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They were
expendable
cabada la Segona Guerra Mundial, el capita de  d'accié, poc espectaculars pero creibles, o en el
I'exércit nord-america John Ford va emprendre  disseny dels decorats i del vestuari.

dos projectes cinematografics, que estrenaria gai- El més notori del projecte de Ford sobre la Sego-
rebé simultaniament el 1946: Pasidn de los fuertes  na Guerra Mundial és la seva voluntat, conscient o
(My darling Clementine), la seva sentida i nova visié  inconscient, d'allunyar-se del que s’estava fent per
del mitic Wyatt Earp i el duel a I'OK Corral, i No  Hollywood en aquelles dates. Eren moments enca-
eran imprescindibles (They were expendable), cen-  ra de propaganda politica i d’omplir els pulmons
trat precisament en un aspecte del conflicte bél-lic,  amb ['aire de la recent victoria per expulsar-lo amb
opcid que semblava inevitable tenint en compte no  crits de triomf i felicitacions. Pero Ford va optar per
només la vessant militar en la carrera professional  contar la historia d'una derrota, la que va patir el
de Ford, siné la seva directa participacié en la guer-  front nord-america del Pacific a |'etapa central de la
ra (recordem, per exemple, els documentals que  guerra. No volgué filmar la lloanca a les tropes que
va filmar a Midway o la seva preséncia en un dels  van combatre a les inhospites platges normandes,
vaixells d'observacié el famés Dia D). Per a posar-lo  ni la “reconquesta” dels territoris del continent eu-
en marxa, es va envoltar de professionals del cine-  ropeu. Era ja el Ford que un parell d'anys després
ma que compartien amb ell la seva carrera militar,  contaria, a través d'una espécia de pseudonims, la
com el director de fotografia Joseph August, I'ac-  derrota de Custer a Little Big Horn a Fort Apache
tor Robert Montgomery (aleshores comandant de  (1948), en la qual també pretén transmetre el co-
I'exércit) i el comodor Spig Wead com a guionista, ratge i la fortalesa que es pot desprendre fins i tot
qui acabaria rebent un apassionat homenatge de  dels mals moments, que tot i ser fruit de derrotes,
Ford a la biografia que aquest va rodar el 1957, poden presagiar victories futures. En el cas que
Escrito bajo el sol (The wings of eagles). Entre tots  ens ocupa, es va voler centrar en les tropes des-
tenien la intencié de contar al poble america una  tinades a Filipines, pero tampoc en aquelles que
historia de ficcid recolzada en la realitat recent del  anaven a bord de grans cuirassats, d'aquells que
conflicte, perd aprofitant els seus coneixements  semblen imponents fins i tot en miniatures: els pro-
militars per a contar-la de la manera més veridica  tagonistes son els tripulants d'unes llanxes torpe-
possible. Aixo es nota en |'eficacia de les escenes  deres que no gaudeixen de la plena confianca dels
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alts comandaments sobre la seva utilitat real com a
maquines de combat contra I'enemic japonés. Sén
soldats del mateix exércit decimononic que Ford
retrataria en els anys seglients amb tanta emocié
i conviccié. Igual que la cavalleria de Thursday a
Fort Apache, o que el destacament de Brittles a La
legién invencible (She wore a yellow ribbon, 1949),
els soldats de |'escuadré de les llanxes estan desti-
nats molt lluny de la metropoli, i per molt que hagi
passat una setantena d’'anys des de |'expansié cap
al Far West, en temps de guerra Filipines sembla
tan lluny de San Francisco com Arizona ho estava
abans de Washington. Els reforcos triguen tant en
arribar que és millor no esperar-los, els comanda-
ments de la capital no tenen una idea molt clara del
que esta passant tants quilometres enfora i parlar
de la seva localitat natal és per als soldats igual que
parlar d'un paradis perdut, pel qual estan lluitant,
perd que tenen clar que dificilment tornaran a tro-
bar, perqué la seva feina és precisament defensar
els seus compatriotes, el seu pais i la seva llibertat,
perd no pas gaudir-ne. El personatge de I'immens
John Wayne té la mala sort d'haver de passar per
I'hospital per culpa d'una ferida al brag, pero alla li
cau la benediccié de conéixer l'infermera interpre-
tada per Donna Reed (qui, per cert, aquest mateix
any trobaria el paper de la seva vida a jQué bello
es vivirl [It's a wonderful lifel, Frank Capra]); pareix
que sera un d’aquests amors sorgits en intenses cir-
cumstancies que durara tota la vida i una mica més.
Ford vesteix aquesta relacié amb les seves millors
gales: la porxada de la casa on celebren el ball, i on
la parella apareix només com a dues ombres reta-
llades per la llum de la lluna; el sopar amb la resta
d'oficials i amb la improvisada orquestra formada
per la resta de soldats (un altre punt de contacte
amb la lluna de mel de jQué bello es vivir!, on Ward
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Bond, membre il-lustre de la companyia de Ford,
també fa de cantant per als nuvis).

Pero en temps de guerra els dolgos s'amarguen
aviat, i aix0 ho avanga ja la maestria de Ford amb
I'expressionista posada en escena de la sequén-
cia de |'hospital que pateix els bombardejos de
I'aviacié nipona: les cares de metges, enfermeres
i malalts estan escassament il-luminades, i reben la
debil llum des de baix, el que els fa semblar tetrics
esperits. Les professions de Wayne i Reed fan ine-
vitable la seva separacid, via telefonica i sense que
se’ls doni el temps necessari per dir-se tot el que es
voldrien dir. Sén soldats que saben que no guanya-
ran ni perdran la guerra, pero si que contribuiran
al fet que, passi una cosa a l'altra, depenent de
com duguin a terme la seva feina, tant si sén pilots,
com enfermeres, cuiners o mecanics. Sén individus
que s’enfaden quan només reben |'encarrec de fer
de correu entre illes, com si d'una mena de Poney
Express es tractés, i que quan perden una embar-
cacid procuren rescatar-ne la bandera del seu pais,
simbol del per- qué de la seva lluita.

Tot s"acaba amb una derrota i amb I'abandonament
de les posicions a Filipines, amb uns que tornen a casa
per a preparar el retorn a un punt estrategic fonamen-
tal per a mantenir a ratlla |'exércit japonés, amb altres
que, ferits o desil-lusionats per haver de passar més
temps lluny dels que tant estimen, han de quedar a
intentar defensar les poques posicions que encara els
queden al Pacific, sabent que és probable que morin.
El que ens conta Ford a No eran imprescindibles és
ficcid, pero aquella magica ficcié del cinema a través
de la qual se'ns transmeten unes idees i uns valors
que no van tenir res de fictici, siné que formaven part
d'una realitat que van viure milers de persones que
van lluitar, perdre i finalment guanyar per als seus, que
no eren altres que nosaltres mateixos.
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