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La cavalleria de la mar

Guillem Fiol Pons

Acabada la Segona Guerra Mundial, el capità de 
l’exèrcit nord-americà John Ford va emprendre 

dos projectes cinematogràfics, que estrenaria gai-
rebé simultàniament el 1946: Pasión de los fuertes 
(My darling Clementine), la seva sentida i nova visió 
del mític Wyatt Earp i el duel a l’OK Corral, i No 
eran imprescindibles (They were expendable), cen-
trat precisament en un aspecte del conflicte bèl·lic, 
opció que semblava inevitable tenint en compte no 
només la vessant militar en la carrera professional 
de Ford, sinó la seva directa participació en la guer-
ra (recordem, per exemple, els documentals que 
va filmar a Midway o la seva presència en un dels 
vaixells d’observació el famós Dia D). Per a posar-lo 
en marxa, es va envoltar de professionals del cine-
ma que compartien amb ell la seva carrera militar, 
com el director de fotografia Joseph August, l’ac-
tor Robert Montgomery (aleshores comandant de 
l’exèrcit) i el comodor Spig Wead com a guionista, 
qui acabaria rebent un apassionat homenatge de 
Ford a la biografia que aquest va rodar el 1957, 
Escrito bajo el sol (The wings of eagles). Entre tots 
tenien la intenció de contar al poble americà una 
història de ficció recolzada en la realitat recent del 
conflicte, però aprofitant els seus coneixements 
militars per a contar-la de la manera més verídica 
possible. Això es nota en l’eficàcia de les escenes 

d’acció, poc espectaculars però creïbles, o en el 
disseny dels decorats i del vestuari.

El més notori del projecte de Ford sobre la Sego-
na Guerra Mundial és la seva voluntat, conscient o 
inconscient, d’allunyar-se del que s’estava fent per 
Hollywood en aquelles dates. Eren moments enca-
ra de propaganda política i d’omplir els pulmons 
amb l’aire de la recent victòria per expulsar-lo amb 
crits de triomf i felicitacions. Però Ford va optar per 
contar la història d’una derrota, la que va patir el 
front nord-americà del Pacífic a l’etapa central de la 
guerra. No volgué filmar la lloança a les tropes que 
van combatre a les inhòspites platges normandes, 
ni la “reconquesta” dels territoris del continent eu-
ropeu. Era ja el Ford que un parell d’anys després 
contaria, a través d’una espècia de pseudònims, la 
derrota de Custer a Little Big Horn a Fort Apache 
(1948), en la qual també pretén transmetre el co-
ratge i la fortalesa que es pot desprendre fins i tot 
dels mals moments, que tot i ser fruit de derrotes, 
poden presagiar victòries futures. En el cas que 
ens ocupa, es va voler centrar en les tropes des-
tinades a Filipines, però tampoc en aquelles que 
anaven a bord de grans cuirassats, d’aquells que 
semblen imponents fins i tot en miniatures: els pro-
tagonistes són els tripulants d’unes llanxes torpe-
deres que no gaudeixen de la plena confiança dels 
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alts comandaments sobre la seva utilitat real com a 
màquines de combat contra l’enemic japonès. Són 
soldats del mateix exèrcit decimonònic que Ford 
retrataria en els anys següents amb tanta emoció 
i convicció. Igual que la cavalleria de Thursday a 
Fort Apache, o que el destacament de Brittles a La 
legión invencible (She wore a yellow ribbon, 1949), 
els soldats de l’escuadró de les llanxes estan desti-
nats molt lluny de la metròpoli, i per molt que hagi 
passat una setantena d’anys des de l’expansió cap 
al Far West, en temps de guerra Filipines sembla 
tan lluny de San Francisco com Arizona ho estava 
abans de Washington. Els reforços triguen tant en 
arribar que és millor no esperar-los, els comanda-
ments de la capital no tenen una idea molt clara del 
que està passant tants quilòmetres enfora i parlar 
de la seva localitat natal és per als soldats igual que 
parlar d’un paradís perdut, pel qual estan lluitant, 
però que tenen clar que difícilment tornaran a tro-
bar, perquè la seva feina és precisament defensar 
els seus compatriotes, el seu país i la seva llibertat, 
però no pas gaudir-ne. El personatge de l’immens 
John Wayne té la mala sort d’haver de passar per 
l’hospital per culpa d’una ferida al braç, però allà li 
cau la benedicció de conèixer l’infermera interpre-
tada per Donna Reed (qui, per cert, aquest mateix 
any trobaria el paper de la seva vida a ¡Qué bello 
es vivir! [It’s a wonderful life!, Frank Capra]); pareix 
que serà un d’aquests amors sorgits en intenses cir-
cumstàncies que durarà tota la vida i una mica més. 
Ford vesteix aquesta relació amb les seves millors 
gales: la porxada de la casa on celebren el ball, i on 
la parella apareix només com a dues ombres reta-
llades per la llum de la lluna; el sopar amb la resta 
d’oficials i amb la improvisada orquestra formada 
per la resta de soldats (un altre punt de contacte 
amb la lluna de mel de ¡Qué bello es vivir!, on Ward 

Bond, membre il·lustre de la companyia de Ford, 
també fa de cantant per als nuvis).

Però en temps de guerra els dolços s’amarguen 
aviat, i això ho avança ja la maestria de Ford amb 
l’expressionista posada en escena de la seqüèn-
cia de l’hospital que pateix els bombardejos de 
l’aviació nipona: les cares de metges, enfermeres 
i malalts estan escassament il·luminades, i reben la 
dèbil llum des de baix, el que els fa semblar tètrics 
esperits. Les professions de Wayne i Reed fan ine-
vitable la seva separació, via telefònica i sense que 
se’ls doni el temps necessari per dir-se tot el que es 
voldrien dir. Són soldats que saben que no guanya-
ran ni perdran la guerra, però sí que contribuiran 
al fet que, passi una cosa a l’altra, depenent de 
com duguin a terme la seva feina, tant si són pilots, 
com enfermeres, cuiners o mecànics. Són individus 
que s’enfaden quan només reben l’encàrrec de fer 
de correu entre illes, com si d’una mena de Poney 
Express es tractés, i que quan perden una embar-
cació procuren rescatar-ne la bandera del seu país, 
símbol del per- què de la seva lluita.

Tot s’acaba amb una derrota i amb l’abandonament 
de les posicions a Filipines, amb uns que tornen a casa 
per a preparar el retorn a un punt estratègic fonamen-
tal per a mantenir a ratlla l’exèrcit japonès, amb altres 
que, ferits o desil·lusionats per haver de passar més 
temps lluny dels que tant estimen, han de quedar a 
intentar defensar les poques posicions que encara els 
queden al Pacífic, sabent que és probable que morin. 
El que ens conta Ford a No eran imprescindibles és 
ficció, però aquella màgica ficció del cinema a través 
de la qual se’ns transmeten unes idees i uns valors 
que no van tenir res de fictici, sinó que formaven part 
d’una realitat que van viure milers de persones que 
van lluitar, perdre i finalment guanyar per als seus, que 
no eren altres que nosaltres mateixos. n
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