Didglegs de Walden: Les arrels de Philibert
(Dialeg d'Albert Walden amb Nicolas Philibert)

‘Amsterdam Global Village és
un film sobre Amsterdam. .. |
sobre la resta del mon”

Johan van der Keuken, sobre el seu film
Amsterdam Global Village (1996)

urant el passat Festival Internacional de Cine

Documental Punto de Vista, celebrat a Pam-
plona, vaig tenir la sort de gaudir d'una conversa
breu amb Nicolas Philibert, en qué varem mantenir
la conversa que segueix. Philibert hi presentava el
seu nou film, Regreso a Normandia, en el que era
la preestrena a Espanya. El film significa un desvia-
ment parcial del cinema del director frances cap a
un plantejament més privat i al mateix temps més
metacinematografic. Privat, perqué amb el pretext
de partir cap al lloc de rodatge del film de René
Allio Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mere,
ma soeur et mon frére... (1975), per cercar-ne els
actors, Philibert acaba per construir una recerca de
si mateix i dels seus origens cinematografics. No
de bades aquest va ser un dels treballs d’iniciacié
al cinema, com a ajudant de direccié d'Allio, i Phili-
pert adopta per primera vegada la veu en primera
persona. | metacinematografic perque el cineasta
frances reflexiona a través de Regreso a Normandia
sobre la seva practica filmica, i, per extensid, sobre
el mitja d'expressid artistica que constitueix per a
ell el cinematograf. La llibertat del curs del film és
el seu tret més destacat, fins al punt que pareix
fluir com un riu de meandres atzarosos dictats per
I'esdevenir mateix que té lloc durant el rodatge. El
sediment final més interessant el constitueix aquest
aplec inesperat de Philibert amb les imatges en
silenci de son pare en una escena tallada per al
film mateix de René Allio. ;Art o atzar? El que ens
ensenyen en definitiva aquestes imatges és que
el cinema de Philibert és sempre una qliestié de
sensibilitat i intuicié poética.

P. {Qué és el cinema per a vés?

R. Pens que Regreso a Normandia m’ha permes
dir dues o tres coses sobre el cinema. El cinema des
de la perspectiva del desig, a través de |'obstinacié
de que fa gala René Allio per aconseguir acabar de
veritat el film, a través de la labor de persuasié que
varem haver de dur a terme per convéncer aquells
normands que no eren professionals perqué treba-
llassin al film, a través de I'energia que necessitam
per fer un film per al qual no teniem grans mitjans
financers, i que, a pesar de tot, era un gran film,
en el sentit que requeria molts personatges, loca-
litzacions, decorats, vestuari, etc. També el cinema
des del punt de vista de la memoria, com a mitja
que crea o constitueix una memoria. Aixo es veu
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molt bé en els relats que fan alguns actors del film
d’Allio, i com el film els va fer reflexionar sobre la
propia vida, els desitjos, com els va obrir els ulls al
mon. També en quina mesura aquest film, a nosal-
tres, els parisencs, ens va obrir els ulls sobre aquest
altre mén, el mén rural. Aixi que crec que |'exem-
ple de Moi, Pierre Riviere..., d'aquell film, no va
ser un pretext, pero si potser |'ocasid, per a mi, de
fer qualque cosa que s’assembla a un petit mani-
fest del cinema. Un cinema obert a |'exterior, obert
al mén. | un cinema que ens fa créixer. Com deia
Godard, que ens fa aixecar el cap. També hi ha la
qliestié del vincle, d'allo col-lectiu. El cinema com a
mitja capag de bastir ponts o passarel-les entre les
persones, entre persones d'horitzons distints. El ci-
nema que m'agrada no és un cinema que funciona
en un entorn tancat, amb els mateixos actors, els
mateixos guions..., no és aixo que en el meu pais
s'anomena, i que em treu de polleguera, la gran
familia del cinema. Aquest és un mén molt tancat.
Tothom es coneix, es fan besades... No m’hi iden-
tific, amb aquest mén. El que m’interessa de bon
de ver és obrir portes. Dirigir-me envers |'audacia,
envers noves formes: aixo és el que m'interessa.

P. La citacié que feis de Godard és molt signifi-
cativa. Seria de la categoria de cineastes que ca-
minen amb el cap alt i reaccionen davant el que
veuen, enfront dels que van amb el cap mirant
per terra, perqué tenen tot el mén a mostrar dins
de la ment, del seu univers personal.

R. Aixo seria una altra cosa. Hi ha cineastes que,
abans de comencar un projecte, ja el tenen tot dins
el cap, el guid fet, amb les idees molt clares, i que
poden ser grans cineastes, és clar. Jo no hi faig aixi.
Hi ha cineastes que treballen d'una manera molt
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diferent de la meva, als quals admir profundament.
Quan parlo d'un cinema que ens fa créixer, que ens
fa reviure i aixecar el cap, consider que dins d'aixo,
les formes d'actuar i de procedir poden ser molt
variades i multiples. El que vull dir és que consider
I'espectador com un subjecte, com una persona
que pensa, no com un pur consumidor.

P. A diferéncia de la vostra filmografia ante-
rior, Regreso a Normandia es planteja de forma
explicita i directa el fet de cercar nous enfoca-
ments per al vostre cinema. Aixi, un dels trets
basics que incorpora és la inclusié del procés de
fabricacié del film, present en la veu overi en la
impressié que es té que la investigacié es realitza
sobre la marxa, durant el film mateix. ;Va ser per
cercar noves vies per al vostre cinema?

R. Crec que sempre hi ha ganes de renovar-se,
de sorprendre’s a un mateix, d'enfrontar-se a noves
preguntes, a nous plantejaments. Crec que si he
gaudit molt fent aquest film és, en certa mesura,
perqué he procedit d'una manera molt distinta als
films anteriors. Es més lliure, més dispersa. Era una
auténtica aposta aconseguir conservar aquesta mul-
tiplicitat, aquest aspecte de mosaic. Volia, per una
part, que existis aquest forma com a de calidoscopi,
i, alhora, que es pogués navegar dins del film amb
la major flexibilitat i facilitat possibles. Crec que és
un film en qué, per exemple, I'espectador mai no
pot saber quina seqiiéncia o pla poden venir des-
prés. El repte era aconseguir que se’'n pogués gau-
dir, d'aixo, i, alhora, no fos massa pertorbador.

P. Pens que el film es beneficia, en efecte,
d'aquesta estructura tan lliure. Em va cridar
I'atencié el que vareu esmentar en la presenta-

cié del film, sobre el fet que els canvis,
els salts, funcionaven a copia d'associa-
cions gairebé de tipus psicoanalitic. ;Va
ser perqué vareu partir del mecanisme
especific d'investigacié sobre el film
d'Allio i les persones implicades, pero
amb la llibertat d'observar per on vos
duis tot el procés? Es a dir, ;aquestes
associacions se vos varen anar plantejant
durant el rodatge?

R. No, crec que la manera en qué les
seqliéncies s'anaven articulant entre si la
vaig trobar durant el muntatge. Durant el
rodatge, les idees si que s'anaven encade-
nant entre si: una troballa en donava lloc
a una altra, a una altra idea, i a aquesta,
a una altra troballa. Pero, al principi, no
sabia com articularia les seqliéncies entre
elles. No sabia com seria l'inici del film, ni
el desenrotllament, ni el final. jHi havia tan-
ta incertesa sobre el contingut! No sabia si
trobaria tothom, si podria contacta amb
Claude Hébert, I'actor principal, si trobaria
la sequéncia amb mon pare. Ni tan sols
havia imaginat que podriem rodar qual-
que cosa, una sequeéncia, en el tribunal o
a la presd, i, encara menys, en el laboratori, que és
una idea que em va venir després, molt tard. Per
a mi és molt mé divertit treballar aixi, és molt més
emocionant. Per una banda, hi ha una sensacié de
llibertat, pero també de por, perque no sabia qué
rodaria la setmana segiient, no sabia quin seria el
final de la historia. I, aixd, aporta molta intensitat
a tot el que es fa. Totes les nits conversavem amb
I'equip, parlavem del film que s'estava creant.

P. Crec que tot aixd contribueix al fet que el
cinema s’elevi, perqué ajuda a evitar la norma
dominant que el rodatge es redueixi a la mera
execucié d’'un pla preestablert.

R. Si, pens que m’avorriria si hagués de fer un
film preparat en excés, detertminat abans.

P. ;Es varen alternar fases de rodatge i de
muntatge?

R. No. Vaig rodar, vaig muntar i després vaig ro-
dar les noces, que va tenir lloc durant el muntatge.
Després vaig integrar la seqliencia amb mon pare,
per la vaig trobar en realitat al final del muntatge.

P. ;Quant de temps vareu emprar en cada fa-
se, en la postproduccié, rodatge i muntatge?

R. Primer vaig anar a Normandia, una vegada o
dues, per veure si la meva idea s'aguantava i per
contactar-hi amb tres o quatre persones. No vaig
comencar de zero del tot. Vaig trobar-me amb qua-
tre persones i després d'aquestes trobades vaig
pensar que el projecte era viable. Almenys tenia
aquests quatre i potser n'hi podia haver més. Pero
no vaig voler trobar-me amb tothom abans. Aixi
que la labor de preparacié va ser bastant limitada.
Quan vaig comencar el film ja sabia que volia uti-
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litzar materials i registres distints. Des del principi
volia utilitzar extractes de l'altre film, fotografies,
textos escrits per Allio, etc. Perd encara no sabia
queé era el que rodaria. Després vaig rodar durant
diversos periodes, entre juliol i novembre, en di-
ferents periodes de dues setmanes per aqui, dues
setmanes per alla, etc. | després vaig fer el muntat-
ge tot sol, cosa que em va representar deu mesos
de feina, que és molt de temps. Tenint en compte
que durant aquesta fase tan llarga, hi va haver tres
mesos en qué vaig haver de frenar-me una mica, i
el muntatge I'anava fent a molt petita escala, per-
qué feia altres coses alhora.

P. Quan parlau en el film dels possibles motius
de Pierre Riviere em va cridar |'atencié I'asso-
ciacié que pareix haver-hi entre el context vital
de Riviére i el present de Roger, I'agricultor que
es casa, mostrant-nos-en les dures condicions de
viure. ¢Es tracta d'una associacié conscient i vo-
luntaria de part vostra?

R. Pens que en el film hi ha moltes coses, i n’hi
ha moltes que es fan eco, les unes amb les altres.
No vull insistir-hi massa o reforcar certes associaci-
ons, perqué si hi insistesc massa es fa pesat. Pero
és veritat que em centro en el treball de Roger,
que té una granja de porcs i que se n'enfronta al
naixement, alimentacié i mort, dins d'una dimensié
industrial de |'agricultura, perqué avui dia I'agricul-
tura ja s'ha convertit en una forma d'industria. |, al
mateix temps, hi ha la duresa del treball, que pot
fer pensar en les memories de Pierre Riviére, en
qué parlat amb profunditat sobre la duresa de les
condicions de treball, de la vida camperola.

P. A pesar d'aquestes noves orientacions de
la vostra escriptura filmica, continuu veient en el
vostre cinema un temps per als espais i un espai
per als temps. Pens, per exemple, en les plans
dels arbres gronxats pel vent al comencament
de Ser y tener, o en les cortines onejant a Le
Pays des sords, o en escenes que ara mostren
senzillament la imatge d'un moix o de l'aigua.
¢Prové aixo d'una vocacié de respecte envers els
subjectes i llocs que observau i retratau?

R. Es veritat que, per a mi, un film, si no té una
dimensié poética no m'interessa. Un documental
no és una tesi de sociologia. Intent fer films en
queé s’hi aprenen coses, perd no tenc cap objectiu
didactic. No acumul coneixements o dades sobre
un tema per, després, transmetre’ls en el film. Al
contrari, intent aprendre coses quan faig un film.
Intent comprendre la realitat que descobresc, com-
prendre millor qui som jo, comprendre, en fer un
film, per que el faig i per que he tengut ganes de
fer-lo. Faig els meus films basant-me en preguntes,
més que en un saber o en un coneixements previs.
| aix0 passa, tu ho has dit, per un temps, temps que
a vegades es dilaten. Alguns plans no estan lligats
de manera estreta amb un sentit, sind que estan
més aviat relacionats amb sensacions, amb coses
més tactils o més musicals. El cinema és alhora allo
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que mostram i alld que ocultam, allo que es diu
i alld que es calla. Un film ha de mantenir certes
zones d'ombra, gracies a les quals I'espectador pot
reflexionar. Perqué si un film intenta respondre des
del principi totes les preguntes de |'espectador,
aquest ja no podra plantejar-se’'n o tractar de cer-
car-los resposta. | és veritat també que en termes
de ritme, Regreso a Normandia, és un film bastant
dens. Crec que, aqui i alla, es necessita un poc de
pausa, d'aturar-se i veure els arbres, o qualsevol
altre element, per assentar-se una mica.

P. Vareu parlar ahir, en la presentacié de Re-
greso a Normandia, que el que vos interessava
era veure quines empremtes havia deixat el film
de René Allio en aquest lloc i aquests gents. Al
final, el vostre film, ;no consistira més aviat en
quines empremtes ha deixat el cinema i el film
mateix en vés? ;No s'acaba convertint en una
investigacié sobre vés mateix, del tot explicita
en la troballa de les imatges del vostre pare?

R. Es cert que, al final, és un retorn sobre mi ma-
teix, sobre els meus ciments, sobre les meves bases
i les meves arrels cinematografiques. Com si des-
prés del gran éxit de Ser i tener hagués tengut ga-
nes de tornar a les meves arrels, per preguntar-me
una mica qui som jo, a qui dec tot el que som.






