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Fa cinquanta-un anys, l'any 1933, Roman Jakob-
son va escriure un intel-ligentissim article que es
deia Décadence du cinéma?’, del qual vull extreure
dues cites que ens ajudaran en aquesta nota. Diu
Jakobson:”...Le cinéma travaille avec des fractions
d'objets variées et de dimensions différentes, avec
des fractions d'espace et de temps de dimensi-
ons différentes; il modifie les proportions de ces
fractions et les confronte suivant leur proximité, ou
suivant leur ressemblance et leut opposition, c’est-
a-dire qu'il emprunte la voie de la métonyme ou
de metaphore... “l recordem que per a l'il-lustre
linglista i teoric de la poesia, un dels fonaments
de la poesia es troba en la metafora. L'altra cita és
més curta i diu aixi: “...Le silence au cinéma a la
valeur d'une véritable absence de bruit: c’est donc
una chose acoustique au méme titre que la parole,
qu’une quinte de toux ou que le bruit de la rue..."”.
Es a dir, la mirada, el silenci i la mUsica, de la qual
també en parla. Precisament, i segur que no per
casualitat, aquests son els tres elements essencials
en el cine d'Alfred Hitchock, i molt especialment
a Vértigo.

La historia d’amor
més bella del mén

En tota la filmografia de Hitchcock, allo que
menys interessa son les histories que conta, en
moltes ocasions topiques narracions policials ba-
sades en novel-les de segona categoria que el di-
rector va saber convertir en obres mestres, sind
que el centre de les seves pel-licules és la forma,
I'estil personal i inconfunsible com sén narrades.
Aixo passa, per exemple, a Con la muerte en los
talones o a la famosissima Psicosis: més que his-
tories senceres, recordam escenes, imatges con-
cretes, moments determinats que sén aquells que
el director es va cuidar de destacar en el film; i és
a través d'aquestes imatges que recordam el fil de
la historia. Vull dir: I'argument de la pel-licula se’'ns
ddna en imatges, per tant, a partir de la matéria
basica sobre la qual es fonamenta el cinema.

Aquesta caracteristica basica es troba encara
més present en el film que per a mi és la seva obra
mestra: Vértigo. Si totes les obres de Hitchcock
parteixen d’'una estructura molt pensada, en aques-
ta oportunitat aquest fet s'accentua més i la cinta
gira al voltant d'un férria composicié en tres temps.
Un petit proleg ens explica la caracteristica central
del personatge principal (James Stewart): sofreig
acrofobia, por de les altures; immediatament pas-

1 Roman Jackobson: Décadence du cinéma? Dins Questions de poé-
tique, Editions du Seuil, Paris 1973; pags. 105-112.

Gabriel Garcia Marquez va narrar o historia

d""Fl abogado mas hermoso del mundo”, Alfred
Hitchcock I'any 1958, va filmar la historia d’amor
més bella del mon. Les suggerencies de o
pellicula son encara molfes. Queda oberfa als
espectadors com fotes les grans obres.

sam al nucli del film, en el qual se'ns descriu de-
talladament el procés d'una fascinacié: Scottie, el
detectiu, s’enamora progressivament de la dona la
qual li han encarregat seguir, finalment Madeleine
(Kim Novak) se suicida llencant-se des de la torre
d'una església, com havia fet la seua besavia, per
la qual pensava estar posseida; en un tercer temps,
després d'un breu paréntesi en el qual veim la si-
tuacié depressiva que condueix el detectiu a una
casa de repos durant un any, descobrim la veritat:
la dona de la qual s’havia enamorat no era la muller
vertadera del seu antic amic, sind una tapadora per
poder cometre |'assassinat de la dona real aprofi-
tant |'acrofobia del detectiu. Pero el film acabara
de manera tragica amb la caiguda accidental de
Judy, la dona que havia fet el paper de Madeleine,
des de la mateixa església que havia servit com a
escenari del crim anterior.

La descripcié que he fet suara de I'argument de
Vértigo referma la idea que he exposat més amunt:
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és un argument topic i, fins a cert punt, molt clara:
la historia de la falsa dona, del crim, de possessions
fantasmals, de falsos suicidis, etc. No és la pel-licula.
Aixo no és Vértigo. Vértigo son els moviments de ca-
mera, els travellings d'aproximacié al rostre, als ulls
de Kim Novak, sén les mirades de James Stewart,
que el director britanic s'encarregara que també si-
guin les nostres a través de la camera subjectiva que
tan bé va saber usar sempre; Vértigo és la historia
d'una fascinacid, si, perd més que la del protagonis-
ta, allo que es reflecteix en la pantalla és la nostra
fascinacid, per aixo ens deslligam del protagonista
en la part final: en la darrera mitja hora de la pel-
licula, I'impuls inicial s'ha convertit en el protagonis-
ta en obsessié que marcara un canvi en la psicologia
del detectiu, ja que arribara a la crueltat i al tracte
humiliant envers Judy (que nosaltres ja sabem que
és la dona que estimava gracies a un flashback an-
terior). Es el seu intent per recuperar un passat felic
ja perdut.

Vértigo, sota una aparenca de senzillesa, amaga
tota una série de complicats mecanismes que con-
formen el resultat final. A partir de la terminologia
emprada per Marcello Pagnini? en referir-se als com-
ponents d'un poema podem trobar un seguit d’ele-
ments en el film que contribuiran a entedre’l millor.

2 Marcello Pagnini: Estructura literaria y método critico, Ed. Catedra,
Madrid 1975.

Maig 2008 papers de cinema

Per una banda tenim el “Component logic”, que és
I'estructura general de la pel-licula en els tres temps
que ja hem descrit; després tendriem |'” Afectivitat
general”, que es podria relacionar amb I'argument
o fil narratiu de la historia; a continuacio les ”Afecti-
vitats particulars”, és a dir, tots els elements de sug-
gestid que apareixen escampats en el film: es rostre
absent de Kim Novak en la seua primera aparicio,
|'escena del museu, l'intent de suicidi en la badia,
etc., per tant, tots aquells signes que han transfor-
mat I'actitud del protagonista cap a Madeleine-Judy
i, amb ell, la nostra; finalment, el “component sen-
sorial”, la textura del film, el to de la fotografia ple-
na d’onirisme, d'una nebulositat que acompanya la
protagonista durant tota la primera part del film en
contrast amb el to més fred, més “realista” de la se-
gona (aspecte que contribueix a fomentar el contrast
implicit al llarg de tota la cinta entre |'amiga pintora
del detectiu i Madeleine, sobre al qual tornarem més
endavant), que Unicament es trenca quan aconse-
gueix transformar-la novament en la desapareguda
Madeleine, cosa que fa que se li aparegui rodejada
d’una pal-lida llum verda com si sortis del passat més
remot. Aquest “Component sensorial”, amb els seus
travellings embolcalladors i suaus, juntament amb
les "Afectivitats particulars” sén els aspectes més
marcats de tot el film (Pagnini comenta que sén els
elements més destacats de la poesia simbolista). |
sén, significativament, els elements que afecten més
directament |'espectador i amb els quals Hitchcock
juga més fort per aconseguir els seus proposits mai
innocents®.

Jean Cohen* parla de la “intensitat” com a essen-
cia de la poesia. Probablement és una paraula una
mica evasiva, perd que pot caracteritzar molt bé el
que vol definir; de la mateixa manera com també
s'adecua perfectament al film de Hitchcock: Vér-
tigo és una pel-licula intensa, que progressa sense
descans i que descobrim a través dels ulls del pro-
tagonista. També nosaltres ens introduim en el mén
fantastic i fins a cert punt mitic del detectiu; especi-
alment a través de |'observacié minuciosa i detallada
de Kim Novack sempre idealitzada i acariciada per
la camera, fins al tall brusc del tercer temps que ens
presenta un dona “real” un punt vulgar i mancada
de misteri, d'"intensitat”.

La dona sempre ha estat un dels temes clau en la
filmografia del britanic i a Vértigo es remarca d'una
manera especial. En la mitologia iconografica i litera-
ria occidental, la dona ideal (la Dona) de qué parlen
els escriptors sempre s’ha representat amb uns trets
molt acusats: des de la “midons” dels poetes occita-
nocatalans, fins a les imatges femenines dels quadres
prerafaelistes, passant per la “donna angeliantc” dels

3 Respecte d'aixo, diu José Maria Latorre: “...Vértigo se manifiesta
como un film eminentemente sensorial. Y en lugar de detenerse en
los detalles que rodean la elaboracién y puesta en escena del crimen,
Hitchcock vio en el relato la posibilidad de una espléndida historia
necrofilica...” DIRIGIDO POR...nim. 74, pag. 32.

4 Jean Cohen: El lenguaje de la poesia, Ed. Gredos (BRH), Madrid
1982.
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renaixentistes italians o les dones romantiques, la
Dona ha estat rossa, de pell blanca, passiva i objecte
de contemplacié. Hitchcock accepta en part aquesta
tipologia, perd la transforma: la fragilitat i fredor fisi-
ca de la majoria de les heroines hitchcockines només
és aparent (recordem |'ambiguitat dels personatges
interpretats per Grace Kelly, la trencadissa Ventafocs
que va viure en la vida real un argument de Hollywo-
od, i en especial les sorprenents “efusions erotiques”
de la Ventana indiscreta davant la impassibilitat de
I'invalid protagonista masculi, James Stewart de nou)
en un joc de mitges veritats i de mascares molt del
seu gust®. Aquesta manipulacié de les aparences es
duu a un grau maxim en la pellicula que comen-
tam. L'aura de misteri, d'inassolibilitat que despréen
Madeleine-Judy quedara clar en la segona part que
és una imatge subjectiva del protagonista. La dona
de la qual s’enamora no té una existéncia real, sind
metaforica. Scottie en cap moment no mostrara cap
sentiment d’atraccié envers la seua amiga pintora
(tot i que en un moment s'assenyala que varen man-
tenir una certa relacié sentimental “durant tres set-
manes”): entre ells dos s'interposara un fantasma, un
record. D'igual manera com també un altre fantasma,
un altre mite, un altre record obsessiu impedira la fe-
licitat del jove matrimoni a Rebecca, una altra obra
fonamental d'Alfred Hichcock. Perd a Vértigo som

5 “..De ahi que en un cierto sentido sean films donde se tiende
hacia la abststraccion (en especial Vértigo), donde la cuestion de la
apariencia (la imagen) se convierte en el discurso fundamental del film.
Con ellos Hitchcock se remonta a la reflexién sobre la realidad y su
representacion, que en definitiva corresponde al arte cinematografico
como arte del siglo veinte...”. José Enrique Monterde a DIRIGIDO
POR... nim. 74, pag. 46.

espectadors i particeps d'aquest procés que ve mar-
cat per tres moments: a) la primera vegada que Scot-
tie veu Madeleine-Judy en el restaurant: ni una sola
paraula, només la mirada fascinada del protagonista
acompanyada de la musica de Bernard Herrmann
(sorprenentment suggeridora i presidida pels tons
suaus) i un lent moviment de camera d’aproximacié
fins a la taula on es troba sopant el matrimoni —des-
prés sera Madeleine qui sorgira de les ombres com
una aparicio i s'aproximara a la camera, als ulls, fins a
quedar en un primer pla de perfil; b) la seqiéncia en
el museu amb els mateixos trets estilistics que hem
descrit ara i la fixacié de la nostra atencié i del pro-
tagonista en detalls concrets que reforcen el misteri
de Madeleine (el ram de flors i el pentinet sén iden-
tics als de Carlota Valdés, la seua besavia pintada en
un quadre del museu amb totes les caracteristiques
romantiques); c) La darrera aparicié de Judy trans-
formada novament en Madeleine, que acabara en
un bes filmat amb un travelling circular caracteristic
de l'estil bigarrat del britanic. Sén, per tant, els trets
que observava Jakobson en la nostra cita inicial i que
puntuen els moments clau del film.

Vértigo és, ja per acabar, una reformulacié del
mite classic d'Orfeu, |'argonauta que va devallar als
Inferns per recuperar la seua dona (Euridice) morta
per la picada d'una serp, pero que finalment per-
dra perque, desoint els consells dels déus, gira el
cap mentre ascendeixen. De la mateixa forma, Scot-
tie veura morir dues vegades la dona que estima:
la primera, per girar el cap a causa de 'acrofobia;
la segona, per girar el cap envers la historia verta-
dera. Scottie també baixara a I'Infern del seu sub-
conscient, que el mantendra en una casa de repos
durant un any, i a I'Infern de la realitat enfront del
mon mitic en el qual s’havia mogut fins aleshores. La
pel-licula comenca amb una mort (el policia que cau
des d'un edifici) i acaba amb una altra (Judy cau des
de l'església), pero el protagonista ja no reacciona
d’igual manera: en la primera ocasié mira avall, mira
a I'Infern, en un primer pla que reflecteix por: en la
segona oportunitat, ja mira sense por, ja ha conegut
I'Infern, perd veim com el protagonista, en un pla
general sobre la cornisa del campanari, fa un gest
d'impoteéncia i de dolor davant la perdua per segona
vegada de Madeleine, incapag de conservar allo que
estima. Orfeu definitivament sol.

Gabriel Garcia Marquez va narrar la historia d'"El
abogado mas hermoso del mundo”, Alfred Hitch-
cock I'any 1958, va filmar la historia d'amor més
bella del mén. Les suggerencies de la pel-licula son
encara moltes. Queda oberta als espectadors com
totes les grans obres.

(Aquest article fou publicat el dia 9 de setembre de 1984, al suplement

Cultura del diari Ultima Hora, al qual agraim la possibilitat de reproduir-lo.) Bl

6 Unicament em limit a insinuar la qiiesti6 i remet el possible lector
d’aquest article al magnific assaig que, sota el titol El abismo que
sube y se desborda, va publicar I'any 1982 Eugenio Trias en el seu
llibre Lo bello y lo siniestro, on tracta en profunditat la pel-licula que
comentam.
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