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Editorial

Turbuléncies

lenim dues castes de moralitat alhora,
aquella que predicam pero No practicam
I agquella altra que practicam perd que
poques vegades defensam

Bertrand Russell

La realitat supera la ficcid. Vivim un temps de
turbuléncies protagonitzades per personatges de
tota casta, grans politics prenen decisions que
provoquen barbaritats, allaus de sang i vides que
justificaran, segons ells, els avancos i I'estabilitat
del futur; si vols la pau fes la guerra, aquest podria
ser el peu de foto més adient per alguns. D'altres
superen les fites imaginables o establertes prévia-
ment del que resta inclos dins els parametres de
I'ética i 'honestedat, paraules que romanen encara
inexplicablement als diccionaris, arcaismes léxics.

Vist aixi, els guionistes no sén a temps d’adap-
tar-se a les noves exigencies, de fer seves aquestes
aportacions per incorporar-les a la trama argumen-
tal de les histories futures, auténtic estrés. Aixo
s'agreuja si a més alguns d'aquests guionistes se'n
van perque la seva historia particular ha arribat al
final, com és el cas de Rafael Azcona, cansat tal
vegada de no aconseguir entendre’s amb una veu
metal-lica que li havia d'explicar qué era el que im-
pedia la instal-lacié d'una linia ADSL a casa seva,
segons conta Diego Galan, una historia esperpeén-
tica i de pel-licula.

El cas de Rafael Azcona és especialment greu
perqué hi ha un sentiment d'orfandat rere la seva
desaparicié. Resulta gairebé impossible enllestir
completament la llista de pel-licules fetes sobre
els seus guions, és increible la série d'histories que
aquest home brillant ha pogut desenvolupar per
tal que siguin traduides en imatges per al public
cinematografic. Homenatges n’hi haura, pero sem-
pre seran pocs, el mateix que passara amb el que
pugui dir-se de Richard Widmark, un classic que
també ha marxat i icona d'una generacié d'actors
que marguen un ritme que no sempre han sabut
seguir aquells altres que han comparegut després.
La formacié previa a través del teatre marca ca-
racter.

Per aixo mateix del teatre ara toca parlar d’Ing-
mar Bergman, a qui s’adreca el cicle que es projec-
tara al llarg del mes d'abril. Les incleméncies me-
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teorologiques, que han disfressat i falsejat aquesta
primavera acabada de comengar, han punyit per
dins els nostre subconscient fins al punt d'influir a
I'hora de seleccionar els titols. Tres d’ells ens tras-
lladen a un temps d'estiu enyorat: Summer Inter-
lude, Summer with Monika i Smiles of a summer
night, complementades amb A lesson in love,
quatre pel-licules realitzades consecutivament a la
primera part de la década dels cinquanta.

La resta de la programacié de Temps Moderns
volta sobre I'exposicié que hi ha actualment al

Centre de Cultura sota |'enunciat Identitat Digi-
tal. Per aixd mateix, els titols programats perta-
nyen a una altra época més recent i tracten una
tematica més relacionada amb el que la xarxa ofe-
reix i adverteix : La red, Matrix, Simone i Tienes
un e-mail sén les quatre pel-licules que acompa-
nyaran la mostra cada dimecres. Dia 30, el darrer
dimecres d'abril, resta reservat per a un homenat-
ge ja anunciat a Francesc Llinas, organitzat en col-
laboracié amb la Filmoteca d’Espanya i Cahiers de
Cinema Espana.
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Les dones d'Alias

Pere Anfoni Pons

Jennifer Garner

N omés els cinefils més puristes poden negar
que, durant I'Gltima década, les séries de tele-
visié han experimentat un auge extraordinari en la
seva qualitat, un auge que ha representat una in-
jeccié de talent —d'audacia i d'innovacié— en tots
els aspectes —narratius, intel-lectuals— del camp
audiovisual. De la mateixa manera, només els ci-
néfils més desinformats poden obviar o posar en
dubte que un dels maxims responsables d’aquest
auge extraordinari és J. J. Abrams, que avui és so-
bretot conegut com el creador i idedleg de Lost.
Abans de Lost, pero, Abrams ja havia demostrat la
seva fabulosa inventiva amb una série que, a la ve-
gada que s'inscrivia dins una tradicié molt prodiga
del cinema i de la televisid americans —la tradicié
del génere d'espionatge—, n’oferia una imatge re-
novada, revitalitzada. Aquesta série es titula Alias,
una mena de James Bond també impossiblement
high-tech que, a més, en el seu cas és complemen-
tat per un alé transcendental i per un toc de ci-
énciaficcid. La veritable novetat de la série, pero,
no depén de la introduccié d'elements acientifics
i sobrenaturals (un renaixentista profeta i visionari,
clonacions perfectes d’humans, etcétera), siné en
el fet que estigui protagonitzada per una dona: una
agent de la CIA que es diu Sidney Bristow, i que
és interpretada per una impressionant (en tots els
sentits) Jennifer Garner.

Ja sé que, si recerquéssim una mica, no serien
escasses les pellicules d'accié —i, fins i tot, les sé-
ries— que trobariem amb una dona com a principal
protagonista: des de The Long Kiss Goodnight (de
Renny Harlin, amb Geena Davis) fins als thrillers en

qué des de fa décades va partici-
pant Jodie Foster (des d’El silenci
dels anyells fins a The Brave One),
passant per séries classiques com
Cagney i Lacey i La dona bionica.
D’enca que les dones —o almenys
el discurs desacomplexat de la
feminitat— han comencat a ocu-
par el lloc que els pertocava en la
societat moderna, les dones po-
den fer, amb credibilitat absoluta,
tots els papers de I'auca. També el
d'heroina d'accié. ;Qui li ho havia
de dir, a Virginia Woolf, que, des-
prés de I'habitacié propia, vendria
la pistola propia?

En tot cas, hi ha una diferéncia
substancial —pel que fa al prota-
gonisme femeni— entre aquestes
pellicules i séries, d'una banda, i
Alias, de l'altra. La diferéncia és
que el fet de tenir una dona com
a protagonista, a Alias s'acaba
convertint en una mena de pretext
per fer gairebé un estudi complet de la feminitat,
no només tractant els temes que de forma corrent i
convencional afecten a una dona (la relacié amb els
seus pares i novios, la maternitat, les responsabili-
tats de fabricar-se un futur), cosa que d'una mane-
ra o altra ja fan les pel-licules i séries esmentades,
siné també —principalment— creant tot un seguit
d'altres personatges que, alhora que serveixen per
contrastar i definir el caracter de la protagonista
principal, completen una galeria —fascinadora—
de tipologies femenines.

De tipologies femenines —aixo és el més relle-
vant— perfectament lliures i emancipades; és a dir:
perfectament heterogenies, deslliurades de tot ti-
pus de topic. El resultat d'aquesta heterogeneitat es
reflecteix en I'enorme diversitat caracteriologica de
les dones de la serie (misterioses, complexissimes,
fortes, creibles), que abasten des de la sensibilitat
més exacerbada i emotiva fins a la crueltat més fre-
da i sanguinaria, sovint en un mateix personatge. Es
el merit principal d'Alias: la gosadia per enfilar una
historia extraordinaria —trepidant, entretinguda,
plena d'intriga i de ritme i de violéncia— i, a la vega-
da, banyar-la amb tots els matisos de la feminitat.

Per reeixir-hi, és clar, primer de tot calia trobar un
repartiment femeni d’envergadura. L'aconseguiren.
Sobretot a I'hora de triar els rostres per als quatre
personatges femenins més fascinadors i inquietants
—agents, ex-agents, agents dobles o terroristes
internacionals— de la série: Jennifer Garner, Lena
Olin, Isabella Rossellini i Sonia Braga. Totes gran-
dissimes actrius, sens dubte. Pero totes, sobretot,
dignes hereves de la Mata-Hari més inoblidable.
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Classics moderns. La violencia (I

Funny Games (1997) de Michael Haneke

Inaki Revesado

Des de les pagines de Temps Moderns ja he
tengut altres ocasions per parlar de I'obra de
Michael Haneke, realitzador alemany que s’ha gua-
nyat el dret de ser el cineasta actual que de millor
manera tracta sobre les miséries d'aquesta socie-
tat avancada que anomenam Europa del benestar.
Haneke és un dels realitzadors que més m’agrada
seguir (malgrat que hagi incorregut en |'error gaire-
bé imperdonable d’'haver venut el seu talent a la in-
dustria de Hollywood d'aquests darrers temps, amb
el trist paper d'haver de reinventar-se a si mateix en
el remake d'aquesta Funny Games que aviat arriba-
ra als cinemes) perqué cada un dels seus treballs
és una mirada intel-ligent sobre els models de tri-
omf en qué es reflecteix I'éxit de la nostra societat,
mostrant que el que a priori sembla una estructura
poderosa i robusta, pot destruir-se amb una bufada
de vents immigratoris, violents o simplement psi-
cologics —pensem per exemple en Code inconnu
(Cédigo desconocido, 2000), aquesta Funny Games
o La pianiste (La pianista, 2001), respectivament.
Insistesc que I'alemany és un dels realitzadors
més engrescadors pel que fa al panorama cinema-

Abril 2008 papers de cinema

tografic actual (si bé també dels més pessimistes
pel que fa a la seva analisi del comportament hu-
ma), a l'alcada d'altres d'indubtable prestigi com
ara Woody Allen o John Sayles, i per aixo li atribu-
eix el dret d'inaugurar una nova entrega en aques-
ta revisié del cinema més actual en qué repassam
alguns dels titols que, al nostre entendre, millor
han sabut fer un retrat de la violéncia present en la
societat contemporania del primer mén.

Probablement el model de Haneke per a Funny
Gamens s'acosta d'alguna manera a A clockwork
orange (La naranja mecanica, 1972) de Stanley Ku-
brick, si bé es tracta de pel-licules molt diferents. El
film de Kubrick sera objecte d'analisis en el proper
mes, pero ens hem estimat més comencar amb el
film de I'alemany perqué amb tots els respectes cap
al mestre, Funny Games resulta molt més inquietant
(malgrat ser menys explicita) que La naranja meca-
nica, a la qual el pas del temps no I'ha beneficiat
gaire, tot i ser una obra mestra d'un mestre.

Funny Games no és un film agradable, no és
cinema d’evasid, no formaria part d'un pla per pas-
sar una bona vetllada. Funny Games és un cop de



puny ben enmig de I'estémac, una galtada que po-
sa en marxa el racons més adormits del cervell, un
vomit violent de la miséria humana, pero, malgrat
tot, un film necessari, d'obligada visié com a minim
una vegada (la capacitat de sofrir i d'aguantar que
tengui cadascu, I'aconsellara sobre la conveniéncia
d’una revisié del film).

Com ha passat en els posteriors films de Haneke,
el model familiar és la base per desenvolupar la his-
toria. Una familia felig, la familia Schober, formada
per un matrimoni, per un fill d'una desena d'anys i
el ca de raga de rigor, ha de passar unes vacances
en la casa que tenen a la vorera d'un llac. La urba-
nitzacié on s'ubica la casa i per la qual es desplaga
el monovolum dels nostres protagonistes denota
rapidament que es tracta d'una familia amb possibi-
litats economiques, classe mitja alta, com a moltes
d‘altres que s’estableixen en les rodalies de qual-
sevol ciutat europea. De tot d'una s'introdueix un
element inquietant: abans d’arribar a casa seva, des
del cotxer mateix, s'aturen a saludar els veinats que
son al jardi acompanyats de dos joves desconeguts
perd que sén presentats com a familiars convidats.
Res més normal, si no fos perque I'atmosfera crea-
da ja des del principi (i sense |'ajuda del recurs més
topic i aprofitat com és la musica) et fa veure que
alla hi ha alguna cosa que no encaixa.

La familia arriba a ca seva. Tot es desenvolupa en
el preludi del que ha de ser el comencament d'uns
dies tranquils de descans en una casa de camp, se
substitueix |'enrenou de la ciutat pels sons sempre
relaxants de la naturalesa. Pero, de cop, aquesta
pau es veu interrompuda per una visita inesperada,
son Peter i Paul, els familiars convidats dels veins
que s'acosten a la casa dels Schober amb la inno-
cent excusa de demanar un ingredient de cuina que
s'ha exhaurit a la casa dels veins. En pocs minuts la
innocent visita es converteix en el pitjor dels mal-
sons imaginables, el desenlla¢ del qual, evident-
ment, no contarem, pero servira per mostrar fins on
és capag d'arribar la naturalesa humana.

Aixi contat, ben podriem pensar que ens tro-
bam davant un producte de consum juvenil, com
qualsevol Viernes 13 o Sé que es lo que hiscitéis...,
perd Haneke és molt més intel-ligent i fa que I'es-
pectador tengui la sensacié que allo que esta ve-
ient no és producte d'una ment mancada de cervell
que cerca arrossegar als adolescents a les taquilles,
sind que la violéncia extrema de qué sén capaces
algunes persones ens pot estar esperant a qualse-
vol de nosaltres en el cap de cantd. De fet Paul i
Peter semblen ser dos joves normals, de bona clas-
se social, cultes, gens marginals. El que passa és
que dins de la normalitat pot haver-hi lloc per acti-
tuds molt més terribles de que fan gala els Freddy
Kruger a I'Gs. Haneke va movent els personatges
dins la casa i pels seus voltants sense donar treva
I'espectador, que no deixa de patir des de més o
manco el minut 10 de la pellicula fins els titols de
credit, i el que és pitjor, fins i tot despres, quan
hom intenta recuperar-se i adaptar-se novament al
ritme normal de la seva vida.

Els Schober sén triats per Peter i Paul només
per ser alla en aquell moment, no perque cercassin
revenja per deutes passats. Els joves juguen i es
diverteixen (d'aqui els "“jocs divertits” del titol), i
amb el seu joc arrasen amb tot el que se’ls posa
davant, sense tremolar en les decisions més dures,
sense entendrir-se per la mirada poruga de |'in-
fant, humiliant la dona de la forma més terrible...
Seria poc convenient revelar aqui tots els detalls
d'aquests jocs macabres, pero hi ha en canvi dos
episodis que si que voldria destacar i que tenen a
veure amb dues fugides esperangadores amb que
ens enganya el realitzador. Primer és la fugida del
nin, que obre pas a un halit d'optimisme, I'objectiu
és arribar fins a la casa dels veins i demanar ajuda.
El que el nin no pot imaginar-se és que hi troba-
ra el macabre escenari que s'hi troba, cosa que
li fa comprendre des del seu enteniment infantil
el terrible desti que se'ls acosta. Tal vegada, més
terrible encara és el relat de I'altre fugida, la de la
dona, perduda en la carretera de la urbanitzacié
enmig de la foscor. Quan s'acosta un cotxe se li
obre un dubte que pot ser definitiu, demanar aju-
da o amagar-se, perque en aquella foscor només
es distingeixen els llums grocs dels fars davanters
d’un cotxe, jperd quin cotxe?, sel d'un vei que
pugui ajudar-la o el dels dos joves que han sortit
a cercar-1a?

En aquest relat sobre la violéncia a qué es po-
den veure abocades les persones presumiblement
normals, cal fer referéncia a un pla esfereidor que
hauria de convidar a la reflexié. En un moment do-
nat, després d’'haver passat un dels episodis més
durs del film, la camera enfoca el televisor encés
del sal6 de la casa pel qual regalima la sang d'un
dels membres de la familia. Crec que aquest pla
du implicita una gran simbologia, la sang, que tant
agrada difondre-la als mitjans de comunicacié, els
quals projecten escenes dures a qualsevol hora en
les nostres pantalles sense cap mirament, ha tras-
passat ara la frontera del vidre del televisor i em-
bruta indecorosament les imatges projectades.

Haneke no esta dispost a alleugerir ni que sigui
una mica el missatge (n'és bona prova tota la seva
filmografia posterior). Si ja durant el metratge un
dels joves ha mirat la camera i ha cercat d’alguna
manera (sempre que sigui humanament possible)
la complicitat de I'espectador, quan finalment trien
la casa de qui seran les seves noves victimes, el
jove mira la camera i somriu: és el somriure d'un
jove aparentment normal, tal vegada universitari,
segurament de bona familia. El somriure similar al
del teu vei, al del jove amb qui comparteixes se-
ient a l'autobus, al de la persona que mira des de
la butaca de devora la mateixa pel-licula que tu
en la foscor del cinema. El somriure, també, d’un
assassi.

Nota: Aquesta no és un pel-licula recomanada
per a tothom. Els que s'impressionen amb facilitat,
els que ja patiren amb La pianiste, és millor que se
cerquin un altre pla. Es una pel-licula que deixa una
llarga i profunda sequela. N'estau avisats.
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Gloria Swanson (1897-1983). El retrat d'un ascens i un
desterrament cinematografic

Xavier Jiménez

U na gran part de la historia monumental del ci-
nema nord-america, conjuntament amb la seva
idiosincrasia —mescla d'éxit, Us i oblit—, va quedar
enregistrat per sempre al mitic titol de Sunset bou-
levard (El crepusculo de los dioses, Billy Wilder;
1950), i més en concret sobre |'enigmatic cos d'una
actriu anomenada Gloria May Josephine Svensson
—Gloria Swanson—, una de les veritables estrelles
de I'etapa muda de Hollywood al costat de Lilian
Gish, Mary Pickford, Douglas Fairbanks o Harold
Lloyd; i que el 4 d'abril d'ara fa 25 anys, va morir a
I'edat de 86 anys.

La vida de Gloria Swanson va ser la vida de Nor-
ma Desmond, del seu alter ego al cinema, una vi-
da plena d’exits i reconeixements, perd on també
varen tenir cabuda els periodes de crisi i la pérdua
de memoria per part del public, particularment
dur entre el temps que va transcorre a les decades
dels trenta i quaranta del passat segle, fins que la
mestria de Billy Wilder, va provocar el seu retorn
triomfal als escenaris cinematografics. Aquest re-
trobament amb el cinema, que va representar-li un
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nou inici al mén de la televisié fins a I'any 1975, va
provocar una influéncia per partida doble, tant en
el camp de la interpretacié femenina —bordant un
paper que es movia entre la teatralitat i una atmos-
fera barroca—, i per una altra banda, la dendncia
directa i sense concessions que Wilder evidenciava,
mitjangant la carrera real de la propia Swanson, de
les visceres de la industria de Hollywood, i com en
el cas personal de |'actriu —degut a la no adap-
tacié de l'arribada del so al cinema—, fet que va
provocar-li un arraconament quasi etern, per esde-
venir, a partir de 1930, en un element del passat
dins el nou sistema que es configurava.

Fins arribar a aquest punt, la carrera de I'actriu
havia estat una de les més brillants dins la historia
del cinema mut nord-america, una trajectoria artis-
tica que es va desenvolupar de forma paral-lela, a
I'establiment del cinema com a industria economi-
ca i d'entreteniment a dins dels EUA, un fenomen
que es va iniciar amb les primeres passes de di-
rectors com Edwin S. Porter i el seu The great train
robbery (Asalto y robo a un tren), de I'any 1903,

Gloria
Swanson i
Cecil B. DeMille



Thomas H. Ince o I'indiscutible primer forjador d'un
cine global (espectacle, llenguatge cinematografic,
decorats...) com va ser D. W. Griffith.

Gloria Swanson debutara oficialment a I'any
1915 a través de la productora Essanay, funda-
da a Chicago a I'any 1907 per George K. Spoor
i Broncho Billy Anderson, |'actor protagonista de
The great train robbery de Porter. Noms com el de
Ben Turpin o Wallace Beary varen formar part de
la nomina d'integrants d’aquesta productora, on
per exemple Charles Chaplin va desenvolupar una
part fonamental de la seva carrera a partir de 1914.
Les primeres passes de la carrera de Swanson es
mogueren a la seva ciutat natal de Chicago, uns
origens allunyats de la ebullicié que es fargava a
California, on només en un any, va aconseguir el
salt de qualitat pel comencament de I'enlairat de
la seva carrera.

Una vegada finalitzat el periode Essanay, Glo-
ria Swanson va arribar a la Keystone, on treballara
durant el binomi 1916-1917. La Keystone va ser
fundada pel productor, actor i director d'origen ca-
nadenc Mack Sennett a I'any 1912, i sota la seva
empara, la carrera de I'actriu va aprofundir en una
evolucid, que, entre d'altres registres i géneres, es
va apropar a les denominades comédies slapstick,?
una varietat del génere inventada per Sennet, i que
Gloria Swanson va treballar, per exemple, al titol
Teddy at the throttle del 1917.

L'any 1918 arriba novament un canvi de produc-
tora en direccid cap a la Triangle, nom resultant de
la primera gran uni6é de tres dels directors fona-
mentals de la historia del cinema mut, tant en po-
der d'influéncia com en éxit de public, com varen
ser Thomas H. Ince, D. W. Griffith i Mack Sennett.?
En termes generals, Swanson va dibuixar durant
I'any 1918 unes interpretacions que es defineixen
entre aventures melodramatics i arguments de co-
meédia, sense un patrd definit ni encara cap éxit a
destacar.

| després de protagonitzar multituds de curts-
metratges entre 1915 i 1919, Gloria Swanson va
aconseguir a la fi pujar I'esglad de la fama, graci-
es a l'estreta col-laboracié que va mantenir amb
tres directors al llarg de la seva etapa de maxim
esplendor —década 1919/1929—, com varen ser
Cecil B. DeMille, un altre dels pioners fonamentals
dins el procés d'experimentacié i assentament del
cinema a nord-américa i vertader descubridor de
|'actriu, Sam Wood i Allan Dwan. Va treballar basi-
cament entorn a aquests realitzadors, encara que
al llarg de la seva trajectoria, també va estar a les
ordres de mestres com Raoul Walsh (Sadie Thopm-
son, 1928), Erich von Stroheim (Queen Kelly, 1929),
Mervyn LeRoy (Tonight or never, 1931) o Leo Mc-
Carey (Indiscreet, 1931).

Amb Cecil B. DeMille, i una productora com la
Paramount —que de forma conjunta amb la Uni-
versal, formava el front de poder del primer Ho-
llywood—, Gloria Swanson va rodar un total de sis
pel-licules, en qué els seus arguments continuaven
marcant-se entre les comeédies romantiques i els

melodrames, encara que sempre amb una moral
en consonancia total amb la societat del moment.*

Per exemple, a Don’t change your husband (1919),
Swanson es divorciava del seu marit per anar-se'n
amb un playboy, llavors la seva antiga parella es
reformava i recuperava el seu amor. O a For better,
for worse (Abnegacién, 1919), un titol en qué els
dos protagonistes masculins lluitaven per |'amor de
I'actriu a la pantalla, amb I'exércit i I'honor com a
rerefons del film, relacionat de forma molt directa
amb I'época, una vegada la Primera Guerra Mun-
dial acabava de finalitzar, i el seu record encara era
recent.
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A mode de definicid, i segons Alberto Boschi a
Significado de un nuevo star system,® el paper de
Gloria Swanson a |'etapa de postguerra america-
na era el d'una playmate provocadora i aparent-
ment transgressora, perd que no acaba infringint
realment els tabdus, i al final es revela perfectament
adequada a les virtuts americanes.

L'any 1921, Gloria Swanson canviara de mentor,
i passara a rodar una série de pellicules —fona-
mentalment drames— amb Sam Wood, conegut
amb posterioritat per la seva llarga i fructifera col-
laboracié amb els germans Marx. Amb The great
moment (1921), s'inicia una carrera d'un binomi
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que destacara especialment per Beyond the rocks?
(Mas fuerte que su amor, 1922), la primera i Unica
participacié conjunta en un mateix film de Gloria
Swanson i Rodolfo Valentino, dues de les estrelles
preferides del gran public d'aquell temps. Narra la
historia d'una noia (Swanson), que és obligada a
casar-se per conveniéncia a causa de la greu situa-
ci6 econdmica que travessa la seva familia, encara
que ella esta enamorada del latin lover Rodolfo Va-
lentino. Quan el marit, interpretat per Robert Bol-
der, s'assabenta del fet, decideix anar-se’n, i deixa
oberta aixi la possibilitat que I'amor es consolidi en
la jove parella.

La tercera part de la seva filmografia es troba
relacionada amb el director Allan Dwan, refutat re-
alitzador que havia treballat a comengaments dels
vint en una serie de pel-licules d'aventures al cos-
tat de Douglas Fairbanks; era per tant una figura
de notable importancia i influéncia, i que se'n va
encarregar de la part final de la carrera de I'actriu.
Els papers interpretats per Gloria Swanson continu-
aven escapant d'un estereotip establert, i els seus
personatges es redefinien practicament a cadascu-
na de les seves pel-licules. Sobre la resta de titols,
destaca un de I'any 1925 com és Stage struck (De
la cocina al escenario, 1925), una comédia roman-
tica sobre una parella ambientada als coneguts di-
ners del EUA.

A partir de I'any 1925, Gloria Swanson empren-
dra una carrera en solitari, i s'enrola en la creacié
de la Gloria Swanson Pictures Corporation, amb
el suport a la distribucié de la United Artists, on
aconsegueix amb Sadie Thompson (La fragil volun-
tad, 1928) un dels exits més reconeguts de la seva
carrera, on interpretava a una ballarina d'un club
nocturn, propera al concepte vamp. Era un film
basat en un relat de William Somerset Maugham
titulat Rain, que després va tenir altres adaptacions
de la ma de Joan Crawford a Rain (Lluvia, Lewis
Milestone; 1932) o Rita Hayworth amb Miss Sadie
Thompson (La bella del pacifico, Curtis Bernhardt;
1953).

En els albors de la década dels trenta, Gloria
Swanson va debutar al cinema sonor amb el ti-
tol The trespasser (La intrusa, Edmund Goulding;
1929), on va ser nomenada als premis de |'’Acade-
mia de Hollywood per segona vegada,” encara que
tampoc es va alcar en aquesta ocasié amb |'estatua
guanyadora. L'experiéncia, que a priori semblava
positiva, no va satisfer les expectatives dipositades
per 'actriu, i poc temps després va abandonar el
cinema, per una mescla de pérdua d'interés i d'ex-
pulsié forcosa.

Una vegada establert el so al cinema, innova-
ci6é técnica que a l'any 1930 estava plenament
instaurada dins el funcionament de la indUstria
americana, nombroses actrius i actors entraren en
una dinamica decadent iniciada arrel de la nova
casuistica que es plantejava, i que va provocar una
renovacié quasi total d'aquesta precursora gene-
racid,® que va atorgar a Hollywood una gran part
de la seva llegenda de fabrica de somnis, i que

Gloria
Swanson amb
Warwick Ward
a Madame
Sans-Géne



La reina Kelly

alguns, com Gloria Swanson, no varen trobar un
espai adequat per a les seves necessitats i glorids
passat.

La primera fornada de |'star system de Ho-
llywood, va rebre un homenatge, com anunciavem
al comencament de |'article, de la ma de Gloria
Swanson i del talent de Billy Wilder, en una de les
auténtiques obres d'art del cinema com és Sunset
boulevard (1950). Com si es tractés d'una corte-
sia per part de la historia, com si el desti estigués
esperant el seu torn, Swanson ens va ensenyar a
aquell film fins on pot arribar la malaltia de I'es-
trellat, quin nivell de bogeria pot assolir i quins
traumes pot traspassar la maquinaria de l'estrellat
cinematografic.

Va ser una pel-licula i una interpretacié que ens
va mostrar d’una manera manifesta i taxativa com
és el cinema que no es veu, com és la vida priva-
da dels seus protagonistes i com sén les persones
que hi ha darrera dels personatges, com és el cas
de Norma Desmond / Gloria Swanson, una antiga
estrella del cinema mut oblidada per tothom, i que
viu arraconada a la seva vella mansié, enganyada
pel seu majordom —que interpreta Eric von Stro-

heim, el director de Quenn Kelly—,’ i que la manté
dins una bombolla de fantasia fent-li creure que el
mon encara esta pendent d'ella, que la gent somia
amb les seves interpretacions i amb la seva antiga
preseéncia a la pantalla.

La ficcid i la realitat es varen donar la ma en
una pel-licula que va representar, a més de tots
aquests postulats, la més ferog critica cap a una in-
dustria i un mén on la imatge que es projecta sig-
nifica benefici, vendes, publicitat, i que, fins I'any
1950, com si es tractés d'un submari que emergis
des de dins del seu propi territori de control, no
s'havia vist encara atacada. Gloria Swanson, amb
I'inestimable ajuda de Billy Wilder, es varen encar-
regar de desmitificar-lo a través d’'una pel-licula,
que a més del retrat de I'ocas de les estrelles i
el seu abandonament social, funcionara eterna-
ment com una al-legoria autocritica i revisionista
entorn a la naturalesa innata de Hollywood, i que
va establir a més les bases d’'un cinema que par-
lava del propi cinema, dels seus protagonistes, de
les seves vides i de les seves miséries, sent Gloria
Swanson la originaria impulsora d'aquesta tendeén-
cia, per moments documental, per moments ficcid,
que al llarg de la historia s’ha anat desenvolupant
en altres titols,” pero amb la certesa que mai no
s'han presentat amb la forca interior que emana-
va la seva protagonista Norma Desmond, una ac-
triu posseida per un instint innat, incontrolable, i
que depen del reconeixement d'un public, d'una
critica o d'un comentari per continuar vivint, per
continuar pensant que els seus records realment
varen succeir.

(1) Per una consulta detallada de la historia dels precursors cinema-
tografics nord-americans, Il cinema americano, compilacié a carrec
de Gian Piero Brunetta. Editorial Giulio Einaudi, Tori, 1999. Volum |,
pags. 199-257.

(2) Modalitat del génere de comédia que implica una exageracid, una
hipérbole del castig fisic.

(3) La productora Keystone, propietat de Sennett, va quedar establerta
dins I'estructura d’aquest nou estudi.

(4) Una de les primeres mesures adoptades pel nou cinema nord-ame-
rica va ser el control de les pel-licules, tant en el tema referent a I'ar-
gument, el tractament de les imatges... en aquell moment imperava
a Hollywood una llei impulsada per la Motion pictures producers and
distributors of America (MPPDA). Per aprofundir Historia general del
cine, Volum IV: América (1915-1928). Catedra, Madrid. Pags. 34-35.
(5) A Historia general del cine, Volum IV: América (1915-1928). Cate-
dra, Madrid. Pag. 351.

(6) Al 2005, una copia trobada gracies a una donacié al museu del cine
d'Holanda, va permetre recuperar i editar en suport DVD la pel-licula
original, considerada perduda des de practicament |'any de la seva
estrena. Publicat a El Pais, Fernando de Luis (12-04-2005).

(7) La primera va ser per Sadie Thompson, a la primera cerimonia cele-
brada el 16 de maig a I'any 1929.

(8) Per ampliar, consultar el capitol “Sistema de estrellas”, a Desde la
creacié al primer sonido. Historia del cine americano / 1 (1893-1930.
Homero Alsina Thevenet. Laertes, Barcelona, 1993. Pags. 103-116.

(9) Com a curiositat, és el film que Norma Desmond reprodueix en la
sala cinematografica de la seva mansié a Sunset boulevard (1950). Un
dels estudis més complets sobre aquesta pel-licula el podem trobar en
el llibre Erich von Stroheim y Hollywood, de I'historiador cinematogra-
fic Richard Koszarski. Verdoux, Madrid, 1983. Pags. 195-237.

(10) Alguns exemples heterogenis van des de All about Eve (Eva al des-
nudo, Joseph L. Mankiewicz; 1950), Le mepris (El desprecio, Jean-Luc
Godard; 1963), Barton Fink (Joel Coen; 1991) fins The player (El juego
de Hollywood, Robert Altman; 1992) o Ed Wood (Tim Burton, 1995).
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¢ Vencedores o Vencidos? (El juicio de Nuremberg)

Guillem Fiol Pons

Richard
Widmark

Is lectors assidus de la nostra revista sabran

que, des de fa un temps, vinc escrivint cosetes
sobre directors que, per les raons que siguin, han
anat caient en el profund llac de I'oblit, recordant la
seva tasca perqueé, aixi, aquells que no els coneixen
puguin ampliar els seus horitzons cinematografics i,
per a qui ja els coneixen, trobin un parell de linies
a llegir sobre unes figures que no solen aparéixer
gaire a les publicacions culturals. Un d'aquests di-
rectors és Stanley Kramer, |'altre gran Stanley K.
de la historia del cinema, perd infinitament menys
popular que Stanley Kubrick, un cineasta magnific
perd segurament afavorit a I'hora de fer arribar la
seva figura al gran public per la visié decimononica
sobre |'artista, que encara perdura en els nostres di-
es: encara ens sentim atrets per |'artista turmentat,
polémic, al marge de la vida social... Com Kubrick,
vaja. Stanley Kramer no té res a veure amb Kubrick
més que la semblanga onomastica, perd aquesta
em serveix per a denunciar, per dir-ho aixi, aquesta
consideracié de |'artista com a “enfant terrible”,
que sovint ens du, per una banda, a sobrevalorar
els creadors i, per I'altra, a no fer ni cas a aquells
altres creadors que no tenen la necessitat d'anar
contra tot |'establert, ni entrar en polémiques, ni
cridar I'atencié per comportaments exaltats.

Una de les pel-licules més populars, pero curio-
sament poc programada per les televisions de caire
general, és ;Vencedores o vencidos? (El juicio de
Nuremberg) (Judgement at Nuremberg, 1961), film
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que representa un dels processos que tingueren
lloc, un cop acabada la Segona Guerra Mundial,
contra els capdavanters del regim nazi (els que no
havien mort durant la guerra o no s’havien suici-
dat). Kramer va confiar el paper protagonista, el
del jutge Haywood, a un dels actors amb qui més
va treballar, Spencer Tracy, amb qui, entre daltres,
va col-laborar a una altra extraordinaria pel-licula
judicial, La herencia del viento (Inherit the wind,
1960), en la qual Kramer ja tractava un tema tan
espinds com el del paper que han de jugar la re-
ligié i la ciéncia en el camp de |'educacié. A més
de Tracy, completen el repartiment el gran Richard
Widmark com a fiscal, Maximillian Schell com a ad-
vocat (la seva excessiva interpretacié li va suposar
un Oscar), Burt Lancaster com a acusat Jannings,
Marlene Dietrich com a vidua del general nazi
executat, Montgomery Clift com a victima de les
esterilitzacions i Judy Garland com a amiga d'un
jueu assassinat pels nazis. El talent d’aquest grup
d’actors és certament dificil d'igualar avui en dia.
Crec recordar que es va fer una nova versié per a
televisié fa uns quants anys, amb Alec Baldwin de
protagonista, la millor interpretacié del qual al llarg
de la seva carrera segurament no es pot comparar
ni amb la pitjor interpretacié de qualsevol dels ac-
tors que acabem d’anomenar. A més dels protago-
nistes Spencer Tracy i Richard Widmark, que estan
tan bé com sempre en els seus respectius papers,
és digna de contemplar la interpretacié de Burt



Lancaster, d'una sobrietat que semblava impossi-
ble en un actor de les seves caracteristiques; o les
de Montgomery Clift i Judy Garland, d'un drama-
tisme que posa els péls de punta i que era I'Gnic
que faltava en una pel-licula que diu les coses pel
seu nom i que no escatima detalls referits a I'horror
nazi, mostrant fins i tot unes esfereidores imatges
de I'holocaust.

El personatge del jutge ens és presentat per
Kramer en el moment de la seva arribada a Nurem-
berg, ciutat parcialment destruida pels estralls de
la guerra, un paisatge ben trist per a un jutge que
aviat se'ns mostrara com una persona senzilla, afa-
ble i honesta, un d'aquells personatges que tantes
vegades va encarnar Spencer Tracy mateix, o James
Stewart, fent-los creibles per a I'espectador tot i la
seva inevitable carrega idealitzada. El jutge Haywo-
od ja transmet aquesta sensacié de ser un individu
proper quan arriba a la que sera la seva residéncia
en els mesos que durara el procés. Es una casa molt
gran, una mansié de luxe, que el jutge tot d'una
qualifica d'innecessaria; per una banda, és inneces-
saria perqué no es considera un home addicte a
les comoditats supérflues, perd també sabem que
la qualifica de residéencia exagerada perqué acaba
d‘arribar d'un trajecte en cotxe on ha pogut con-
templar les runes de la ciutat, per la qual cosa li re-
sulta injust que, entre els edificis que semblen bo-
cins mastegats per un gegant (parafrasejant el xérif
Earl McGrow de Grindhouse: Death proof [Quentin
Tarantino, 2007]), ell hagi de viure en un immacu-
lat palau. Després sabrem que aquesta mansié va
pertanyer a un general nazi executat a la forca per
un tribunal nord-america, circumstancia que, per al
jutge Haywood, no deixa de tenir una significacié
especial, i no precisament de triomf sobre la maldat
venguda. Encara més endavant, I'espectador sabra,
a I'hora que ho coneix el jutge, que la casa perta-
nyia concretament a |'antiga familia aristocratica de
I'esposa del general, cosa que acaba de fer refle-
xionar el magistrat sobre la radicalitat dels canvis
provocats per la guerra i per les decisions de les
forces aliades victorioses. En aquesta linia, voldria
destacar aqui I'escena en que el jutge passava pel
lloc on el régim nazi celebrava aquelles terribles tro-
bades massives, amb aquelles inoblidables i amena-
cadores teles vermelles amb |'esvastica penjant de
les parets. Mentre el jutge va caminant, el so que
Kramer ens fa escoltar és el que s’escoltaria durant
una d'aquestes trobades nazis; el director encara
va més enlla: quan Tracy es gira cap el que era la
tribuna dels oradors, ara sortosament buida, sentim
un fragment d’un discurs, amb la veu d’Adolf Hitler.
Aixi, amb el que hem comentat veiem com Kramer
sap treure un gran profit de |’'entorn arquitectonic
i urba que, lluny de ser un simple marc per al que
teoricament seria |I'Unic important, el judici, esdevé
un element fonamental dins la reflexié global sobre
el nazisme i el postnazisme que suposa la pel-licula
en el seu conjunt.

El contacte del jutge Haywood amb la realitat
alemanya té un altre punt algid en |'escena del

restaurant en que els alemanys canten felicos, in-
tentant oblidar el que ha passat, mentre el jutge
no és capag¢ ni de marcar un lleu somriure, tre-
mendament afectat per les coses que esta veient
i escoltant durant el judici. El procés judicial és, a
més del retrat de la problematica politica i social
del moment, |'altre focus obvi d'atencié de la pel-
licula. Com ja hem indicat, Kramer venia de fer
precisament una “pel-licula de judicis”, La herencia
del viento, de manera que ja sabia sobradament
com moure's per |'ambit relativament tancat, pel
que fa a possibilitats, de la sala del tribunal. Aixi i
tot, les possibilitats cinematografics no s'esgoten
si hi ha un talent com el de Kramer en la direccié
que es demana quines idees li interessa transme-
tre i com ho pot fer mitjangant un llenguatge tan
generds com el del cinema. Kramer opta pel recurs
del traveling circular o semicircular al voltant d'un
personatge en diverses ocasions, element lingu-
istic que es caracteritza per posar en contacte el
personatge en questié amb el seu entorn, cosa
que permet a Kramer establir interessants vincles
conceptuals entre I'individu que esta parlant (ad-
vocat, fiscal, testimoni) i alguna altra persona de
la sala. Igualment, el director opta en una ocasid
per efectuar un traveling mentre un testimoni esta
parlant, moviment de camera que acaba situant-
la a la tribuna de I'advocat o del fiscal (depenent
de qui estigui fent les preguntes), és a dir, acaba
situant metaforicament |'espectador en un dels
llocs més significatius del procés. Kramer s'atre-
veix, a més, a du a terme un recurs amb el qual
s'ha d'anar molt en compte per evitar recarregar
el film o caure en la pedanteria com és el del sim-
bolisme morfologic d'algun objecte que apareix al
fotograma, que és el que fa magistralment quan
I'advocat esta interrogant el personatge de Mont-
gomery Clift. Progressivament anem veient com
el testimoni s'esta esfondrant, circumstancia que
emfatitza Kramer mitjangant la decisié de situar
la camera darrera el llapis inclinat que sosté I'ad-
vocat a la seva ma esquerra, mentre al fons veiem
Clift assegut al seu lloc. Aixi, Kramer aconsegueix
que sembli que el llapis esta caient sobre Clift i,
per tant, transmetent amb gran saviesa visual I'an-
goixa d'un personatge que esta essent aixafat per
I'advocat defensor, temps després d’haver estat
aixafat moralment pel regim nazi.

¢Vencedores o vencidos? forma part, al menys
des del meu punt de vista, d'aquell grup de pel-
licules dedicades a reflexionar sobre la Segona
Guerra Mundial i les barbaritats nazis, al mateix ni-
vell en el qual poden estar els films de Steven Spi-
elberg La lista de Schindler (Schindler’s list, 1993) i
Salvar al soldado Ryan (Saving private Ryan, 1998),
el retrat de les darreres hores de Hitler de El hun-
dimiento (Oliver Hirschbiegel, 2004) o el telefilm
de Frankie Pierson La solucién final (Conspiracy,
2002), totes elles espléndides mostres de com el
cinema i la televisié poden arribar al que a vega-
des sembla impossible: entretenir, reflexionar i fer
reflexionar |'espectador.
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Cronica de cine

Marti Martorell

It's a Free World...

(En un mundo libre...)

Si algl demana els noms dels dos directors bri-
tanics més actius avui dia en el camp de la tematica
road, la resposta passa per Mike Leigh i Ken Loach.
Les pel-licules que fan els dos realitzadors tenen
com a protagonistes families endeutades per in-
gressos suficients, victimes d'un mén mercantilista
que veu la gent com els nombres que formen els
codis de barres (All or Nothing, Mike Leigh, 2002;
The Navigators (La cuadrilla), Ken Loach, 2001), o
superades per uns moments historics i politics que
no vol tenir en compte les veus critiques (Land and
Freedom (Tierra y libertad), 1995, i The Wind That
Shakes the Barley (El viento que agita la cebada),
2006, ambdues de Ken Loach).

No obstant aixo, personalment sempre m’han
atret més les pel-licules de Mike Leigh que les del
director nascut a Nuneaton. Per quin motiu? Per
explicar-ho d'una manera senzilla i clara diré que
rau en el tractament de personatges: mentre Mike
Leigh els crea fa creibles, versemblants, amb alts i
baixos com qualsevol de nosaltres; Ken Loach dibui-
Xa uns protagonistes que son més aviat prototipus,
la qual cosa fa que siguin encarcarats, rigids i que
responguin millor a una concepcié concreta que a
un tipus de persona. Dit d'una altra manera: la fa-
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milia del taxista a All or Nothing és una mostra de
les postures diferents que es poden prendre davant
les dificultats economiques i d'una malaltia, pero
en algun moment o un altre, ens sorprenen, per-
qué tenen una resposta no previsible, perque sén
complexos, és a dir, reals. Per contra, gran part de
les darreres pel-licules de Ken Loach pequen d'un
excés d'esquematisme, ja que cada personatge
representa una presa de consciéncia, encertada o
no, davant del problema opressor. Aixi, a The Wind
That Shakes the Barley, cada un dels integrants de
I'IRA es correspon a qualque figura, com la de I'es-
querra fins a la mort (Damien, Cillian Murphy), del
possibilista (el seu germa Teddy, Padraic Delaney)...
la qual cosa fa que ben aviat aparegui un sentit de
déja-vu i que, a la llarga, el final s'intueixi facilment,
per aquesta manca mateix d'imprevisié. Un petit
incis: en el cinema espanyol, les pel-licules de pro-
blematica social de Fernando Leén de Aranoa tam-
bé pateixen aquest defecte, perd encara en grau
superior, fins a fregar el ridicul a Princesas (2005).
Perd en parlar de la darrera pel-licula de Ken Lo-
ach, aquesta sensacid, afortunadament, desapareix. A
It's a Free World no hi ha personatges plans, siné que
estan molt ben caracteritzats i presenten una comple-
xitat psicologica que n'enriqueix molt el visionat. La
protagonista, Angie (Kierston Wareing), treballadora
d'una gran empresa de contractacié com a encarre-



gada de anar a cercar treballadors a I'estranger, es
treta de la feina per no acceptar colgar-se amb un
cap. Aleshores, decideix muntar, amb una amiga, una
empresa de les mateixes caracteristiques, perd cons-
cients de les primeres dificultats economiques i de
paperassa, comencen a funcionar il-legalment els pri-
mers mesos, amb la idea de fer-ho tot legalment més
endavant. Malgrat les bones intencions, les coses es
compliquen i de cada vegada més han de recorrer a
«solucions» drastiques i taxatives, fins al punt que és
amenacada pels treballadors que havia contractat i no
han pogut cobrar, perque ella mateixa també ha estat
victima de les decisions que han pres els propietaris
de les empreses a les quals oferia els serveis.

Amb tot aquest embolic, Angie és mostrada com
una persona contradictoria, capag de deixar sense
habitatge gent sense papers per oferir aquestes
mateixes cases als «seus» treballadors il-legals, pe-
ro també de patir per una familia que no té ingres-
sos des de fa temps i que finalment acull a ca seva.
A més, té una mitja historia d’amor amb uns dels
seus contractats que a estones la fa dubtar del ca-
mi que empren per dur endavant 'empresa. D'altra
banda, hi ha les converses que té amb son pare, un
esquerra de la vella guardia que li vol fer entendre
que el temps no han canviat tant en el sentit de
lluita sindical com ella mateix creu... En definitiva:
un personatge persona, no un personatge idea,
que defuig el maniqueisme facil i simplista.

Rebla el clau el final, que traspua desesperanca,
tristor, perque al cap i a la fi res no ha canviat: la llui-
ta ha esdevingut indtil i el cicle torna a comencgar.

The Kite Runner
(Cometas en el cielo)

The Kite Runner, la setena pel-licula del di-
rector alemany establert als Estats Units Marc
Forster, és en el fons la historia d'una redemp-
cié, basada en la novel-la homonima de Khaled
Hosseini, a |'estil d'una altra pel-licula estrenada
fa pocs mesos, Atonement (Expiacién), de Joe
Wright. Els punts de partida sén molt semblants,
perqué els dos protagonistes han comeés una fal-
ta de traicié i mentida, quan eren infants, que els
marcara la resta de la vida. A més, tots dos, en
tornar grans, es dediquen a ser escriptors. Pe-
ro, mentre Atonement indaga sobre que suposa
el procés de creacié artistica com a element re-
demptor, The Kite Runner fa servir com a catarsi
un viatge de retorn a les terres on va esdevenir
la mala obra.

El protagonista, fill d'un vidu exiliat als Estats
Units quan les tropes sovietiques envairen Afga-
nistan, hi ha de tornar per fer-se carrec del fill
del seu millor amic de la infantesa, precisament
la victima de la traicié feta vint-i-cinc anys abans.
Es en aquest punt que la pel-licula flaqueja, pero
és captivadora quan narra la infantesa del pro-
tagonista, a la vegada alegre i amarga, perque
son pare no entén que al fill li agradi més escriure
que aprendre a defensar-se de les malifetes dels
companys.

En resum, una pel-licula no rodona, per desequi-
librada, perd que en tot cas és recomanable.
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Grans interprets del cinema europeu:

Liv Ullmann, llum interior

Julia Pons

n una de les imatges més famoses del cine-
ma europeu, un fotograma d'un film suec en
blanc i negre, dues dones joves miren a la camera:
els seus rostres, en primer pla, s'assemblen; una
d’elles es troba de perfil, i I'altra, darrere i de front,
ens mira, amb un somriure subtil i enigmatic als
llavis, la mirada singularment clara i penetrant. Es
la mirada de Liv Ullmann, una de les representants
més destacades del cinema escandinau i musa del
director més influent que ha donat Suécia, i un dels
grans en la historia del cinema, Ingmar Bergman.
La fotografia pertany al film en que Liv Ullmann
va col-laborar per primera vegada amb el cineasta,
Persona (1965), pel-licula que revoluciona el pano-
rama del cinema actual i que va representar el llan-
gcament internacional d'Ullmann (Bergman ja havia
guanyat |'Oscar a la millor pel-licula estrangera el
1958 per El manantial de la doncella) i la unié per-
sonal i professional d'actriu i director, en la que
seria una fructifera col-laboracié cinematografica
especialment al llarg dels anys seixanta i setanta.
L'associacié del nom de Liv Ullmann quasi exclu-
sivament al cinema de Bergman, amb qui desenvo-
lupa la major part de la seva carrera cinematogra-
fica i a qui deu els seus papers de més qualitat no
és obstacle —més aviat a l'inrevés— perqué el seu
talent interpretatiu ocupi un merescut lloc entre les
grans intérprets del cinema europeu i universal.

Abril 2008 papers de cinema

L
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Liv Ullmann nasqué el 1938, enguany fara setan-
ta anys, a Toquio, Jap9, filla de pares noruecs. El
pare es trobava destinat alla com a enginyer des de
la invasié alemanya de Noruega; la familia es tras-
lladad més tard a Toronto, Canada, on els exilats de
I'ocupacié nazi fundaren el que s'anomena la “pe-
tita Noruega”. El 1945, després de la mort del pare
a Nova York, els Ullmann tornen al pais d’origen i
s'instal-len a la ciutat portuaria de Trondheim. Amb
17 anys, Liv marxa a Londres i estudia art dramatic
a la Weber-Douglas School, i al Conservatori d'Art
Dramatic d'Stavanger. Aviat aconsegueix el primer
paper important en el Teatre Rogaland d’Stavan-
ger, el de la jove heroina d'El diario de Anna Frank,
que i obre les portes del Teatre Nacional Noruec
d'Oslo, i a finals dels cinquanta interpreta papers
importants en obres de Shakespeare, Goethe,
Shaw i Brecht, i participa en un total de cinc petits
films noruecs.

Una trobada decisiva

Casada amb el psiquiatre Hans Jacob Stanger,
viatja a Suécia el 1965 i per atzar —amb |'ajut de
I'actriu Bibi Andersson— coneix a Estocolm al di-
rector Ingmar Bergman, qui, impressionat per la
semblancga fisica entre les dues actrius, la contracta
per rodar Persona el 1965, coprotagonitzada amb




La verglienza

Bibi Andersson i estrenada I'any seglient amb gran
resso internacional. Des d'aquell moment, la seva
vida queda lligada a la del director suec, amb qui
manté una intensa relacidé i hi té una filla, i entra a
formar part de la troupe del director suec, amb Bibi
Andersson, Ingrid Thulin, Erland Josephson, Max
von Sydow...

A partir de Persona, estrenada l'any 1966,
Ullmann i Bergman rodaran junts una desena de
pellicules: Pasién (1967), La hora del lobo (1968),
La verglienza (1968), Gritos y Susurros (1972), Se-
cretos de un matrimonio (1973), El huevo de la ser-
piente (1977), Sonata de Otono (1978), Cara a Cara
(1976, nominada a dos Oscars, Millor Actriu prota-
gonista i Millor Director) i Saraband (2003), algu-
nes de les quals puntals de I'obra de Bergman. Liv
Ullmann interpreta per a Bergman, amb naturalitat
aclaparadora i gran intensitat de registres emocio-
nals, retrats de dones modernes de profunda com-
plexitat emocional: actriu silenciosa i inquietant,
esposa i confident d'un pintor turmentat, Bergman
escriu sobre ella a Imdgenes, a proposit de la seva
magnifica interpretacié a Sonata de otofio: “...ella
pertany a aquest grup d'artistes que s’entreguen
plenament. De vegades es llanca pel pendent al
seu compte i risc”. Cap altre realitzador no va ser
capag com Bergman de captar els matisos de la se-
va personalitat, de jugar amb la dolcor aparent del
seu rostre per dirigir alguns moments privilegiats
on la mirada serena i transparent, |'emocié contin-
guda, s’enterboleixen per donar pas a la duresa,

"H"l.

I'angunia o la colera: I'efrontament psicologic que
manté a Sonata de Otofio amb Ingrid Bergman en
el personatge de la seva mare pianista, especial-
ment en la seqliencia-catarsi de violentes confessi-
ons a mitjanit —un moment dels que fan estremir
per la seva intensitat, on |'actriu se la juga, portant
el dramatisme emocional al limit— és una mostra
fascinant de la seva manera d'actuar, subtil, inten-
sa, extremadament vibrant; és una llicé magistral
d'interpretacié.

Treballar amb Bergman significa per a ella una
enorme i merescuda reputacié a nivell mundial,
mentre el director aprofita saviament el seu talent
per expressar-ne seus temes recurrents: la incomu-
nicacid, la complexitat de les relacions humanesii la
soledat, I'existéncia de Déu, la culpa, la identitat i
la indefensid psicologica, entre d'altres, temes que
requerien una actriu amb gran capacitat d’'entrega:
Liv Ullmann conjuga precisié i sensibilitat, de ma-
nera que la professionalitat interpretativa no ofega
mai la dimensié humana dels seus personatges,
dels dilemes que planteja el director.

Dotada d'una bellesa nordica, natural, sense
artificis —en anar a Hollywood, es negaria a car-
regar-se de maquillatge i tallar-se el cabell— d’'un
rostre amb un curiés poder de fascinacid, de belle-
sa serena i lluminosa —la famosa llum interior que
Bergman tan bé descobri i aprofita— i expressid
aparentment dolca —la seva capacitat de sorpren-
dre a I'espectador amb personatges de gran vis-
ceralitat és prodigiosa, per exemple a Sonata de
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otofio—, un fisic que remet a les tardors nordiques,
amb el cabell ros rogenc, la pell nivia i una mirada
singularment clara.

El seu talent i bellesa despertaren |'atencié de
diversos realitzadors i de productors americans i
anglesos, seguint una trajectoria irregular. A Ho-
llywood li ofereixen contractes interessants, pero
obté papers poc estimables, i el seu potencial es
veu banalitzat; |'actriu, amb el seu etern optimis-
me, reconeix mirant enrere: “Era jove, ingénua,
ambiciosa.Vaig triar molt malament els papers
que m’'oferien a Hollywood. Perd a canvi, se'm
van obirir les portes de Broadway i em vaig divertir
molt.”

Durant els anys setanta i vuitanta enceta una car-
rera paral-lela i treballa amb Juan Luis Bufiuel, Ric-
hard Attenborugh, Milton Katzelas, Charles Jarrott,
Anthony Harvey, en produccions d'época com Ab-
dicacidén, intimistes com 40 quilates, o drames fan-
tastics com Leonor. Perd cap d'aquests treballs no
supera la qualitat dels de Bergman. El director que
millor va aprofitar el seu talent després d'aquest
va ser un altre suec: Jan Troell, que la dirigi a Los
emigrantes (1971), nominada a I'Oscar com a millor
actriu protagonista) i La nueva tierra (1972), diptic
sobre el dur éxode dels camperols.

El 1982 roda Las cosas de Richard, d'Anthony
Harvey, per la qual obté el guardé a la Millor Actriu
al Festival de Venécia i el 1988 La amiga, de Jea-
nine Meerapfel, premiada al Festival de Sant Se-
bastia. De fet, sn anys en qué ha deixat de banda
I'actuacié al cinema en un segon pla per dedicar-se
a les seves altres passions: I'escriptura i la direc-
cié. El 2003 sorprén amb el seu retorn a la pantalla
gran amb Saraband, una particular continuacié de
Secretos de un matrimonio i darrera pel-licula de
Bergman.

Abril 2008 papers de cinema

El 2007 rep el Premi Honorific per la seva tra-
jectoria cinematografica al LV Festival de Sant Se-
bastia, on projecten els seus quatre films com a
directora; dos d'ells (Confesiones privadas i Infiel)
basats en guions de Bergman. Ullmann té alesho-
res emocionades paraules per al director suec, que
viu retirat des de fa temps a la seva estimada illa de
Faro, a la casa que construi per a ella i on morira un
any després, poc abans de fer els 90 anys.

Com és natural, Ullmann conserva multitud de
records i anécdotes de la seva vida i amistat amb el
genial director suec, que explica emocionada i di-
vertida; destaca especialment “la seva fortalesa, la
seva intransigéncia. Mai no es va vendre a Hollywo-
od. Es necessari que algu faci aquest cinema. En
el seu cinema hi habita la veritat. Les seves visions
sobre la existéncia de Déu, sobre la complexitat de
les relacions humanes, fan que la seva obra trans-
cendeixi a les properes generacions”. Bergman
va descriure Ullmann com “el meu Stradivarius”, i
es pot dir que cap altre director va saber utilitzar
millor el talent d'aquesta actriu, captar-ne la com-
plexitat sota la dolcor aparent, deixant-ne fluir ma-
gistralment les fascinants modulacions emocionals
dels personatges que encarna.

Amb el Premi Donostia , el nom de Liv Ullmann
s'uneix al de personatges del cinema mundial com
Bette davies, Glenn Ford, Julie Andrews , Woody
Allen i Al Pacino.

Directora i escriptora

Liv Ullmann ha desplegat una gran actvitat en
ambits molt diferents i viatjat arreu del mén en di-
verses ocupacions: ha continuat tota la vida als es-
cenaris teatrals, actuant a Noruega, Suecia, al West
End londinenc, a Broadway, Los Angeles i Australia.

Secretos de un
matrimonio



Emblema del feminisme durant els anys setanta per
la seva interpretacié a Secretos de un matrimonio,
ha estat, a més, ambaixadora de bona voluntat per
la UNICEF al llarg de vint anys; actualment és re-
presentant de I’ACNUR i Presidenta de I'Associacid
de Directors de Cinema Europeu.

Als 50 anys, debuta com a realitzadora i guio-
nista, faceta que enceta en participar el 1982 en la
realitzacié d’'un capitol de Love amb quatre direc-
tores més —i ha dirigit quatre interessants llargme-
tratges: Sofie (1992, premiada a diversos festivals
com els de Montreal o Rouen), Kristin Lavransdat-
ter (1995, adaptacié de la novel-la de), Confesiones
privadas (1997, premiada als festivals de Chicago i
de Valladolid) i Infiel (2000, premiada als festivals
de Lubeck i de Flandes).

Com a escriptora, Ullmann ha publicat el 1976
I'autobiografia Changing (traduida al castella com
Senderos) i el 1984, Choices, publicada en cas-
tella per la Seminci de Valladolid sota el titol d’
Opciones. Ambdds han estat traduits a més de 24
idiomes.

Persona, el repte del silenci

De les notables interpretacions que va fer Liv
Ullmann (Persona, Pasién, Escenas de un matrimo-
nio, Sonata de otofo...) destaquen especialment la
d’Elisabeth Vogler a Persona, aixi com la d' Eva a
Sonata de Otofio.

Liv Ullman es guanya un lloc en la historia del
cinema amb Persona: sense pronunciar una parau-
la, construeix un dels personatges més inquietants
de la filmografia de Bergman. Per a Liv Ullmann
representa un gran repte interpretatiu, que supera
amb éxit: encarnar un personatge que no parla
durant tota la pel-licula. La gestualitat i la gran
expressivitat del seu rostre, dels seus moviments,
els petits matisos d'una mirada, un somriure, un
tremolor, sén el vehicles per expressar |'ampla
gamma d’emocions d'un caracter complex: el per-
sonatge Elisabeth desprén tanta forga, o potser
més, que el de la infermera que la cura, Alma (Bibi
Andersson).

“Persona” significa mascara en grec. Una pro-
teccid i una impostura. La identitat, la seva frag-
mentacid, confusid. L'ésser i existir enfront del re-
presentar.

Elisabeth Vogler (Liv Ullmann) és una famosa ac-
triu de teatre que ha deixat de parlar. Ha emmudit
enmig d'una representacié. A I'hospital consideren
que el seu estat mental és normal i que es tracta
d’una decisié voluntaria.La infermera Alma (Bibi
Andersson) n'ha de tenir cura, i les dues dones ani-
ran a una illa (I'estimada Faro de Bergman, preci-
sament) a passar |'estiu retirades en una casa de
camp. El resultat d’aquest experiment terapéutic
sera inquietant, devastador.

Assistim a una mena de tour de force espiritual
entre les dues dones, que inicien la seva conviven-
cia en un ambient d'aparent alegria i despreocu-
pacié, que es va tornant opressiu com un malson.

Hi ha moments inequivocament onirics a Persona
(les imatges inicials, que resumeixen obsessions de
Bergman: Déu, la mort, la religid, la identitat, la
soledat...). Elisabeth no parla pero escolta; Alma
parla massa, se sent escoltada i a la vegada intimi-
dada pel silenci obstinat i actiu de I'altra: els gestos
i expressions son eloqglients: escolta, observa, mira.
Es una preséncia muda pero intensament palpitant.
Elisabeth ha emmudit en el que sembla una recerca
de la veritat, realitat contra aparenca; Alma es cer-
ca —o troba— a ella mateixa, i se sent intimidada
per la forca mental de I'actriu. La personalitat d'una
fagocita la de I'altra. Ens trobam amb el tema de la
identitat, la fragmentacio o unicitat del ser i la com-
plexitat de les relacions humanes, fins i tot les, en
aparenga, més senzilles. Alma pateix, pero també
ho fa la vampirica Elisabeth: la veiem en un estat
d'horror pur en veure’s colpida per I'horror de la
realitat més crua i incomprensible, la imatge del
bonzo i la del nen jueu del gueto de Varsovia.

A Persona trobam una vegada més la predilec-
cié de Bergman per explorar les relacions entre
dues perosnes, pels duels interpretatius la comple-
xitat d'una relacié portada a limits claustrofobics.
Les emocions nues de les dues actrius es veuen
exposades a través de |'Us insistent de primers
plans dels seus rostres, contrastats amb panora-
miques. En un dels plans més inquietants, els ros-
tres d’Ullmann i Andersson es fusionen en un de
sol; cap de les dues actrius sabia aquesta idea de




Bergman i, en veure el resultat se sorprengueren i,
curiosament, cap de les dues no es reconeixia a la
fotografia: cada una veia l'altra.

Bergman declara en una ocasié "el rostre huma
és el gran tema del cinema. Tot és alla”.

Persona és un dels films més inquietants, es-
téticament bells i arriscats de la filmografia de
Bergman, i per a alguns critics, de la historia del
cinema. L'estrena representa una revolucid, una
innovacié en la manera de fer i entendre el cinema
fins aleshores. La bellesa de les imatges ens fas-
cina, i com escriu Roger Ebert “tornem a mirar-la
una vegada i una altra amb el pas del temps per
la seva bellesa, i tot esperant entendre’n els mis-
teris [...]Jsuggereix veritats ocultes que desitgem
descobrir”.

Bergman escrivi el guié de Persona mentre es
recuperava d'un estat d'esgotament nervids. Diu
a Iméagenes: "Persona em salva la vida, i no exag-
gero. [...] Va ser un rodatge felic. Tenia la sensacié
de rodar amb una llibertat il-limitada amb la ca-
mera. Per primera vegada, no em vaig preocupar
de si el resultat seria popular o no. L'evangeli de
la comprensibilitat, que em van ficar al cap des
que treballava com un esclau amb els guions de
la Svensk Filmindustri, va poder anar-se’'n a l'in-
fern (on ha d’estarl). Avui tenc la sensacié que amb
Persona —i més tard amb Gritos y susurros— he
arribat al limit de les meves possibilitats. Que, en
plena llibertat, m’he apropat aquells secrets sense

paraules que només la cinematografia és capag de
treure a la llum”.

Bergman escriu, en els apunts previs a Persona
(“notes del diari de la Sra. Vogler”): “La senyora
Vogler ansia la veritat. A vegades creu haver trobat
quelcom solid, pero s’ha diluit o en el pitjor dels
casos, convertit en una falsedat.” “El meu art no
pot digerir, transformar o oblidar aquell nen de la
fotografia. Tampoc a I'home que es crema per la
seva fe.” “Som incapag d’entendre les grans ca-
tastrofes [...] Converteixen el meu art en pallassa-
des, en coses sense importancia”. “Em semblava
que cada to de veu, cada paraula meva boca era
una mentida, un joc per oblidar el buit. Només una
manera de salvar-se de la desesperacié o el col-
laps: callar. Descobrir la claredat rere el silenci”.
“En aquest diari, hi ha els ciments de Persona. Eren
pensaments nous per a mi. Mai havia posat el meu
art en relacié amb la societat o el mén “. (Bergman,
Iméagenes)

Persona és un film que parla del cinema mateix,
de la seva propia “filmicitat”; originariament, havia
de dir-se Cinematogafia. En una primera aproxi-
macié, Bergman sembla que pretengui atacar el
principi d'il-lusié de realitat, mostrant a |'especta-
dor, al llarg del film, tota la tramoia, tota la técnica
distanciadora que troba a ma; aparells de projec-
cid, pel-licula que s'atura i es crema davant |'espec-
tador; focus, cameres, grues...; sembla destacar la
no realitat d'alld que veiem. Tanmateix, no invalida
I'efecte de la historia que ens esta narrant, on es fa
palés el tema del mén com a construccié, realitat
mental; moltes escenes dubtem si sén producte de
la imaginacié d'Alma.

El cinema és una il-lusid, una mentida que, em-
pero, cerca la realitat.

Aquest film resulta, en sintesi, un assaig, un exer-
cici de creativitat cinematografica extremadament
lliure i pur, profundament inquietant i despullat de
prejudicis sobre algunes de les obsessions del di-
rector. Coincideix en el temps amb realitzacions
molt personals de grans autors, com Ocho y me-
dio de Fellini, o Andrei Rublev de Tarkovski; eren
els seixanta, anys de la nouvelle vague, receptius
a I'experimentacié. El film de Bergman representa
un desafiament al cinema convencional (tot i que
Bergman va ser atacat en els seus temps de dra-
maturg per sostenir davant actors revolucionaris
que abans de rompre la técnica, cal conéixer-la a
fons, com explica a la seva autobiografia Linterna
Maégica): rodada en blanc i negre —en plena epoca
d'apogeu de la pantalla ampla i tecnicolor— amb
una magnifica fotografia d'Sven Nykvist, que juga
amb llums oniriques i violents clarobscurs, interors
de ned en contrast amb escenes de vibrant llumi-
nositat a l'aire lliure. Narrativament és igualment
desconcertant, tot i que en aparenga no sigui un
film dificil.

Es interessant i un signe dels temps que una pel-
licula experimental, diferent, trobas tant de resso,
éxit de public i critica, en contrast amb un cinema
actual més i més homogeneitzat.

Cara a cara



Mike Oldfield: un talent desaprofitat?

Hazael Gonzdlez

20

ns acaba d'arribar a les botigues de discs el

darrer treball d'un music i compositor més que
conegut i reconegut arreu del mén: s'ha fet espe-
rar, pero sens dubte ha valgut la pena. A la fi hem
pogut gaudir d'aquest Music of the Spheres, un
album de noves composicions del sempre sorpre-
nent Mike Oldfield. Suposem que no fan falta pre-
sentacions de cap tipus: un home que I'any 1973 va
sacsejar consciéncies i orelles amb el seu impressi-
onant i inoblidable Tubular Bells i que (encara que
molts opinin el contrari) s’ha reinventat una i altra
vegada musicalment parlant, és prou conegut per
propis i estranys (i més a les nostres llles, on ja va
viure una temporada a Eivissa i on es comenta que
viu fins i tot ara mateix, a una casa amagada per
Mallorca). Pero allo que no és tan conegut pot-
ser sigui la seva faceta com a music de cinema, un
camp en queé tal vegada el seu gran talent estigui
massa poc aprofitat.

Potser aixo sigui aixi degut a la seva primera ex-
periéncia, de la qual sempre se n'ha mostrat molt
en desacord. Si és cert que la inclusié del famds
tema de Tubular Bells a la banda sonora de la pel-
licula El Exorcista (The Exorcist, William Friedkin,
1973) li va donar molta popularitat, aquesta idea
no va ser d'Oldfield, i a ell mai no |i va fer molta
gracia que es vinculés la seva composicié a les for-
ces malefiques. Encara que aixo no impedeix que
I'any 1980 signi la banda sonora de la pel-licula
The Space Movie (Tony Palmer, 1980), una mena de
documental promocional en qué fa
servir composicions antigues i
contemporanies (a més d'al-
tres originals) per posar
espectaculars sons a es-
pectaculars imatges (fa
poc que el film s'ha
tornat a editar en F
DVD, encara que
malauradament
la banda sonora
segueix inedita
com a tal).

Pero sens
dubte, si hem
de parlar de la
gran banda so-
nora de Oldfield,
ens hem de reme-
tre a Los Gritos del
Silencio (The Killing
Fields, Roland Joffé,
1984), una pel-licula
dura i cruel que, a
més de contar-
nos ma-

gistralment els horrors de la guerra i la crueltat
humana, constitueix I'Gnic intent rigords del mes-
tre per fer una partitura per al cinema. | encara que
molts dels seus admiradors pensen que el resultat
és una mica fluix com a disc (cal tenir en compte
que, per molt que formi part de la discografia ofi-
cial d’Oldfield, no es pot comparar a altres compo-
sicions, de la mateixa manera que una banda so-
nora no té per que ser una simfonia o un oratori),
és necessari dir que com a partitura funciona prou
bé, com el tema dedicat al protagonista principal
Pran (interpretat per el dr. Haing S. Ngor, qui va
guanyar un Oscar i un Globus d'Or per aquesta
feina), I'escena en que els cambotjans volen matar
els tres periodistes (el compositor sempre ha dit
que aquesta va ser la part més dificil), o el tall ano-
menat “Evacuation”, present fins i tot en moltes
de les antologies del music. | a més d'aixo, no ens
podem oblidar que aquesta composicié va estar
proposada al Globus d'Or i també al BAFTA, la
qual cosa és significativa...

Pero vet aqui que Oldfield mateix ha declarat
textualment el segient: “La gent em deia que la
meva musica era molt cinematografica, pero no po-
dia ser només aixo, si no hagués fet cent bandes so-
nores.” Sense pensar aixo, pero si pensant que son
moltes les composicions seves que s’han emprat
com a sintonies de televisié (“Portsmouth”, “Cuc-
koo song” i “Blue Peter” sén sens dubte les més
conegudes), que hi ha misteriosos rumors vinculats

a aquest camp (com el tema “Legend”, la cara

B d'un single de I'any 1985 que
es diu va ser directament
inspirat per la pel-licula del
mateix titol Legend, Rid-
ley Scott, 1985), i que
fins i tot aquest darrer
disc (el primer plena-
ment simfonic a la seva
carrera) sona moltes
vegades a musica de
cinema, tal vegada ens
adonem que el gran
Mike Oldfield, a més

de fer composicions
espectaculars, podria
haver enriquit d'una
manera molt particu-

lar el panorama de la
banda sonora original
com ja han fet altres col-
legues (Vangelis, sense
anar més enfora). Qui
sap, tal vegada s'animi
encara...



Bandes de so

Oscars 2007: un valor a I'alca

Hd&zael Gonzdlez

em de dir-ho en veu

ben alta: després de
la gran injusticia que els
aficionats a la musica de
cine varem patir la pas-
sada edici6, enguany els
Oscars ens han sorpres
molt agradablement. Fe-
ia temps que no troba-
vem tanta sang nova a
les travesses (segon any
consecutiu sense John
Williams! Comenca a ser
preocupant, pero és que
a part d'aixo, s'ha de-
mostrat que molts joves
professionals comencen
a obrir-se cami de forma
ferma i rotunda, i ves per
on, nosaltres ja ho haviem
anunciat fa temps.

El primer de tot: a més
de I'enhorabona al nostre
Javier Bardem pel premi al Millor Actor Secundari
per No Es Pais Para Viejos (No Country For Old
Men, Joel i Ethan Coen, 2007, que, per cert, té una
magnifica partitura del sempre benvingut Carter
Burwell), hem d'insistir en un fet que també és his-
toric. Segona proposicié per Alberto Iglesias, per
la musica de Cometas en el Cielo (The Kite Runner,
Marc Forster, 2007). Aquesta vegada tampoc no ha
estat la bona, pero si tenim en compte que el gran
i magnific talent d’aquest mestre de la composicié
ja va ser reconegut fa dos anys per la musica d'El
Jardinero Fiel (The Constant Gardener, Fernando
Meirelles, 2005), ens adonarem que és ben cert
que aquest premi, per molt gran que sigui, només
és questié de temps. A veure si I'any que ve

Un altre vetera, aquest proposat per setena
vegada i que encara no té premi, és el feiner Ja-
mes Newton Howard, per la partitura de Michael
Clayton (Tony Gilroy, 2007). Ja varem dir fa tres
anys, quan el varen proposar per El Bosque (The
Village, M. Night Shyamalan, 2004), que un music
d'aquesta categoria és un habitual a les travesses.
La llastima és que també sigui habitual que no li
donin el premi

| ara, dos nous de trinca bastant joves en el ne-
goci. Sorprenentment, el jovenga Marco Beltrami ha
complit les nostres expectatives i ha vist reconegut
el seu magnific treball a 3:10 to Yuma (James Man-
gold, 2007), la qual cosa vol dir que, definitivament,
la seva carrera porta una direccié ben determinada.
| I'altre jove ha estat Michael Giacchino, proposat
per la simpatica partitura feta per Ratatouille (Brad
Bird, 2007), encara que hi ha molta gent que pensa
que aixo de fer feina per a una productora concre-
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ta de films de dibuixos animats sempre té un pes
especific a I'hora de les proposicions, sense que
aixo vulgui dir que la musica de Giacchino no sigui
deliciosa i més que adequada, és clar.

| I'Oscar és per... Ja ho déiem, i feia ben poc,
quan varem anar a veure fa dos anys la pel-licula
V de Vendetta (V for Vendetta, James McTeigue,
2005) i ja ens varem fixar sobretot en la seva par-
titura, en un jove que es deia Dario Marianelli a
qui qualificavem com "“un valor a l'alca” i que ja
havia vist com la seva feina era proposada al pre-
mi gran aquell mateix any per Orgullo y Prejuicio
(Pride & Prejudice, Joe Wright, 2005). En aquella
ocasid, ja varem dir que estavem ben segurs que
aviat es parlaria molt d’aquest compositor, encara
que ni tan sols nosaltres ens pensavem que n’enra-
onariem tan aviat, perqué I'Oscar a la Millor Banda
Sonora Original ha anat a parar a les seves mans,
per la magnifica partitura del film Expiacién: Mas
All4 de la Pasion (Atonement, Joe Wright, 2007).
| aixd no només ens demostra que Marianelli és
tot un professional de la muisica de cinema, sind
que també és possible arribar lluny amb una car-
rera variada i no necessariament plena de noms
importants i superproduccions de molts milions de
dolars. Felicitats, mestre: no sera el darrer, n’estem
ben convenguts.

I la Millor Cangd, categoria en que l'etern Alan
Menken estava proposat ni més ni menys que per
triplicat (per tres cancons de la pel-licula Encanta-
da: La Historia de Giselle —Enchanted, Kevin Lima,
2007) ha estat pero per “Falling slowly”, feta per
Glen Hansard i Marketa Irglova per Once (John
Carney, 2006), un film precids i poc vist. |

Expiacion
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Entrevista a Sebastidn Planas.
Realitzador i professor de cinema

Xavier Jiménez

22

Dissabte 22 de marg, ens trobem a la recepcié
de I'hotel Saratoga, al Passeig Mallorca de Ciutat.

Bona tarda Sebastian, en primer lloc gracies per
accedir a realitzar aquesta entrevista per a Temps
Moderns. Per comengar, ;qué et sembla si ens
apropem al tema més actual, que és el taller de
cinema documental que vares impartir fa dues set-
manes, entre els dies 3 i 8 de marg, al Centre de
Cultura de Sa Nostra sota el nom de “La mirada
documental, aproximacions al que és real”.

P. Ens podries fer un resum, una valoracié per-
sonal de com va anar el taller?

R. La impressié va ser realment positiva. Quan
un gaudeix amb el fet de transmetre coneixements
sobre aixd que més estima, |'art cinematografic,
resulta doblement satisfactori que tingui una bona
acollida per part dels alumnes; el fet que I'alum-
nat manifesti el seu interés perque es realitzin més
tallers del mateix estil és una prova d’aquesta sen-
sacid i de la bona recepcié. Es tracta a més d'un
recorregut em ambdds sentits: jo també n’he rebut
un feedback, d’ells, que m'ha fet aprendre, un fac-
tor que crec important i que fomenta que el taller
no s'hagi plantejat com un monodleg.

P. Parla’ns del desenvolupament i estructura
del curs.

R. La base del curs no tenia en cap moment vo-
cacio historica. Tampoc pretenia repassar de manera

exhaustiva les diferents formes documentals: es trac-
tava d’'explorar els diferents nivells de complexitat
que poden arribar a aconseguir les formes d'escrip-
tura de la no ficcid, en el seu intent de proporcionar
una representacié del mén, o de crear un discurs
sobre ell mateix. Tot aixo enfocat cap a generar una
actitud d’obertura cap a les variades formes de la no
ficcié, que han portat al fet que el terme documental
hagi quedat una mica caduc; és una paraula on ja no
hi caben les distintes formes d'expressié cinemato-
grafica que abasten avui en dia la no ficcié. Per dur-
ho a terme, ens basam en la reflexio sobre les formes
cinematografiques, a partir dels visionat i analisis de
les obres d'alguns dels cineastes més importants que
han tractat de llangar una mirada sobre la realitat,
amb estratégies molt diferents que poden procedir
des de l'intent de representar el mén, o des de la
voluntat de construir un testimoni o un document,
o també amb la idea de manipular o deformar fins a
cert punt aquella realitat, o amb la vocacié d'oferir
una lectura poética de la mateixa realitat. D'aquesta
manera, varem veure qlestions fonamentals dins de
la practica documental com la posada en escena do-
cumental, el difus limit que a vegades separa ficcié o
documental o I'enunciacié de la subjectivitat.

P. El concepte d'aproximacions al que és real
que trobem a l'enunciat del curs, ;és I'eix prin-
cipal del que és per a tu una pel-licula documen-
tal?, sel qué és real és la base d'aquest tipus de
cinema?
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R. Estaria lligat a la idea final que apuntava abans
entorn de les diferents estratégies de la mirada so-
bre el que és real. Aquesta seria |'articulacié d'un
dels eixos basics del documental: com diferents
autors intenten transmetre’ns la seva visié del mén
real, i per aixd s'ajuden de diferents codis i for-
mulacions, que poden partir des del respecte, des
de la menor intervencié possible o des de la total
transformacié d'una realitat. A través de diferents
mecanismes, els autors intenten aproximar-nos la
seva mirada, apropar-nos a la seva idea de com
veuen el mén. D'alguna manera, es tracta de la via
d'expressié que adopten per traslladar-nos el seu
intent d'arribar a una certa forma de comprensié
del qué és real.

P. Aquesta idea d'aproximacié al qué és real,
o a les seves diferents compressions i naturaleses
de la realitat, esta directament relacionada amb
el punt del programa on es fa referéncia a autors
com Vertov o Flaherty, dos dels gran precursors
del cinema documental.

R. Ha estat molt fructifera la dicotomia establer-
ta entre Vertov i Flaherty, pero, per descomptat, hi
caben altres tipus d'apropament a la realitat que
poden estar a nivells molts diferents. Per exemple
Abbas Kiarostami, Nicolas Philibert, Pedro Costa
o Alan Berliner, tenen la seva determinada poéti-
ca del qué és real, per citar simplement uns noms
molt diferents entre si. Aquesta dicotomia entre
Vertov i Flaherty va servir perqué posteriors autors
n'hagin recollit I'heréncia, i hagin optat per un es-
tendard o un altre. Aixi, Jean Rouch deia que Fla-
herty era un geograf i explorador, i Vertov, un po-
eta futurista; sense saber-ho, el soviétic Vertov feia
sociologia, i Flaherty, realitzava etnografia. Perd
cap d'ells, continuava Rouch, va tenir en ment com
a vocacio ser realment un sociodleg o un etnograf. |
tots dos varen crear les dues orientacions que pos-
teriorment es varen convertir en les més importants
dins I'evolucié del cinema documental. Aquesta
dualitat, i oposicié de postures, s'ha de considerar
fructifera; es podria establir un paral-lelisme amb
la dicotomia entre ficcié i documental. Resulta evi-
dent la necessitat d'obrir una actitud que oblidi
la pretensié de definir ficcié i documental com a
compartiments estancs; en tot documental hi ha
ficcid, i en tota ficcié hi ha una faceta documental,
pero aquesta confrontacié ha permeés que a partir
de les enriquidores contaminacions que hi ha hagut
entre ambdues dimensions, el cinema ha anat evo-
lucionant com a llenguatge.

P. Aquesta idea que planteges entre la conta-
minacid ficcié i documental, possiblement té el
seu punt de partida i primera gran confluéncia en
el moviment neorealista, establert a Italia a les
acaballes de la Segona Guerra Mundial i principis
dels cinquanta?

R. Si, en realitat aquesta idea prové d'aquella
etapa. Després de la Segona Guerra Mundial, i els
prolegomens del neorealisme, s’inicia el cinema
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modern, a partir del qual la relacié entre ficcié i do-
cumental canvia de forma substancial i mai no tor-
nara a ser la mateixa. El cinema s'allibera en certa
manera de les carregues i artificis literaris i teatrals,
que havia anant incorporant des de la invencié del
cinema sonor. Els cineastes comencen a replante-
jar-se la idea del guid classic, comencen a veure el
guié com una dramaturgia preexistent, factor que
condiciona a priori la pel-licula; en certa manera
reaccionen contra el découpage planificat, contra
el seu preestabliment. | aixi afronten la relacié amb
els llocs, amb els espais de rodatge i amb els actors
d’una altra manera. Es d’aquesta relacié més fisica i
profunda amb els que sén els elements més prima-
ris del seu cine —que en realitat representa trac-
tar-los mitjangant principis molts semblants als que
regeixen el cinema documental—, és d’elements
com aquests de que sorgeixen les contaminacions
tan riques de les quals parlava abans entre docu-
mental i ficcié. Aquest concepte enllacaria amb la
idea atribuida en el seu dia a Rossellini, que, per
molta voluntat que tingués una pel-licula d'inventar
una ficcid, aquesta sempre seria el documental del
seu propi rodatge, és a dir, del seu propi procés
de construccié. Per tant, des dels inicis del cinema
modern, deixa de tenir sentit aquesta separacid
maniquea entre ficcid i documental.

P. Continuant amb aquesta interrelacié entre el
cinema i el documental, la plena arribada dels ci-
nemes moderns (free cinema, nouvelle vague...),
a finals dels cinquanta va impulsar una nova mi-
rada en aquesta dualitat encetada anteriorment
amb el neorealisme.

R. Amb aquestes corrents establertes a partir de
1960, hi ha un aprofundiment de la ruptura que s'ini-
cia amb el cinema modern a partir del neorealisme i
Rossellini. El centre ja no es troba en |'adopcié d'una
postura ética enfront dels fets, la qual cosa no signi-
fica que no existis una concepcié de connotacions
morals de la practica cinematografica, en el sentit de
la significativa idea que un traveling és una qiestid
de moral. Jo crec que aquests moviments, en el fons,
tornen a reflexionar —moltes vegades a través de
recursos metacinematografics autoreflexius—, sobre
el fet que ficcid i no ficcié no sén sind dos modes de
mirar, dos moments de la mateixa practica cinema-
tografica. Hem de recordar que el fet de capturar
imatges, el registre, és el mateix, és coincident. Es
a dir, els processos vénen a ser el mateixos, des de
I'enquadrament, la il-luminacid, les preses de so du-
rant el rodatge, el muntatge, les mescles... Sén les
diferents estratégies de produccié de sentit les que
provocaran finalment que una obra envaeixi en ma-
jor mesura el terreny de la ficcid, o s'endinsi més del
costat de la no ficcid; i tenint present que la mirada
del cineasta és sempre generadora de ficcid, ja que
implica una inherent carrega de subjectivitat i un cert
grau d'intervencionisme.

P. Per canviar de direccié, en el programa fas
referéncia al concepte fake, o falsos documen-
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tals. Es una tendéncia iniciada fa molt de temps
(Fraude, de Welles, Zelig de Woody Allen) i que
darrerament tornar a estar de moda. Com a re-
alitzador, ;quina valoracié, opinidé, quin valor li

concedeixes com a document cinematografic?
R. En aquest tipus de practica hi ha una voluntat
de deconstruccié. Pretenen produir un estranya-
ment, una desfamilaritzacié per part de |'especta-
dor en relacié als processos de construccié d'un
documental. Una de les seves implicacions fona-
mentals es basa en el fet que si I'estil documental
és un estil que es pot imitar com qualsevol altre, ai-
x0 implica que no és un garant en absolut d'una de-
terminada veritat; es tractaria llavors d'un estil com
qualsevol altre. El fals documental constitueix en el
fons una cridada d'atencié sobre aquest aspecte, i
la seva moda

es podria relacionar també amb I'expansié de la
institucié televisiva i altres mitjans de comunicacié
en la seva operacié d'espectacularitat del que és
real. El fake tractaria també de respondre a aquest
fet, i provocar una mirada autoreflexiva sobre els
mecanismes de construccié filmica d'una determi-
nada forma de no ficcio.

P. M'agradaria que ens comentessis el cinema
de Costa-Gravras. Es un director que ha basat la
seva filmografia en traslladar fets reals, i aprofi-
tar-se d'un to documental per imprimir forca al
missatge que vol transmetre.

R. Als anys setanta, Godard deia que mirant
cap enrera, en la seva filmografia, veia que sem-
pre havia partit des del documental per tractar
d'aconseguir la veritat de la ficcié; Costa-Gavras
funciona a l'inrevés: sobre una base de ficcid,

ha treballat el concepte de recobrir-la d'un

toc documental. Aquesta equacid,

<
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amb una forma tan calculada, avui en dia ja no
té tant de sentit. Per descomptat hi ha propostes
molt interessants de cinemes que adopten codis
del documental, codis que sén una manifestacidé
de, per exemple, I'empremta del cine directe nord-
america, amb la seva mal interpretada pretensié
d'objectivitat total i de no intervencid. Aixo es va
convertir rapidament en una quimera absoluta, que
ni tan sols els practicants mateixos del cinema di-
recte, varen arribar a defensar realment; més ben
dit al contrari, en renegaven.

Al cinema hi ha tota una série de decisions, una
série de seleccions que signifiquen un filtre de la
realitat, i que s’erigeixen en mecanismes genera-
dors de ficcié. El que si que varen deixar les practi-
ques d'aquest cinema directe com a llegat és haver
encunyat determinats signes visuals com a mar-
ques que ens han portat a assimilar habitualment
una imatge com una imatge documental: la textu-

ra granulada, camera a |'espatlla, enquadra-
ment imperfecte, moviments bruscos de
camera, reenquadraments amb zoom,
etc., s'han acabat identificant com
a marques evidents de |'escriptura
documental, i de fet, moltes pel-
licules de ficcié adopten aques-
tes estratégies visuals. Pero, en
definitiva, no sén més que codis

o aspectes d'una estética que

poden ser facilment imitables.

Poc aporten al cinematograf

\ h aquestes obres, si es redu-

\ P eixen a aquest balang imi-
- I tatiu.

P. Darrerament s'han cre-
at més festivals i certamens
que mai, que impulsen el
cinema documental com
els de Madrid, Barcelona,
Navarra. Alguns exem-
ples sén Punto de Vista-
Festival Internacional de
Cine Documental de Na-
varra (des del 2005); Do-
cumenta Madrid (des del
2004); Docupolis: Festival
Internacional Documen-
tal de Barcelona (des del
2001); DOCUSUR: Festival
Internacional de Documenta-
les del Sur (Santa Cruz de Te-
nerife, des del 2006); Festival
Internacional de Documental
Docs-Barcelona (des del 2007),
Mercado del Documental Euro-
Mediterraneo, Medimed (Barce-
lona, des del 1999). ;Quina lectu-
ra en fas, d'aquesta oferta?
R. Crec que s'ha de fer una lectura
positiva a partir de la proliferacié dels
diferents festivals de documentals. Proba-
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blement el fet que n’hagi tants possibilita el fet que
alguns dels quals tinguin una vocacié més alterna-
tiva, totalment allunyada del documental televisiu
o de reportatge, i bolcats cap a un documental
més personal i madurat, de creacié o d'autor. Pen-
so a més, que aquest tipus de focus ens permeten
apropar-nos a formes cinematografiques, que d'al-
tra manera, no arribarien a aconseguir una difusié
normal; es veurien reduides en moltes ocasions a
les filmoteques, als festivals mateixos i, ara, als
museus.

P. ;El gran problema del documental és I'accés
del gran public, és la distribucié?

R. Un d’ells. Moltes formes de documental s'han
de dirigir directament cap a festivals especialitzats.
Uns festivals que han crescut en els darrers anys,
en relacié directa amb el gran auge experimentat
per la diversitat de propostes de les formes de la
no ficcié. Curiosament, de forma paral-lela en els
temps en qué es parlava de la mort del cinema,
en el cinema de no ficcidé s’ha viscut el contrari, el
sentiment que encara queden multiples vies per
explorar. Hi ha dos motius fonamentals que expli-
quen aquest auge. Per una banda, hi ha hagut una
certa fatiga per part de I'espectador en relacié als
excessos i als adorns formals del cinema sorgit en
el marc del postart, la qual cosa ha conduit a una
reaccié de retorn al que és real. La segona questié
fa referencia al fet que en el cinema de no ficcid,
una vegada constatada la mort d'una certa forma
de cinema, s'ha recollit aquest fet amb una lectura
de connotacions i esperit totalment positiu, en el
sentit del comengament d’alguna cosa nova.

P. Abans de finalitzar, m’agradaria valorassis
I'obra d'alguns autors cabdals del documental
com a moviment cinematografic. Un que podria
agrupar aquesta idea és el francés Chris Marker,
recuperat fa poc temps en format DVD, on poden
trobar part de les seves obres més reconegudes
(La jetée, Sans soleil...) i que més han influit en
els darrers quaranta anys.

R. Encara que és una llastima que no arribi a
través dels cinemes, que hauria d’ésser el seu ca-
nal real, ja que és la via natural, crec que és po-
sitiu el fet que aparegui aquesta edicié en DVD,
ja que ens permet apropar-nos a altres formes de
la no ficcid, dificilment accessibles, com és la del
cinema-assaig, en la qual Chris Marker n’és un dels
practicants per excel-léncia, i alhora constitueix un
exemple molt personal de cinema assagista. Les
seves influencies sén multiples, i poden anar des
de I'empremta de Louis Feuillade a la de Nicole
Vedres, passant per Hitchcock o Einsenstein. Crec
que una guestié important en Marker és el fet que
es una figura paradigmatica d'assagista en el cine-
ma que simultaniament exemplifica la dificultat que
implica I'intent d’oferir una definicié d'una forma
tan lliure com és el cinema-assaig, en qué hi caben
cineastes tan diferents com Jean-Luc Godard, Raul
Ruiz, Harun Farocki, Wim Wenders o Trinh T. Minh-
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ha, pero també Pier Paolo Pasolini, Orson Welles
o Chris Marker mateix.

P. No puc deixar passar |'oportunitat de de-
manar-te la teva opinié personal sobre un perso-
natge tan estimat/odiat com és el nord-america
Michael Moore. Els seus interessos personals, en-
focats cap a una ideologia i uns interessos politics
evidents, juntament amb la seva grandiloqiiéncia,
conformen un conjunt atipic. En termes generals,
¢com valores el seu cinema de no ficcié?

R. Penso que en el vertader art cinematografic
és necessari deixar un espai a |'espectador, se n'ha
de respectar la intel-ligéncia. Entenc el cinema com
un trajecte comunicatiu i expressiu en qué |'espec-
tador hauria de jugar un paper actiu. Seria en la
ment de I'espectador en que s'hauria de completar
la pel-licula, i seria ell el que hauria de tancar el
cercle. Si es fa cinema, si es fan imatges, tal vegada
sigui per ajudar-nos a pensar. Amb la qual cosa no
hi veig massa sentit, a propostes com la de Micha-
el Moore, en qué s'ofereix un discurs, no tan sols
tancat, sind, a més, esbiaixat cap a una orientacid
i amb el suport de la demagogia i la retorica més
vacua. Penso que el cinema esta fet per compartir
coses, que les pel-licules, allo que han de tractar, és
provocar un dialeg, i no construir un monoleg o un
discurs llangat al buit. Tot aixo sense entrar a valo-
rar qliestions més subtils, de les quals un individu
com Michael Moore se'n troba realment allunyat,
com seria el fet d’entendre el cinema com un art
que treballa amb la idea de I'abséncia.

4
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Possiblement el primer en defensar aquesta
idea va ser el gran pioner D. W. Griffith, que as-
senyalava que el cinema existia i estava fet per
mostrar-nos elements del mén real, pero també
per ocultar-nos-en altres parts. Griffith va ser el
primer en fer-se seva la idea del cinema com una
forma d'escriptura que treballava sobre I'absén-
cia. Tot aixd connectaria amb la concepcié que
reivindica per al cinema com a funcié primaria la
concentracié d'una mirada, d'una determinada vi-
si6 del que és real. Perqué concentrar significa
també ocultar certs elements; hi ha coses que es
mostren i coses que s'evadeixen de la nostra visié.
El cinematograf ens aproparia per la via de I'ocul-
tacidé, del suggeriment i d'una intel-ligéncia més
intuitiva, i per tant més profunda, a la possibilitat
de visibilitzar altres elements dels que abans no
érem conscients, o fins i tot a la representaci6 de
conceptes.

| aquesta seria una forma d’entendre el cinema:
com un art en que la funcié essencial seria la con-
centraci6 d’una visié.

Amb el plantejament, amb |'aforisme exposat
que tanca la darrera pregunta, donem per finalit-
zada |'entrevista. Moltes gracies a Sebastian Planas
per aquesta amena i constructiva conversa sobre
el mén del cinema documental —o de no ficciéo—,
en qué hem intentat apropar-nos, a través d'una
serie de qliestions, a la seva naturalesa i evolucid,
a la seva essencia i al seu paper en el futur cinema-
tografic.
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La pel-licula de la historia

Els escenaris del passat

Francesc M. Rotger

ai no hagués pensat que Salamanca, una be-

lla ciutat carregada d'historia, seria I'escena-
ri d'una pel-licula d'accié trepidant (i de politica-
ficcio: a la qual el president dels Estats Units és
assassinat, sembla, davant dels ulls de milers de
persones). Empero, aixi és a la (d'altra banda, me-
diocre) pel-licula de Pete Travis En el punto de mi-
ra. El ritme frenétic de les seves escenes contrasta
amb els senyorivols edificis renaixentistes de pedra
daurada. De fet, com va opinar una amiga a la sor-
tida del cinema, el millor d’aquest llargmetratge
és justament aixo: el muntatge, d'una banda, i els
extraordinaris escenaris de la ciutat, d’una altra. Ni
la presencia d'interprets llegendaris com Sigour-
ney Weaver o William Hurt aporta gaire interés a
aquesta produccid, tot i que la breu intervencid
de la protagonista d'Alien serveix per realitzar una
succinta critica als mitjans de comunicacié. | la visié
d'Espanya? No gaire acurada. Com a detall veridic,
surten a la concentracié ciutadana a la Plaga Major
banderes de Castella i Lleé. Ni una paraula, en can-
vi, dels famosos “papers” reclamats pels catalans
(crec que amb tota justicia: com els bous de Costitx
reclamats pels mallorquins, com els frisos del Parte-
né reclamats pels grecs).

A Anglaterra també continuen existint, a Lon-
dres i altres ciutats, els escenaris del Renaixement
dels Tudor, al qual s'ambienta Las hermanas Bole-
na, de Justin Chadwick, enésima versié d'un dels
escassos episodis de la historia anglesa que tot-
hom sap de memoria. Trop una mica sospitds que
hagin triat un actor tan ben plantat, Eric Bana, per
a interpretar Enric VIII, del qual sabem, pels retrats
d'Hans Holbein el Jove, que fisicament era més a
prop de Charles Laughton, per exemple. Casuali-
tats de la vida, aixo si: la nostra Ana Torrent encar-
na la primera esposa del monarca, Caterina d'Ara-
g6, amb la qual cosa es converteix en germana a
la pantalla (i el cert es que si es semblen una mica)
de Pilar Lopez de Ayala, que interpreta “Juana la
Loca” per a Vicente Aranda (totes dues eren filles
dels Reis Catolics). Ja que hi som: Natalie Port-
man (Anna Bolena) seria, per tant, la mare de Cate
Blanchett (Elizabeth; la edad de oro), tot i que en
aquest cas la semblanga ja resulta més discutible.
Per cert: des del dia 15 d’aquest mes d'abril una
companyia mallorquina, Morgana Teatre, ens pre-
senta a la Sala Mozart una nova posada en escena
de Juana la Loca.

Els titols d'inspiracio historica, d'altra banda, no
manquen entre les estrenes recents a les nostres
cartelleres. Tan sols el conflicte de I’Afganistan ja
déna per a tres pel-licules: Buda exploté por ver-
glienza, La guerra de Charlie Wilson i Cometas en
el cielo. Certament, no m’apunt com a pel-licula
historica 10.000 B.C., de la qual només veient el
trailer ja et fa la impressié que els anacronismes
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Natalie
Portman

sén tan importants com a aquelles produccions de
“série B" a les quals feien conviure amb I'espé-
cie humana els dinosaures (desapareguts milions
d’anys abans).
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L'escopofilia d'avui (i ll)

Joan Bover

Ara fa un mes, plantejavem la coincidéncia a les
cartelleres, en pocs mesos, de pel-licules que,
a partir de la camera subjectiva, semblen disposa-
des a inaugurar un estil que és hereu directe de la
cultura audiovisual contemporania. Un estil basat
en la necessitat de mirar: la monstruosa, inconte-
nible, malaltissa obsessié de no poder deixar de
mirar. A 'article anterior, esmentavem I'Us que de
la camera subjectiva feien pel-licules tan diferents
com Redacted (Brian de Palma, 2007) o REC (Jau-
me Balagueré i Paco Plaza, 2007).

Monstruoso (Cloverfield; Matt Reeves, 2007) és
un cas identic, malgrat que sense tanta fortuna.
Aqui, com a REC, hi ha un argument inversemblant;
en aquest cas, es tracta de monstres envaint Man-
hattan. També aqui hi ha una grapada petita de
personatges reduits als seus trets psicologics més
elementals. També aqui hi ha una camera que no
deixa de filmar. Perd encara hi ha més semblances.
L'abséncia de titols de credit en els dos films no
és gratuita. L'accié ha de comengar de manera im-
mediata. De la mateixa manera que la vida real no
té un principi, sind que és un continuum, aquestes
dues cintes ens situen al bell mig de la suposada
realitat de cop, sense miraments, conscient de la
frisanca de I'espectador, del seu deler de mirar. Un
deler de mirar que té el seu punt algid en el pla
en el qual la camera enregistra un teléfon mobil
que a la vegada enregistra el que esta passant. De
manera senzilla i subtil, Monstruoso fa paleses les
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multiples interferencies que, sota una aparenga de
fidelitat a la realitat, la societat d'avui troba per
accedir a la veritat.

De fet, REC i Monstruoso deixen traslluir una
mica de realitat, no gaire. A la primera, la xenofo-
bia i la desconfianca generada a les grans ciutats
arran de la immigracié surt en algunes converses,
encara que no arriba a tenir prou entitat com per
erigir-se’'n en tema. Com ja va quedar clar a I'article
anterior, aixd no preocupa gens els seus autors. A
la segona, els ecos de I'11-S sén més que evidents
a dos o tres plans calcats dels que la televisié va
oferir en el moment que s'atacava o s’enfonsava
el World Trade Center. Per altra banda, no podem
obviar el malévol i segurament reaccionari moment
de la cinta que mostra que totes les persones que
s'aprofiten del caos per saquejar botigues sén de
raca negra. Llevat d'aixo, aquestes sén pel-licules
en que el vertader tema s'ha de deduir no del trac-
tament de les situacions, sindé del codi usat. Tor-
nem, per tant, a l'estil.

El mes passat déiem que |'Gs de la camera sub-
jectiva experimentat d'enca d'El projecte de la brui-
xa de Blair (The Blair Witch Project, H. Donahue,
J. Leonard i M. Williams, 1999) condiciona forca el
rodatge. Tant a REC com a Monstruoso, els actors
no tenien mai el guié sencer. Aquesta darrera es
va filmar de manera gairebé furtiva a localitzacions
diferents de Nova York i durant el rodatge, tant el
repartiment com |'equip tecnic es va trobar enmig
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d'un gran secretisme: de fet, els donaven moltes
indicacions verbals sobre el que havien de fer, pero
cap per escrit. Un dels motius era que el director i el
guionista (Drew Goddard) no volien que hi hagués
res fixat, sind que es deixas un marge a la impro-
visacid, talment com passava a REC. L'altre motiu,
malauradament el més important, era mantenir la
produccié en secret per por a les infiltracions via
Internet.’ El sistema de produccié de Hollywood va
fer oblidar als artifexs de Monstruoso que en aques-
ta pel-licula era molt més important la forma que la
trama, el codi filmic que la historia contada.

| aixd mateix (el codi, la forma) ens permet expli-
car per qué REC funciona molt millor que Monstru-
0s0. ;Que és el que falla en aquesta darrera? Basi-
cament dos detalls. En primer lloc, la factura técnica.
La fotografia de Monstruoso és massa bona per pa-
réixer real. A més, la textura visual no s'assembla
gens a la d'una camera domestica de video.

En segon lloc, la suspensié de la incredulitat de
qué parlavem a l'article anterior té un limit: hom
pot arribar a creure que un operador de camera,
mogut per una mena de deformacié professional,
es dediqui a filmar tot alld que passa al seu voltant,
fins i tot arriscant la vida. Pero aixo no és creible
en el cas d'uns joves que passen d'estar celebrant
una festa a viure una catastrofe de proporcions in-
imaginables. Balaguerd i Plaza, conscients que el
mitja és el missatge, ens proporcionen els eixos
adients perqué durant els vuitanta minuts de REC
(una durada que coincideix amb la de Monstruoso)
no ens haguem de qliestionar la nostra credulitat.
Per aixo, tot i que la planificacié de Monstruoso és

L

més realista (no hi ha un expert operador darrera la
camera, sind un simple aficionat), les seves situaci-
ons rocambolesques acaben per avorrir molt abans
del que el seu director voldria.

f
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Es obvi que La escafandra y la mariposa (La scap-
handre et le papillon; Julian Schnabel, 2007) es mou
en unes coordenades molt diferents. Pero també és
cert que el recurs de la camera subjectiva hi juga
igualment un paper primordial. De fet, durant tota la
primera part del metratge, nosaltres “som” en Jean-
Do, gracies al fet que el punt de vista resta immobil,
coincidint exactament amb |'Gnic ull que té sa i amb
la postura del seu cos paralitic. Aixo, com a REC,
com a Monstruoso, provoca el major grau d’empatia
que es pugui imaginar. Entenguem-nos: no és que
no hi hagi cap altra manera de filmar aquest mateix
tema. Afortunadament, les possibilitats estilistiques
sén mdltiples i segurament totes valides. Sense anar
més enfora, Alejandro Amenébar ho va demostrar
amb Mar adentro i és possible que aconseguis una
empatia molt similar... perd no d'una manera tan
directa, tan immediata. ;Com anomenar, doncs,
aquest tret d'estil? ;Tal volta cinema de I'experien-
cia? ;Escopofilia cinematografica?

Schnabel és prou viu com per no abusar-ne.
Quan li convé, “surt” del cos paralitzat d'en Jean-
Do per evadir-se en visions oniriques, recorda fets
passats o usa metafores visuals com les del titol.
Pero un detall ens crida poderosament |'atencié:
fins i tot quan el director no filma “des de” I'inte-
rior del cos d’en Jean-Do, la seva camera adopta
uns plans i uns angles molt similars als que veuria al
malalt a partir de la postura a qué la seva sindrome
I'obliga. La mirada del director ha estat “conta-
minada” pel tema que tracta. La narraci6 oral en
primera persona s’estén a tots els aspectes visuals
de la cinta, adhuc dels que no sén en absolut rea-
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listes. Aixd déna una personalitat molt singular a la
pel-licula, alhora que permet aprofundir més en la
situacié que se'ns planteja.

El deler de mirar d'en Jean-Do es deriva de la
seva necessitat de comunicar-se amb el mén a tra-
vés de I"lnic mitja amb qué ho pot fer (I'ull). No és
morbds, com a REC o a Monstruoso, perd pot es-
ser igual de terrorific: d'igual manera que en aque-
lles pel-licules ens sentim orfes quan la camera (és
a dir, la primera persona narrativa) no pot captar la
realitat (perqué hi ha massa fosca, perquée el pla no
és l'adient, perqué la camera no és prou rapida) a
La escafandra..., quan en Jean-Do no pot girar el
cap i no pot veure el que li interessa, sent com la
por se n'apodera. | nosaltres ho sentim amb ell.

A través d'aquest article i de |'anterior, he intentat
donar pistes sobre allo que tal volta podria esser un
nou concepte d'escopofilia, despullat de qualsevol
connotaci6 sexual, i de com alguns cineastes |'estan
posant en practica per fer-nos participar més intensa-
ment dels seus films. Les implicacions morals — si és
que n'hi voleu posar — d'aquesta moderna escopofi-
lia cinematografica ja sén figues d'un altre paner.

(1) Empire, no. 224, febrer del 2008.
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La resposta és Ingmar Bergman

Carles Sampol

El séptimo sello

AN

32

11 Que és el cinema?” era la pregunta que es

plantejava Andre Bazin, un del principals te-
orics del cinema modern, tutor dels joves turcs
de la nouvelle vague, amb Truffaut al capdavant.
Avui dia, sense voler afirmar que la questié ante-
rior hagi estat resolta, ni molt menys, també cal
preguntar “Cap on va el cinema?”, i, per tant, qué
cal esperar d'un art que veu com els seus princi-
pals mestres decideixen abandonar-ne la practica:
Kieslovski va anunciar-ne la retirada poc abans de
morir; Godard viu el perpetu exili de treballar de
forma gairebé domestica i privada; etc. “Qué pas-
sa al cinema?” (tercera pregunta pertinent). Doncs
que, com Ingmar Bergman mateix afirmava, |'art
cinematografic ja no existeix com a tal siné que
forma part d'una estructura economica i indus-
trial igual que, posem per cas, la carnisseria o la
prostitucid. Aixi, doncs, resulta evident que als
directors esmentats, i altres figures fonamentals,
des de Kiarostami fins a Hartley, des de Kaurisma-
ki fins a Wong Kar Wai, tan sols els queda I'oblit i
la ignorancia, un racé marginal en una societat de
consum, passiva i globalitzada. Es aquest el motiu
pel qual, per uns petits instants, i amb |'excusa
del cicle que s’organitza al Centre de Cultura “Sa
Nostra” cal rescatar un home que en un determi-
nat moment va decidir viure apartat de la civilit-
zacio a l'illa sueca de Faro i finalment va anunciar

que abandonava el mén i I'ambient que envoltava
el cinema

El primer que crida I'atencié en la majoria dels
films d'Ingmar Bergman és la poderosa concepcid
visual. Efectivament, el seu cinema ofereix imat-
ges qua fan impacte, desconcertants, cruament
esgarrifoses o intensament poétiques, que posen
de manifest que el director d’origen escandinau
creu que el punt de partida del cinema és la imat-
ge, que el seu llenguatge esta constituit pel joc de
llums i ombres, el contrast i I'"harmonia de colors,
la perspectiva de la planificacié. Com a exemples
més significatius tenim les imatges de Persona (me-
morable la superposicié dels rostres de Liv Ullmann
i Bibi Andersson), de Gritos y susurros, de De la
vida de las marionetas i d'altres. Pero no cal sim-
plificar les coses perqué s'ha de reconéixer, també,
la importancia de les paraules, dels dialegs o dels
monolegs que el director suec posa en boca dels
personatges, |'expressié verbal dels quals, en la
filmografia de Bergman, té la funcié de servir de
contrapunt o d’incidéncia, perd mai no provocar la
reiteracid ni ser el fruit d'una retorica gratuita.

La intencié del director d'Un verano con Ménica
és la de concedir la mateixa entitat tant a les paraules
com a les imatges, per tal de demostrar les enormes
possibilitats que sorgeixen de la conjugacié d’amb-
dues formesde expressié. A Persona, segurament el
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cim de |'obra bergmaniana, tenim la narracié d'Alma
(pot haver-hi una altra escena amb la forca sexual
que la trobada a la platja que explica a Elizabet) i
també la poderosa capacitat visual abans ja esmen-
tada. Es tracta, en definitiva, de demostrar que el
cinema és una art totalitzador, que gaudeix de les
millors eines: la complexitat del llenguatge huma,
la riquesa enunciativa de les paraules, i la projeccid
d‘unes imatges, reflexos alhora fidels i deformants
de la realitat externa. A partir del proposit d'expri-
mir totes les possibilitats expressives del llenguatge
verbal i del llenguatge visual tan sols queda esperar
moments indel-lebles, com |'aparicié de la mort sota
el rostre de Bengt Ekerot a El séptimo sello, com els
dolorosos aplecs de Liv Ullmann i Erland Josephson
a Secretos de un matrimonio o com el nostalgic i
amarg viatge a través de la memoria que protago-
nitza Victor Sjéstrom a Fresas salvajes.

El tercer i dltim pilar sobre el que s’edifica I'obra
del director suec és la tematica. Indubtablement, si
Bergman és reconegut popularment, ho és, a part
de per l'avorriment que, per desgracia, general-
ment provoca en gran part del piblic —judici que
no comparteixo en absolut—, per la seva voluntat
de parlar de temes considerats importants i trans-
cendentals com la Vida, la Mort, la Memoria, la Fe,
etc. | de fer-ho d’aquesta manera, amb majlscules
i amb una actitud una mica solemne, que provo-
ca la irritacié en els seus principals detractors, els
quals també l'acusen de tenir una visié poc po-
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sitiva del mén i de I'home que I'habita. Pero no
puc estar d'acord en |'acusacié de que Bergman
és pretencids, perqué en cap moment proposa cap
solucié siné que simplement planteja preguntes,
exposa qliestions, malgrat que oblidades encara
pertinents avui dia, i estableix un judici sobre I'es-
tat dels temes tractats, pero en cap cas no dicta
sentencia. ;Hi ha millor manera de demostrar una
actitud altruista que la de preocupar-se per la crisi
existencial i vital de I'home i el desolador panora-
ma de la societat contemporania?.

Per aquest motiu i per la seva constant voluntat
experimentadora i renovadora del llenguatge del
cinema, el director de Fanny y Alexander constitu-
eix un dels paradigmes de la modernitat cinemato-
grafica, juntament amb altres noms com Rossellini,
Godard, Antonioni, Resnais Wenders... | com ells
ha arribat a la desoladora conclusié que el cinema
ha perdut la seva innocéncia i la seva capacitat evo-
lutiva. Encara que també un es pot plantejar si ve-
ritablement és possible arribar més lluny d‘alla on
ho han fet Persona, El afio pasado en Marienbad,
Pierrot, le fou, etc. ;S'arribara qualque dia a trobar
algi amb la capacitat de, amb un pla fix i frontal,
dirigir una mirada tan directa que deixi |'especta-
dor indefens?, ;qui pot, a partir de l'austeritat i
I'aparent senzillesa formal, descriure un mén habi-
tat per miséries morals, recarrecs de consciéncia i
buits existencials encoberts per mascares? Efecti-
vament, la resposta és Ingmar Bergman. B

Rodatge de
Persona

33



C

= M A A S

A N @) S T R A

Usurpacié d’identitat, hackers, avatars i ciberrelacions:

la identitat digital en el cinema

Margalida Castells*

34

En el marc de I'exposicié “Identitat digital: i tu qui
ets, a Internet?” que es pot visitar en el Centre
de Cultura de Sa Nostra de Palma fins al dissabte
24 de maig de 2008, s'ha programat el cicle de pro-
jeccions “La identitat digital en el cinema”, que vol
presentar quatre de les més significatives pel-licules
contemporanies que fan referéncia a aquesta tema-
tica. Entenem per identitat digital la representacié
d’un mateix a la xarxa, que s'estableix tant pel que
hom diu i fa a internet com per la interaccié amb
els altres, a les comunitats en linia, els forums i els
xats. En aquests contextos, moltes persones usu-
aries utilitzen els seus noms reals, mentre d’altres
prefereixen identificar-se a ells mateixos mitjancant
pseudonims o mantenir-se en |'anonimat. Aixi ma-
teix, la xarxa permet crear-se identitats multiples o
re-inventar-se en termes de representacié grafica o
textual, entrant en el terreny de les identitats fictici-
es. El cicle vol precisament reflectir quatre aspectes
concrets de la identitat digital, aquells que més so-
vintegen en el cinema.

En primer lloc es projecta La red, d'lrwin Winkler
(1995), film que planteja la usurpacié de la identi-
tat a la xarxa. A mesura que internet allotja més i
més continguts és molt facil trobar informacié sobre
d'altres com sobre nosaltres mateixos, aixi, doncs,
la suplantacié de la identitat i I'anomenada pesca
—o phishing— es converteixen en problemes de
creixent importancia. Es el que succeeix a la pro-
tagonista del film Angela Bennett, interpretada
per Sandra Bullock, una introvertida i agorafobica
experta en detectar virus i fallides en sistemes in-
formatics que treballa des de ca seva. Cada tret de
la seva existencia esta informatitzat. Immergida en
I'ordinador, no surt de la rutina diaria fins que rep
un complex programa de part d'un amic que només
coneix de la xarxa. La seva vida es veu sacsejada
quan s’adona que aquest amic ha mort misteriosa-
ment i dedueix que el programa conté informacié

oculta que pot ser el motiu d'aquesta mort. En ex-
plorar el programa informatic, que li permet accedir
a informacio secreta de la Reserva Federal i I'Agen-
cia de I'Energia Atomica, descobreix una misteri-
osa xarxa d'espionatge, corrupcid i conspiracid a
internet. Quan |'assassi s'adona que el programa és
en mans de Bennett, esborra per complet la seva
identitat real i li crea un elaborat historial en els or-
dinadors de la policia, fet que li impedeix accedir a
les autoritats, ja que aquestes estan alertades de la
seva perillositat. En una atmosfera de tensié i intri-
ga, reforcada per la mdsica de Mark Isham, Bennett
ha de demostrar la seva innocéncia abans que les
autoritats la trobin, desmantellar aquesta obscura
trama i posar en evidéncia el poder de les elits tec-
nologiques que controlen els dominis tecnologics.
Considerada per alguns critics com una mera
recopilacié d'escenes de tensié a I'estil Hitchcock,
enllagades pel nexe internet, és certament una cinta
plena d'al-lusions a la produccié del britanic, com és
ara el perfil de Devlin (interpretat per Jeremy Nort-
ham) clarament hereu del personatge de Cary Grant
al film Notorious. Bullock mateixa interpreta I'heroi
predilecte del cineasta: la persona innocent erronia-
ment acusada. La cinta també s’inspira clarament en
les obres de I'escriptor John Grisham —algunes de
les quals han gaudit posteriorment d'adaptacions
cinematografiques— en la coneguda pel-licula Ju-
egos de guerra (John Badham, 1983), pero també
s'emmarca a mitjan década dels noranta, periode
d’eclosid de les noves tecnologies. La cinta presen-
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ta certs errors de guid: sorprén que el personatge
interpretat per Bullock sigui capag¢ de gravar un
gigabyte d'informacié dins un disc de 3.5”, tengui
una connexié per modem tan rapida que li permet
carregar les pagines web en un segon i sempre trobi
connectada la gent amb qui necessita parlar.

L'existencia d'una societat vigilant centra el se-
gon titol del cicle, Matrix, d’Andy i Larry Wachowski
(1999). El protagonista Thomas Anderson, interpre-
tat per Keanu Reeves, viu a |'any 2199. Té una doble
vida ja que durant el dia administra la xarxa d'una
gran empresa i durant la nit el seu alter ego —el
conegut hacker Neo— ocupa les hores de la mati-
nada investigant sistemes informatics aliens. Una nit
mentre investiga Matrix, un terme desconegut per
a ell, Neo es troba amb un faméds hacker conegut
como Morpheus, amb qui acorda un aplec pensant
que |'expert podra donar-li pistes sobre alguna no-
va técnica. Pero Neo descobreix que Morpheus és
en realitat el lider d'un equip que lluita contra I'exis-
téncia manufacturada, a la qual anomenem Realitat,
i que el mén en qué ell creia viure no és més que
una simulacié virtual, coneguda precisament com
Matrix. Segons sembla, amb el desenvolupament
de la intel-ligéncia artificial les maquines es varen
rebel-lar contra la humanitat i ara milers de milions
de persones es troben esclavitzades per generar
energia mitjangant un cable endollat al cervells.
Neo és, doncs, reclutat per combatre un enemic
molt amenacador, un programari capa¢ de matar
només amb el poder de la seva ment.

Cal contextualitzar el film a les acaballes del se-
gle XX, moment en que el temor a un mén con-
trolat per les computadores marca el to pessimista
de I'argument. Les referéncies bibliques i filosofi-
ques presents en el film reflecteixen un sentiment
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ambivalent respecte de la incorporacié de la tec-
nologia a la vida quotidiana. Aixi mateix la cinta
posa de manifest |'exagerat tractament que el ci-
nema ha donat als hackers, sovint representats en
el cel-luloide com a persones solitaries que actuen
de manera independent, amb un pla maquiavél-lic
que sovint inclou actes delictius com accedir als
ordinadors més protegits del mén per robar infor-
macid secreta, que certament té poc a veure amb
la realitat d'aquests experts informatics.

La tercera proposta s'endinsa en el concepte
dels avatars i les representacions virtuals. A Simo-
ne (Andrew Niccol, 2002), el temps enrere conegut
director de cinema Viktor Taransky, encarnat per Al
Pacino, perd I'oportunitat de renéixer de les seves
cendres quan la temperamental actriu interpretada
per Winona Ryder abandona el rodatge de la pel-
licula Sunrise, Sunset. Despatxat per la seva ex-dona,
que també és la presidenta del seu estudi, Taransky
perd tota esperanca de recuperar la seva gloria ante-
rior i la seva familia. Pero llavors es troba amb Hank
Aleno, a qui queden pocs dies de vida, qui li deixa
en heréncia un programa informatic que li canviara
la vida, el Simulation One. Amb uns cops de teclat,
Taransky genera una dona virtual, a qui batia com a
Simone, i li dona el paper protagonista de la inaca-
bada pel-licula. El film és un éxit, Taranksy assaboreix
I'éxit que sempre somia i la virtual Simone es conver-
teix en una celebritat que, sempre controlada per Ta-
ransky, protagonitza anuncis, concedeix entrevistes,
comenga una trajectoria com a cantant. La virtual
Simone esdevé |'estrella més adorada del mon, fins i
tot actuant en contra dels desitjos de Taransky ja que
sembla haver adquirit vida propia.

Com a anécdota cal esmentar que els noms dels
personatges foren escollits per la vinculacié amb el

35



36

mon dels ordinadors: el titol pot ser llegit com S1m-
One en referéncia als numeros del sistema binari i
els personatges de Corel, Claris, Dell, Hewlett, Mac
i Lotus fan al-lusié6 a companyies informatiques. El
paper de Hal Sinclair, interpretat per Jay Mohr i el
protagonista Viktor Taransky reten homenatge als
ordinadors HAL 9000 i Victor 9000 del film 2001:
Odisea en el espacio.

La possibilitat d’emprar un model generat per
ordinador com a protagonista de la cinta va ser
motiu de discussié entre els productors del film i
el gremi d'actors nord-americans, ja que aquests
darrers consideraven que s’obria la porta al reem-
plagament progressiu de tots els actors i actrius
per representacions virtuals. Per evitar polemiques
es va decidir emprar una desconeguda actriu en el
paper de Simone i retocar la seva mirada en |'etapa
de postproduccié per tal que fos menys realista.
Paradoxalment, a la publicitat prévia a I'estrena es
va dir als mitjans que en el film s’havia utilitzat una
actriu completament generada per ordinador, i el
nom de Rachel Roberts només es va incloure en els
crédits fins que va aparéixer en DVD.

El film no només parla de la creacié d'una repre-
sentacié femenina virtual o de la seva inclusié en el
cinema siné que s'endinsa en la transformacio de la
identitat que el director mateix experimenta per la
creacié i gesti6é d'aquest alter ego femeni virtual, a
qui dota de “la veu de Jane Fonda, el cos de Sofia
Loren, la cara d'Audrey Hepburn combinada amb
un angel i la gracia de Grace Kelly”, en paraules de
la seva ex-dona Elaine Christian, protagonitzada
per Catherine Keener.

La comunicacié en linia i les relacions de parella
tanquen el cicle amb I'ensucrada cinta Tienes un
email, de Nora Ephron (1998). Meg Ryan interpreta
Kathleen Kelly, la propietaria d’'una petita llibreria

s -

de contes infantils de Nova York que veu perillar el
negoci quan la cadena d’establiments Fox obre un
nou local al barri. L'estrateégia de venda del propi-
etari, Joe Fox, encarnat per Tom Hanks, fa que es
crei certa antipatia entre ambdds. Les seves vides
canvien quan, sense saber qui és |'altre, comencen
a intercanviar correus electronics mentre mantenen
les seves parelles respectives, ella amb un avor-
rit columnista d'un diari que continua fermat a la
maquina d'escriure, ell amb una vanitosa famosa
novaiorquesa. Sota els pseudonims de Shopgirl i
NY152, Kelly i Fox comencen una relacié per in-
ternet, utilitzant els correus electronics als quals
fa al-lusié el titol, ja que aquest és el missatge de
salutacié que els usuaris americans d’AOL senten
quan els entra un nou missatge.

Tienes un email és una nova versié del film The
Shop Around the Corner, d'Ernst Lubitsch (1940), del
qual pren el nom la llibreria de Kelly, que a Espanya
es va traduir com El bazar de las sorpresas. Ambdéds
films s'inspiren en el llibre Parfumerie, de I'escriptor
hongarés Miklés Laszl6 (1937) en el qual dos amants
s'escriuen cartes d'amor sense saber que |'altre és
aquell company de feina que tanta antipatia li ge-
nera. Empero en aquesta versié d’Ephron és mit-
jancant els correus electronics que NY152 i Shopgirl
delimiten les fronteres de la seva relacié en linia:
parlen extensament d’ells mateixos i de les coses
que els afecten, perd no desvetllen la seva identitat
ni aporten dades concretes del lloc on fan feina. La
relacié virtual es consolida fins al punt que decidei-
xen trobar-se en persona, deixant pas a la decepcid
de descobrir qui hi ha darrera dels emails. |

* Llicenciada en Historia. Socia de I'empresa de gestid cultural ALEA.
Ha comissariat I'exposicié “Identitat digital. | tu qui ets, a Internet?”
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| passat dia 30 de juliol de 2007 moria a I'illa de

Faro Ingmar Bergman, un dels directors més
significatius de la segona meitat del segle xx . El
Centre de Cultura, durant aquest any, li vol retre
un just homenatge amb la projeccié —en 35 mm—
gran part de la seva extensa filmografia. Hi ha pre-
vist visionar Mdsica en la oscuridad, Prisién, El sép-
timo sello, Fresas salvajes, El rostro, El manantial
de la doncella, El ojo del diablo, Como un espejo,
Los comulgantes, El silencio, Esas mujeres, La hora
del lobo, La vergtienza, Pasién, El rito, Gritos y su-
surros, La flauta mégica, Secretos de un matrimo-
nio, Cara a cara, El huevo de la serpiente, Sonata
de otofio, Creadores de imagenes, Sarabanda, ...

Comencam aquest mes d'abril amb Juegos de
verano (1950), Un verano con Ménica (1952), Una
leccidon de amor (1953) i Sonrisas de una noche de
verano (1955). Per raons alienes a |'organitzacid,
el mes de maig es projectaran dues pel-licules an-
teriors a les esmentades, per la qual cosa no sera
possible seguir un ordre cronologic. Obviament,
sempre que aquest ordre sigui possible, es dura a
terme d'aquesta manera, si és que, com que con-
tinuament apareixen copies noves al mercat amb
motiu de la mort del director, no s'afegeixen pro-
jeccions encara no previstes.

Crisis
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Fresas salvajes

Filmografia

1944

1945

1946

1947

1948

1949

1950

- Tortura (Hets). Va ser guionista i ajudant

de direccié d'Alf Sjdberg. Bergman va
dirigir les darreres escenes.

- Crisis (Kris). Bergman debuta

oficialmentcom a director de cinema.

- Llueve sobre nuestro amor (Det regnar pa

var kérlek)

- Mujer sin rostro (Kvinna utan ansikte)

- Barco hacia la India (Skepp till Indialand)

- Noche eterna (Musik i morker)

- Puerto (Hamnstad)

- Eva (Eva)

- Prision (Féngelse)

- La sed (Térst)

- Hacia la felicidad (Hill gladje)

- Cuando la ciudad duerme (Medan staden

sover)

- Esto no puede ocurrir aqui (Sant hander

inte hér)

- Divorcio (Franskild)
- Noche de circo (Gycklarnas afton)

1951
1952
1953

1954
1955

1957

1958
1959
1960
1961

1962
1963
1964

1966
1967
1968

1969

Grifos y susurros

- Juegos de verano (Sommarlek)
- Tres mujeres (Kvinnors véntan)
- Un verano con Ménika (Sommaren med

Monika)

- Una leccion de amor (En lektion i karlek)
- Suenos (Kvinnodrém)
- Sonrisas de una noche de verano

(Sommarnattens leende)

- El séptimo sello (Det sjunde inseglet)

- La dltima pareja que corre (Sista paret ut)
- Fresas salvajes (Smultronstallet)

- En el umbral de la vida (Nara livet)

- El rostro (Ansiktet)

- El manantial de la doncella (Jungfrukallan)
- El ojo del diablo (Djavulens Oga)

- Como en un espejo (Sasom i en spegel)

- El jardin de las delicias (Lustgarden)

- El silencio (Tystnaden)

- Los comulgantes (Nattvardsgésterna)

- jEsas mujeres! (Fér att inte tala om alla

dessa kvinnor)

- Persona (Persona)

- Daniel, episodi de Stimulantia

- La hora del lobo (Vargtimmen)

- La verglienza (Skammen)

- El rito (Riten)

- Documental sobre Faro (Farédokument)
- Pasién (En passion)
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1971
1972
1974

1975
1976
1977

1978
1979
1980

1982

%
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- La reserva (Reservatet)

- La carcoma (Beréringen/The Touch)

- Gritos y susurros (Viskningar och rop)

- Secretos de un matrimonio (Scener ur ett

gktenskap)

- Misantropen

- La flauta mégica (Trollfl5jten)

- Cara a cara (Ansikte mot ansikte)

- El huevo de la serpiente (Ormens dgg/Das

Schlangenei/The Serpent’s Egg)

- Sonata de otofo (Hostsonaten)
- Mi isla, Faré (Far6-dokument)
- De la vida de las marionetas (Aus dem

Leben der Marionetten)

- Fanny y Alexander (Fanny och Alexander)
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1984

1985
1986

1992
1993
1995
1997

2000
2003

Secretos de un matrimonio

- El rostro de Karin (Karins Ansikte).

Curtmetratge

- Después del ensayo (Ester repetitionen)
- Los dos bienaventurados (Det tva saliga)
- Documento Fanny y Alexander (Dokument

Fanny och Alexander)

- De Tva saliga
- La marquesa de Sade (Markisinnan de

Sade)

- Backanterna
- Sista skriket
- En presencia de un payaso (Larmar och

goér sig till)

- Creadores de imégenes (Bildmakarna)
- Sarabanda (Saraband)

8 El manantial de /<':4 dor;ce//o



Les pel licules ael mes

Exposicié Identitat digital. Seccié de cinema. Cicle any Ingmar Bergman

A les 18.00 hores

Exposicid IDENTITAT DIGITAL

Seccid de cinema

2 D’'ABRIL

La red (1999) d’lIrwin Winkler

9 D'ABRIL

Nacionalitat i any de
produccié: EUA, 1995
Titol original: The Net
Produccié: Columbia
Pictures

Director: Irwin Winkler
Guid:John Brancato i
Michael Ferris
Fotografia: Jack N.
Green

Musica: Mark Isham
Intérprets: Sandra
Bullock, Jeremy
Northam, Dennis
Millar, Diane Baker

Matrix (1999) de Larry i Andy Wachowski

=
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Nacionalitat i any de
produccié: EUA, 1999
Titol original: The
Matrix

Produccié: Village
Roadshow Pictures,
Silver Pictures,
Groucho Il Film
Partnerdnip

Director: Andy i Larry
Wachowski

Guié: Andy i Larry
Wachowski

Fotografia: Hill Pope
Mdsica: Don Davis
Intérprets: Keanu
Reeves, Lawrence
Fishburne, Carrie-Anne
Moss, Hugo Weaving

16 D'ABRIL

Simone (2002) d'Andrew Niccol

23 D'ABRIL

Nacionalitat i any de
produccié:EUA, 2002
Titol original: Simone
Director: Andrew
Niccol

Guié: Andrew Niccol
Fotografia: Edward
lachman

Musica: Carter Burwell
Interprets: Al Pacino,
Catherine Keener,
Evan Rachel Wood,
Rachel Roberts

Tienes un e-mail (1998) de Nora Ephron

ko Hanks

Mg KHyan

Nacionalitat i any de
produccié: EUA,1998
Titol original: You've
Got Mail

Produccié: Warner
Bros Pictures

Director: Nora Ephron
Guié: Nora i Delia
Ephron

Fotografia: John
Lindley
Muntatge:Richard
Marks

Mdsica: George
Fenton

Interprets: Tom Hanks,
Meg Ryan, Dabney
Coleman, Parker Posey
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A les 18.00 hores

Homenatge a Francesc Llinds

Col-laboren FILMOTECA DE ESPANYA
Cahiers de Cinema. Espafia

30 D'ABRIL
Abrir las puertas al mar (1970)

de Francesc Llinas (curtmetratge)
Nacionalitat i any de produccié: Espanya, 1970
Titol original: Abrir las puertas al mar

Director: Francesc Llinas

Guié: : Francesc Llinas

(Curtmetratge)

A les 20.00 hores
Cicle Ingmar Bergman

2 D'ABRIL
Summer Interlude (VOSE-1951)

Nacionalitat i any de produccié: Suecia, 1951
Titol original: Sommarlek

Produccié: Svensk Filmindustri

Director: Ingmar Bergman

Guié: Ingmar Bergman i Herbert Grevenius
Fotografia: Gunnar Fischer

Muntatge: Oscar Rosander

Mdsica: Erik Nordgren, Bengt Wallestrém i Eskil
Edkert-Lundin

Intérprets: Maj-Britt Nilsson, Birger Malmsten, Alf
Kjellin, Annalisa Ericson

9 D'ABRIL
Summer with Monika (VOSE-1953)

Nacionalitat i any de produccié: Suécia, 1953
Titol original: Sommarem med Monika
Produccié: Svensk Filmindustri

Director: Ingmar Bergman

Guié: Ingmar Bergman, Meter Anders Fogeltrom
Fotografia: Gunnar Fischer

Muntatge: Tage Holmberg, Gésta Lewin

Mdsica: Erik Nordgren, Eskil Edkert-Lundin i Walle
Séderlund

Interprets: Harriet Andersson, Lars Ekborg, John
Harryson, Georg Skarstedt
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16 D'ABRIL
A lesson in love (VOSE-1954)

Nacionalitat i any de produccié: Suecia, 1954

Titol original: En lektion i krlek

Produccié: Svensk Filmindustri

Director: Ingmar Bergman

Guié: Ingmar Bergman

Fotografia: Martin Bodin

Muntatge: Oscar Rosander

Musica:Dag Wirén

Intérprets: Eva Dahlbeck, Gunnar Bjérnstrand, Ivonne
Lombard, Harriet Andersson

23 D'ABRIL
Smiles of a summer night
(VOSE-1955)

Nacionalitat i any de produccié: Suecia, 1955

Titol original: Sommarnattens Leende

Produccié: Svensk Filmindustri

Director: Ingmar Bergman

Guié: Ingmar Bergman

Fotografia: Gunnar Fischer

Muntatge: Oscar Rosander

Mdsica: : Erik Nordgren

Intérprets: Eva Dahlbeck, Gunnar Bjérnstrand, Ulla
Jacobsson, Harriet Andersson

Homenatge a Francesc Llinds

Col-laboren FILMOTECA DE ESPANYA
Cahiers de Cinema. Espaiia

30 D'ABRIL
Habia un padre (1942-VOSE)

Yasujiro Ozu

Nacionalitat i any de produccié: Japd, 1942
Titol original: Chichi ariki

Director: Yasujiro Ozu

Guié: Yasujiro Ozu i Tadao lkeda, Takao Yanai
Fotografia: Yuharu Atsuta

Muntatge: Kyoichi Saiki

Mdsica: Kyoichi Saiki

Intérprets: Ryu Chishu, Shin Saburi, Shuji Sano,
Takeshi Sakamoto
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