Grans interprets del cinema europeu:

Liv Ullmann, llum interior

Julia Pons

n una de les imatges més famoses del cine-
ma europeu, un fotograma d'un film suec en
blanc i negre, dues dones joves miren a la camera:
els seus rostres, en primer pla, s'assemblen; una
d’elles es troba de perfil, i I'altra, darrere i de front,
ens mira, amb un somriure subtil i enigmatic als
llavis, la mirada singularment clara i penetrant. Es
la mirada de Liv Ullmann, una de les representants
més destacades del cinema escandinau i musa del
director més influent que ha donat Suécia, i un dels
grans en la historia del cinema, Ingmar Bergman.
La fotografia pertany al film en que Liv Ullmann
va col-laborar per primera vegada amb el cineasta,
Persona (1965), pel-licula que revoluciona el pano-
rama del cinema actual i que va representar el llan-
gcament internacional d'Ullmann (Bergman ja havia
guanyat |'Oscar a la millor pel-licula estrangera el
1958 per El manantial de la doncella) i la unié per-
sonal i professional d'actriu i director, en la que
seria una fructifera col-laboracié cinematografica
especialment al llarg dels anys seixanta i setanta.
L'associacié del nom de Liv Ullmann quasi exclu-
sivament al cinema de Bergman, amb qui desenvo-
lupa la major part de la seva carrera cinematogra-
fica i a qui deu els seus papers de més qualitat no
és obstacle —més aviat a l'inrevés— perqué el seu
talent interpretatiu ocupi un merescut lloc entre les
grans intérprets del cinema europeu i universal.
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Liv Ullmann nasqué el 1938, enguany fara setan-
ta anys, a Toquio, Japd, filla de pares noruecs. El
pare es trobava destinat alla com a enginyer des de
la invasié alemanya de Noruega; la familia es tras-
lladad més tard a Toronto, Canada, on els exilats de
I'ocupacié nazi fundaren el que s'anomena la “pe-
tita Noruega”. El 1945, després de la mort del pare
a Nova York, els Ullmann tornen al pais d’origen i
s'instal-len a la ciutat portuaria de Trondheim. Amb
17 anys, Liv marxa a Londres i estudia art dramatic
a la Weber-Douglas School, i al Conservatori d'Art
Dramatic d'Stavanger. Aviat aconsegueix el primer
paper important en el Teatre Rogaland d’Stavan-
ger, el de la jove heroina d'El diario de Anna Frank,
que li obre les portes del Teatre Nacional Noruec
d'Oslo, i a finals dels cinquanta interpreta papers
importants en obres de Shakespeare, Goethe,
Shaw i Brecht, i participa en un total de cinc petits
films noruecs.

Una trobada decisiva

Casada amb el psiquiatre Hans Jacob Stanger,
viatja a Suécia el 1965 i per atzar —amb |'ajut de
I'actriu Bibi Andersson— coneix a Estocolm al di-
rector Ingmar Bergman, qui, impressionat per la
semblancga fisica entre les dues actrius, la contracta
per rodar Persona el 1965, coprotagonitzada amb




La verglienza

Bibi Andersson i estrenada I'any seglient amb gran
resso internacional. Des d'aquell moment, la seva
vida queda lligada a la del director suec, amb qui
manté una intensa relacidé i hi té una filla, i entra a
formar part de la troupe del director suec, amb Bibi
Andersson, Ingrid Thulin, Erland Josephson, Max
von Sydow...

A partir de Persona, estrenada l'any 1966,
Ullmann i Bergman rodaran junts una desena de
pellicules: Pasién (1967), La hora del lobo (1968),
La verglienza (1968), Gritos y Susurros (1972), Se-
cretos de un matrimonio (1973), El huevo de la ser-
piente (1977), Sonata de Otono (1978), Cara a Cara
(1976, nominada a dos Oscars, Millor Actriu prota-
gonista i Millor Director) i Saraband (2003), algu-
nes de les quals puntals de I'obra de Bergman. Liv
Ullmann interpreta per a Bergman, amb naturalitat
aclaparadora i gran intensitat de registres emocio-
nals, retrats de dones modernes de profunda com-
plexitat emocional: actriu silenciosa i inquietant,
esposa i confident d'un pintor turmentat, Bergman
escriu sobre ella a Imdgenes, a proposit de la seva
magnifica interpretacié a Sonata de otofio: “...ella
pertany a aquest grup d'artistes que s’entreguen
plenament. De vegades es llanca pel pendent al
seu compte i risc”. Cap altre realitzador no va ser
capag com Bergman de captar els matisos de la se-
va personalitat, de jugar amb la dolcor aparent del
seu rostre per dirigir alguns moments privilegiats
on la mirada serena i transparent, |'emocié contin-
guda, s’enterboleixen per donar pas a la duresa,
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I'angunia o la colera: I'efrontament psicologic que
manté a Sonata de Otofio amb Ingrid Bergman en
el personatge de la seva mare pianista, especial-
ment en la seqliencia-catarsi de violentes confessi-
ons a mitjanit —un moment dels que fan estremir
per la seva intensitat, on |'actriu se la juga, portant
el dramatisme emocional al limit— és una mostra
fascinant de la seva manera d'actuar, subtil, inten-
sa, extremadament vibrant; és una llicé magistral
d'interpretacié.

Treballar amb Bergman significa per a ella una
enorme i merescuda reputacié a nivell mundial,
mentre el director aprofita saviament el seu talent
per expressar-ne seus temes recurrents: la incomu-
nicacid, la complexitat de les relacions humanesii la
soledat, I'existéncia de Déu, la culpa, la identitat i
la indefensid psicologica, entre d'altres, temes que
requerien una actriu amb gran capacitat d’'entrega:
Liv Ullmann conjuga precisié i sensibilitat, de ma-
nera que la professionalitat interpretativa no ofega
mai la dimensié humana dels seus personatges,
dels dilemes que planteja el director.

Dotada d’una bellesa nordica, natural, sense
artificis —en anar a Hollywood, es negaria a car-
regar-se de maquillatge i tallar-se el cabell— d’'un
rostre amb un curiés poder de fascinacid, de belle-
sa serena i lluminosa —la famosa llum interior que
Bergman tan bé descobri i aprofita— i expressid
aparentment dolca —la seva capacitat de sorpren-
dre a I'espectador amb personatges de gran vis-
ceralitat és prodigiosa, per exemple a Sonata de
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otofio—, un fisic que remet a les tardors nordiques,
amb el cabell ros rogenc, la pell nivia i una mirada
singularment clara.

El seu talent i bellesa despertaren |'atencié de
diversos realitzadors i de productors americans i
anglesos, seguint una trajectoria irregular. A Ho-
llywood li ofereixen contractes interessants, pero
obté papers poc estimables, i el seu potencial es
veu banalitzat; |'actriu, amb el seu etern optimis-
me, reconeix mirant enrere: “Era jove, ingénua,
ambiciosa.Vaig triar molt malament els papers
que m’'oferien a Hollywood. Perd a canvi, se'm
van obirir les portes de Broadway i em vaig divertir
molt.”

Durant els anys setanta i vuitanta enceta una car-
rera paral-lela i treballa amb Juan Luis Bufiuel, Ric-
hard Attenborugh, Milton Katzelas, Charles Jarrott,
Anthony Harvey, en produccions d'época com Ab-
dicacidén, intimistes com 40 quilates, o drames fan-
tastics com Leonor. Perd cap d'aquests treballs no
supera la qualitat dels de Bergman. El director que
millor va aprofitar el seu talent després d'aquest
va ser un altre suec: Jan Troell, que la dirigi a Los
emigrantes (1971), nominada a I'Oscar com a millor
actriu protagonista) i La nueva tierra (1972), diptic
sobre el dur éxode dels camperols.

El 1982 roda Las cosas de Richard, d'Anthony
Harvey, per la qual obté el guardé a la Millor Actriu
al Festival de Venécia i el 1988 La amiga, de Jea-
nine Meerapfel, premiada al Festival de Sant Se-
bastia. De fet, sn anys en qué ha deixat de banda
I'actuacié al cinema en un segon pla per dedicar-se
a les seves altres passions: I'escriptura i la direc-
cié. El 2003 sorprén amb el seu retorn a la pantalla
gran amb Saraband, una particular continuacié de
Secretos de un matrimonio i darrera pel-licula de
Bergman.
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El 2007 rep el Premi Honorific per la seva tra-
jectoria cinematografica al LV Festival de Sant Se-
bastia, on projecten els seus quatre films com a
directora; dos d'ells (Confesiones privadas i Infiel)
basats en guions de Bergman. Ullmann té alesho-
res emocionades paraules per al director suec, que
viu retirat des de fa temps a la seva estimada illa de
Faro, a la casa que construi per a ella i on morira un
any després, poc abans de fer els 90 anys.

Com és natural, Ullmann conserva multitud de
records i anécdotes de la seva vida i amistat amb el
genial director suec, que explica emocionada i di-
vertida; destaca especialment “la seva fortalesa, la
seva intransigéncia. Mai no es va vendre a Hollywo-
od. Es necessari que algu faci aquest cinema. En
el seu cinema hi habita la veritat. Les seves visions
sobre la existéncia de Déu, sobre la complexitat de
les relacions humanes, fan que la seva obra trans-
cendeixi a les properes generacions”. Bergman
va descriure Ullmann com “el meu Stradivarius”, i
es pot dir que cap altre director va saber utilitzar
millor el talent d'aquesta actriu, captar-ne la com-
plexitat sota la dolcor aparent, deixant-ne fluir ma-
gistralment les fascinants modulacions emocionals
dels personatges que encarna.

Amb el Premi Donostia , el nom de Liv Ullmann
s'uneix al de personatges del cinema mundial com
Bette davies, Glenn Ford, Julie Andrews , Woody
Allen i Al Pacino.

Directora i escriptora

Liv Ullmann ha desplegat una gran actvitat en
ambits molt diferents i viatjat arreu del mén en di-
verses ocupacions: ha continuat tota la vida als es-
cenaris teatrals, actuant a Noruega, Suecia, al West
End londinenc, a Broadway, Los Angeles i Australia.

Secretos de un
matrimonio



Emblema del feminisme durant els anys setanta per
la seva interpretacié a Secretos de un matrimonio,
ha estat, a més, ambaixadora de bona voluntat per
la UNICEF al llarg de vint anys; actualment és re-
presentant de I’ACNUR i Presidenta de I'Associacid
de Directors de Cinema Europeu.

Als 50 anys, debuta com a realitzadora i guio-
nista, faceta que enceta en participar el 1982 en la
realitzacié d’'un capitol de Love amb quatre direc-
tores més —i ha dirigit quatre interessants llargme-
tratges: Sofie (1992, premiada a diversos festivals
com els de Montreal o Rouen), Kristin Lavransdat-
ter (1995, adaptacié de la novel-la de), Confesiones
privadas (1997, premiada als festivals de Chicago i
de Valladolid) i Infiel (2000, premiada als festivals
de Lubeck i de Flandes).

Com a escriptora, Ullmann ha publicat el 1976
I'autobiografia Changing (traduida al castella com
Senderos) i el 1984, Choices, publicada en cas-
tella per la Seminci de Valladolid sota el titol d’
Opciones. Ambdds han estat traduits a més de 24
idiomes.

Persona, el repte del silenci

De les notables interpretacions que va fer Liv
Ullmann (Persona, Pasién, Escenas de un matrimo-
nio, Sonata de otofo...) destaquen especialment la
d’Elisabeth Vogler a Persona, aixi com la d' Eva a
Sonata de Otofio.

Liv Ullman es guanya un lloc en la historia del
cinema amb Persona: sense pronunciar una parau-
la, construeix un dels personatges més inquietants
de la filmografia de Bergman. Per a Liv Ullmann
representa un gran repte interpretatiu, que supera
amb éxit: encarnar un personatge que no parla
durant tota la pel-licula. La gestualitat i la gran
expressivitat del seu rostre, dels seus moviments,
els petits matisos d'una mirada, un somriure, un
tremolor, sén el vehicles per expressar |'ampla
gamma d’emocions d'un caracter complex: el per-
sonatge Elisabeth desprén tanta forga, o potser
més, que el de la infermera que la cura, Alma (Bibi
Andersson).

“Persona” significa mascara en grec. Una pro-
teccid i una impostura. La identitat, la seva frag-
mentacid, confusid. L'ésser i existir enfront del re-
presentar.

Elisabeth Vogler (Liv Ullmann) és una famosa ac-
triu de teatre que ha deixat de parlar. Ha emmudit
enmig d'una representacié. A I'hospital consideren
que el seu estat mental és normal i que es tracta
d’una decisié voluntaria.La infermera Alma (Bibi
Andersson) n'ha de tenir cura, i les dues dones ani-
ran a una illa (I'estimada Faro de Bergman, preci-
sament) a passar |'estiu retirades en una casa de
camp. El resultat d’aquest experiment terapeéutic
sera inquietant, devastador.

Assistim a una mena de tour de force espiritual
entre les dues dones, que inicien la seva conviven-
cia en un ambient d'aparent alegria i despreocu-
pacié, que es va tornant opressiu com un malson.

Hi ha moments inequivocament onirics a Persona
(les imatges inicials, que resumeixen obsessions de
Bergman: Déu, la mort, la religid, la identitat, la
soledat...). Elisabeth no parla pero escolta; Alma
parla massa, se sent escoltada i a la vegada intimi-
dada pel silenci obstinat i actiu de I'altra: els gestos
i expressions son eloqlients: escolta, observa, mira.
Es una preséncia muda pero intensament palpitant.
Elisabeth ha emmudit en el que sembla una recerca
de la veritat, realitat contra aparenca; Alma es cer-
ca —o troba— a ella mateixa, i se sent intimidada
per la forca mental de I'actriu. La personalitat d'una
fagocita la de I'altra. Ens trobam amb el tema de la
identitat, la fragmentacio o unicitat del ser i la com-
plexitat de les relacions humanes, fins i tot les, en
aparenga, més senzilles. Alma pateix, pero també
ho fa la vampirica Elisabeth: la veiem en un estat
d'horror pur en veure’s colpida per I'horror de la
realitat més crua i incomprensible, la imatge del
bonzo i la del nen jueu del gueto de Varsovia.

A Persona trobam una vegada més la predilec-
cié de Bergman per explorar les relacions entre
dues perosnes, pels duels interpretatius la comple-
xitat d'una relacié portada a limits claustrofobics.
Les emocions nues de les dues actrius es veuen
exposades a través de |'Us insistent de primers
plans dels seus rostres, contrastats amb panora-
miques. En un dels plans més inquietants, els ros-
tres d’Ullmann i Andersson es fusionen en un de
sol; cap de les dues actrius sabia aquesta idea de




Bergman i, en veure el resultat se sorprengueren i,
curiosament, cap de les dues no es reconeixia a la
fotografia: cada una veia l'altra.

Bergman declara en una ocasié "el rostre huma
és el gran tema del cinema. Tot és alla”.

Persona és un dels films més inquietants, es-
téticament bells i arriscats de la filmografia de
Bergman, i per a alguns critics, de la historia del
cinema. L'estrena representa una revolucid, una
innovacié en la manera de fer i entendre el cinema
fins aleshores. La bellesa de les imatges ens fas-
cina, i com escriu Roger Ebert “tornem a mirar-la
una vegada i una altra amb el pas del temps per
la seva bellesa, i tot esperant entendre’n els mis-
teris [...]Jsuggereix veritats ocultes que desitgem
descobrir”.

Bergman escrivi el guié de Persona mentre es
recuperava d'un estat d'esgotament nervids. Diu
a Iméagenes: "Persona em salva la vida, i no exag-
gero. [...] Va ser un rodatge felic. Tenia la sensacié
de rodar amb una llibertat il-limitada amb la ca-
mera. Per primera vegada, no em vaig preocupar
de si el resultat seria popular o no. L'evangeli de
la comprensibilitat, que em van ficar al cap des
que treballava com un esclau amb els guions de
la Svensk Filmindustri, va poder anar-se’'n a l'in-
fern (on ha d’estarl). Avui tenc la sensacié que amb
Persona —i més tard amb Gritos y susurros— he
arribat al limit de les meves possibilitats. Que, en
plena llibertat, m’he apropat aquells secrets sense

paraules que només la cinematografia és capag de
treure a la llum”.

Bergman escriu, en els apunts previs a Persona
(“notes del diari de la Sra. Vogler”): “La senyora
Vogler ansia la veritat. A vegades creu haver trobat
quelcom solid, pero s’ha diluit o en el pitjor dels
casos, convertit en una falsedat.” “El meu art no
pot digerir, transformar o oblidar aquell nen de la
fotografia. Tampoc a I'home que es crema per la
seva fe.” “Som incapag d’entendre les grans ca-
tastrofes [...] Converteixen el meu art en pallassa-
des, en coses sense importancia”. “Em semblava
que cada to de veu, cada paraula meva boca era
una mentida, un joc per oblidar el buit. Només una
manera de salvar-se de la desesperacié o el col-
laps: callar. Descobrir la claredat rere el silenci”.
“En aquest diari, hi ha els ciments de Persona. Eren
pensaments nous per a mi. Mai havia posat el meu
art en relacié amb la societat o el mén “. (Bergman,
Iméagenes)

Persona és un film que parla del cinema mateix,
de la seva propia “filmicitat”; originariament, havia
de dir-se Cinematogafia. En una primera aproxi-
macid, Bergman sembla que pretengui atacar el
principi d'il-lusié de realitat, mostrant a |'especta-
dor, al llarg del film, tota la tramoia, tota la técnica
distanciadora que troba a ma; aparells de projec-
cid, pel-licula que s'atura i es crema davant l'espec-
tador; focus, cameres, grues...; sembla destacar la
no realitat d'alld que veiem. Tanmateix, no invalida
I'efecte de la historia que ens esta narrant, on es fa
palés el tema del mén com a construccié, realitat
mental; moltes escenes dubtem si sén producte de
la imaginacié d'Alma.

El cinema és una il-lusid, una mentida que, em-
pero, cerca la realitat.

Agquest film resulta, en sintesi, un assaig, un exer-
cici de creativitat cinematografica extremadament
lliure i pur, profundament inquietant i despullat de
prejudicis sobre algunes de les obsessions del di-
rector. Coincideix en el temps amb realitzacions
molt personals de grans autors, com Ocho y me-
dio de Fellini, o Andrei Rublev de Tarkovski; eren
els seixanta, anys de la nouvelle vague, receptius
a I'experimentacié. El film de Bergman representa
un desafiament al cinema convencional (tot i que
Bergman va ser atacat en els seus temps de dra-
maturg per sostenir davant actors revolucionaris
que abans de rompre la técnica, cal conéixer-la a
fons, com explica a la seva autobiografia Linterna
Maégica): rodada en blanc i negre —en plena epoca
d'apogeu de la pantalla ampla i tecnicolor— amb
una magnifica fotografia d'Sven Nykvist, que juga
amb llums oniriques i violents clarobscurs, interors
de ned en contrast amb escenes de vibrant llumi-
nositat a l'aire lliure. Narrativament és igualment
desconcertant, tot i que en aparenga no sigui un
film dificil.

Es interessant i un signe dels temps que una pel-
licula experimental, diferent, trobas tant de resso,
éxit de public i critica, en contrast amb un cinema
actual més i més homogeneitzat.

Cara a cara





