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En una de les imatges més famoses del cine-
ma europeu, un fotograma d’un film suec en 

blanc i negre, dues dones joves miren a la càmera: 
els seus rostres, en primer pla, s’assemblen; una 
d’elles es troba de perfil, i l’altra, darrere i de front, 
ens mira, amb un somriure subtil i enigmàtic als 
llavis, la mirada singularment clara i penetrant. És 
la mirada de Liv Ullmann, una de les representants 
més destacades del cinema escandinau i musa del 
director més influent que ha donat Suècia, i un dels 
grans en la història del cinema, Ingmar Bergman. 

La fotografia pertany al film en què Liv Ullmann 
va col·laborar per primera vegada amb el cineasta, 
Persona (1965), pel·lícula que revolucionà el pano-
rama del cinema actual i que va representar el llan-
çament internacional d’Ullmann (Bergman ja havia 
guanyat l’Oscar a la millor pel·lícula estrangera el 
1958 per El manantial de la doncella) i la unió per-
sonal i professional d’actriu i director, en la que 
seria una fructífera col·laboració cinematogràfica 
especialment al llarg dels anys seixanta i setanta. 

L’associació del nom de Liv Ullmann quasi exclu-
sivament al cinema de Bergman, amb qui desenvo-
lupà la major part de la seva carrera cinematogrà-
fica i a qui deu els seus papers de més qualitat no 
és obstacle —més aviat a l’inrevés— perquè el seu 
talent interpretatiu ocupi un merescut lloc entre les 
grans intèrprets del cinema europeu i universal. 

Liv Ullmann nasqué el 1938, enguany fará setan-
ta anys, a Tòquio, Japó, filla de pares noruecs. El 
pare es trobava destinat allà com a enginyer des de 
la invasió alemanya de Noruega; la família es tras-
lladà més tard a Toronto, Canadà, on els exilats de 
l’ocupació nazi fundaren el que s’anomenà la “pe-
tita Noruega”. El 1945, després de la mort del pare 
a Nova York, els Ullmann tornen al país d’orígen i 
s’instal·len a la ciutat portuària de Trondheim. Amb 
17 anys, Liv marxa a Londres i estudia art dramàtic 
a la Weber-Douglas School, i al Conservatori d’Art 
Dramàtic d’Stavanger. Aviat aconsegueix el primer 
paper important en el Teatre Rogaland d’Stavan-
ger, el de la jove heroïna d’El diario de Anna Frank, 
que li obre les portes del Teatre Nacional Noruec 
d’Oslo, i a finals dels cinquanta interpreta papers 
importants en obres de Shakespeare, Goethe, 
Shaw i Brecht, i participa en un total de cinc petits 
films noruecs.

Una trobada decisiva
Casada amb el psiquiatre Hans Jacob Stanger, 

viatja a Suècia el 1965 i per atzar —amb l’ajut de 
l’actriu Bibi Andersson— coneix a Estocolm al di-
rector Ingmar Bergman, qui, impressionat per la 
semblança física entre les dues actrius, la contracta 
per rodar Persona el 1965, coprotagonitzada amb 
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Bibi Andersson i estrenada l’any següent amb gran 
ressò internacional. Des d’aquell moment, la seva 
vida quedà lligada a la del director suec, amb qui 
manté una intensa relació i hi té una filla, i entra a 
formar part de la troupe del director suec, amb Bibi 
Andersson, Ingrid Thulin, Erland Josephson, Max 
von Sydow...

A partir de Persona, estrenada l’any 1966, 
Ullmann i Bergman rodaran junts una desena de 
pel·lícules: Pasión (1967), La hora del lobo (1968), 
La vergüenza (1968), Gritos y Susurros (1972), Se-
cretos de un matrimonio (1973), El huevo de la ser-
piente (1977), Sonata de Otoño (1978), Cara a Cara 
(1976, nominada a dos Oscars, Millor Actriu prota-
gonista i Millor Director) i Saraband (2003), algu-
nes de les quals puntals de l’obra de Bergman. Liv 
Ullmann interpretà per a Bergman, amb naturalitat 
aclaparadora i gran intensitat de registres emocio-
nals, retrats de dones modernes de profunda com-
plexitat emocional: actriu silenciosa i inquietant, 
esposa i confident d’un pintor turmentat, Bergman 
escriu sobre ella a Imágenes, a propòsit de la seva 
magnífica interpretació a Sonata de otoño: “...ella 
pertany a aquest grup d’artistes que s’entreguen 
plenament. De vegades es llança pel pendent al 
seu compte i risc”. Cap altre realitzador no va ser 
capaç com Bergman de captar els matisos de la se-
va personalitat, de jugar amb la dolçor aparent del 
seu rostre per dirigir alguns moments privilegiats 
on la mirada serena i transparent, l’emoció contin-
guda, s’enterboleixen per donar pas a la duresa, 

l’angúnia o la còlera: l’efrontament psicològic que 
manté a Sonata de Otoño amb Ingrid Bergman en 
el personatge de la seva mare pianista, especial-
ment en la seqüència-catarsi de violentes confessi-
ons a mitjanit —un moment dels que fan estremir 
per la seva intensitat, on l’actriu se la juga, portant 
el dramatisme emocional al límit— és una mostra 
fascinant de la seva manera d’actuar, subtil, inten-
sa, extremadament vibrant; és una lliçó magistral 
d’interpretació. 

Treballar amb Bergman significà per a ella una 
enorme i merescuda reputació a nivell mundial, 
mentre el director aprofità sàviament el seu talent 
per expressar-ne seus temes recurrents: la incomu-
nicació, la complexitat de les relacions humanes i la 
soledat, l’existència de Déu, la culpa, la identitat i 
la indefensió psicològica, entre d’altres, temes que 
requerien una actriu amb gran capacitat d’entrega: 
Liv Ullmann conjugà precisió i sensibilitat, de ma-
nera que la professionalitat interpretativa no ofega 
mai la dimensió humana dels seus personatges, 
dels dilemes que planteja el director. 

Dotada d’una bellesa nòrdica, natural, sense 
artificis —en anar a Hollywood, es negaria a car-
regar-se de maquillatge i tallar-se el cabell— d’un 
rostre amb un curiós poder de fascinació, de belle-
sa serena i lluminosa —la famosa llum interior que 
Bergman tan bé descobrí i aprofità— i expressió 
aparentment dolça —la seva capacitat de sorpren-
dre a l’espectador amb personatges de gran vis-
ceralitat és prodigiosa, per exemple a Sonata de 

La vergüenza
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otoño—, un físic que remet a les tardors nòrdiques, 
amb el cabell ros rogenc, la pell nívia i una mirada 
singularment clara.

El seu talent i bellesa despertaren l’atenció de 
diversos realitzadors i de productors americans i 
anglesos, seguint una trajectòria irregular. A Ho-
llywood li ofereixen contractes interessants, però 
obté papers poc estimables, i el seu potencial es 
veu banalitzat; l’actriu, amb el seu etern optimis-
me, reconeix mirant enrere: “Era jove, ingènua, 
ambiciosa.Vaig triar molt malament els papers 
que m’oferien a Hollywood. Però a canvi, se’m 
van obrir les portes de Broadway i em vaig divertir 
molt.” 

Durant els anys setanta i vuitanta enceta una car-
rera paral·lela i treballa amb Juan Luis Buñuel, Ric-
hard Attenborugh, Milton Katzelas, Charles Jarrott, 
Anthony Harvey, en produccions d’època com Ab-
dicación, intimistes com 40 quilates, o drames fan-
tàstics com Leonor. Però cap d’aquests treballs no 
supera la qualitat dels de Bergman. El director que 
millor va aprofitar el seu talent després d’aquest 
va ser un altre suec: Jan Troell, que la dirigí a Los 
emigrantes (1971), nominada a l’Oscar com a millor 
actriu protagonista) i La nueva tierra (1972), díptic 
sobre el dur èxode dels camperols.

El 1982 roda Las cosas de Richard, d’Anthony 
Harvey, per la qual obté el guardó a la Millor Actriu 
al Festival de Venècia i el 1988 La amiga, de Jea-
nine Meerapfel, premiada al Festival de Sant Se-
bastià. De fet, són anys en què ha deixat de banda 
l’actuació al cinema en un segon pla per dedicar-se 
a les seves altres passions: l’escriptura i la direc-
ció. El 2003 sorprèn amb el seu retorn a la pantalla 
gran amb Saraband, una particular continuació de 
Secretos de un matrimonio i darrera pel·lícula de 
Bergman. 

El 2007 rep el Premi Honorífic per la seva tra-
jectòria cinematogràfica al LV Festival de Sant Se-
bastià, on projecten els seus quatre films com a 
directora; dos d’ells (Confesiones privadas i Infiel) 
basats en guions de Bergman. Ullmann té alesho-
res emocionades paraules per al director suec, que 
viu retirat des de fa temps a la seva estimada illa de 
Faro, a la casa que construí per a ella i on morirà un 
any després, poc abans de fer els 90 anys. 

Com és natural, Ullmann conserva multitud de 
records i anècdotes de la seva vida i amistat amb el 
genial director suec, que explica emocionada i di-
vertida; destaca especialment “la seva fortalesa, la 
seva intransigència. Mai no es va vendre a Hollywo-
od. És necessari que algú faci aquest cinema. En 
el seu cinema hi habita la veritat. Les seves visions 
sobre la existència de Déu, sobre la complexitat de 
les relacions humanes, fan que la seva obra trans-
cendeixi a les properes generacions”. Bergman 
va descriure Ullmann com “el meu Stradivarius”, i 
es pot dir que cap altre director va saber utilitzar 
millor el talent d’aquesta actriu, captar-ne la com-
plexitat sota la dolçor aparent, deixant-ne fluir ma-
gistralment les fascinants modulacions emocionals 
dels personatges que encarnà. 

Amb el Premi Donostia , el nom de Liv Ullmann 
s’uneix al de personatges del cinema mundial com 
Bette davies, Glenn Ford, Julie Andrews , Woody 
Allen i Al Pacino.

Directora i escriptora
Liv Ullmann ha desplegat una gran actvitat en 

àmbits molt diferents i viatjat arreu del món en di-
verses ocupacions: ha continuat tota la vida als es-
cenaris teatrals, actuant a Noruega, Suècia, al West 
End londinenc, a Broadway, Los Angeles i Austràlia. 

Secretos de un 
matrimonio
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Emblema del feminisme durant els anys setanta per 
la seva interpretació a Secretos de un matrimonio, 
ha estat, a més, ambaixadora de bona voluntat per 
la UNICEF al llarg de vint anys; actualment és re-
presentant de l’ACNUR i Presidenta de l’Associació 
de Directors de Cinema Europeu.

Als 50 anys, debuta com a realitzadora i guio-
nista, faceta que encetà en participar el 1982 en la 
realització d’un capítol de Love amb quatre direc-
tores més —i ha dirigit quatre interessants llargme-
tratges: Sofie (1992, premiada a diversos festivals 
com els de Montreal o Rouen), Kristin Lavransdat-
ter (1995, adaptació de la novel·la de), Confesiones 
privadas (1997, premiada als festivals de Chicago i 
de Valladolid) i Infiel (2000, premiada als festivals 
de Lübeck i de Flandes). 

Com a escriptora, Ullmann ha publicat el 1976 
l’autobiografia Changing (traduïda al castellà com 
Senderos) i el 1984, Choices, publicada en cas-
tellà per la Seminci de Valladolid sota el títol d’ 
Opciones. Ambdós han estat traduïts a més de 24 
idiomes.

Persona, el repte del silenci
De les notables interpretacions que va fer Liv 

Ullmann (Persona, Pasión, Escenas de un matrimo-
nio, Sonata de otoño...) destaquen especialment la 
d’Elisabeth Vogler a Persona, així com la d’ Eva a 
Sonata de Otoño. 

Liv Ullman es guanyà un lloc en la història del 
cinema amb Persona: sense pronunciar una parau-
la, construeix un dels personatges més inquietants 
de la filmografia de Bergman. Per a Liv Ullmann 
representà un gran repte interpretatiu, que superà 
amb èxit: encarnar un personatge que no parla 
durant tota la pel·lícula. La gestualitat i la gran 
expressivitat del seu rostre, dels seus moviments, 
els petits matisos d’una mirada, un somriure, un 
tremolor, són el vehicles per expressar l’ampla 
gamma d’emocions d’un caràcter complex: el per-
sonatge Elisabeth desprèn tanta força, o potser 
més, que el de la infermera que la cura, Alma (Bibi 
Andersson). 

“Persona” significa màscara en grec. Una pro-
tecció i una impostura. La identitat, la seva frag-
mentació, confusió. L’ésser i existir enfront del re-
presentar.

Elisabeth Vogler (Liv Ullmann) és una famosa ac-
triu de teatre que ha deixat de parlar. Ha emmudit 
enmig d’una representació. A l’hospital consideren 
que el seu estat mental és normal i que es tracta 
d’una decisió voluntària.La infermera Alma (Bibi 
Andersson) n’ha de tenir cura, i les dues dones ani-
ran a una illa (l’estimada Faro de Bergman, preci-
sament) a passar l’estiu retirades en una casa de 
camp. El resultat d’aquest experiment terapèutic 
serà inquietant, devastador. 

Assistim a una mena de tour de force espiritual 
entre les dues dones, que inicien la seva convivèn-
cia en un ambient d’aparent alegria i despreocu-
pació, que es va tornant opressiu com un malson. 

Hi ha moments inequívocament onírics a Persona 
(les imatges inicials, que resumeixen obsessions de 
Bergman: Déu, la mort, la religió, la identitat, la 
soledat...). Elisabeth no parla però escolta; Alma 
parla massa, se sent escoltada i a la vegada intimi-
dada pel silenci obstinat i actiu de l’altra: els gestos 
i expressions són eloqüents: escolta, observa, mira. 
És una presència muda però intensament palpitant. 
Elisabeth ha emmudit en el que sembla una recerca 
de la veritat, realitat contra aparença; Alma es cer-
ca —o troba— a ella mateixa, i se sent intimidada 
per la força mental de l’actriu. La personalitat d’una 
fagocita la de l’altra. Ens trobam amb el tema de la 
identitat, la fragmentació o unicitat del ser i la com-
plexitat de les relacions humanes, fins i tot les, en 
aparença, més senzilles. Alma pateix, però també 
ho fa la vampírica Elisabeth: la veiem en un estat 
d’horror pur en veure’s colpida per l’horror de la 
realitat més crua i incomprensible, la imatge del 
bonzo i la del nen jueu del gueto de Varsòvia. 

A Persona trobam una vegada més la predilec-
ció de Bergman per explorar les relacions entre 
dues perosnes, pels duels interpretatius la comple-
xitat d’una relació portada a límits claustrofòbics. 
Les emocions nues de les dues actrius es veuen 
exposades a través de l’ús insistent de primers 
plans dels seus rostres, contrastats amb panorà-
miques. En un dels plans més inquietants, els ros-
tres d’Ullmann i Andersson es fusionen en un de 
sol; cap de les dues actrius sabia aquesta idea de 
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Bergman i, en veure el resultat se sorprengueren i, 
curiosament, cap de les dues no es reconeixia a la 
fotografia: cada una veia l’altra. 

Bergman declarà en una ocasió ”el rostre humà 
és el gran tema del cinema. Tot és allà”.

Persona és un dels films més inquietants, es-
tèticament bells i arriscats de la filmografia de 
Bergman, i per a alguns crítics, de la història del 
cinema. L’estrena representà una revolució, una 
innovació en la manera de fer i entendre el cinema 
fins aleshores. La bellesa de les imatges ens fas-
cina, i com escriu Roger Ebert “tornem a mirar-la 
una vegada i una altra amb el pas del temps per 
la seva bellesa, i tot esperant entendre’n els mis-
teris [...]suggereix veritats ocultes que desitgem 
descobrir”.

Bergman escriví el guió de Persona mentre es 
recuperava d’un estat d’esgotament nerviós. Diu 
a Imágenes: “Persona em salvà la vida, i no exag-
gero. [...] Va ser un rodatge feliç. Tenia la sensació 
de rodar amb una llibertat il·limitada amb la cà-
mera. Per primera vegada, no em vaig preocupar 
de si el resultat seria popular o no. L’evangeli de 
la comprensibilitat, que em van ficar al cap des 
que treballava com un esclau amb els guions de 
la Svensk Filmindustri, va poder anar-se’n a l’in-
fern (on ha d’estar!). Avui tenc la sensació que amb 
Persona —i més tard amb Gritos y susurros— he 
arribat al límit de les meves possibilitats. Que, en 
plena llibertat, m’he apropat aquells secrets sense 

paraules que només la cinematografia és capaç de 
treure a la llum”. 

Bergman escriu, en els apunts previs a Persona 
(“notes del diari de la Sra. Vogler”): “La senyora 
Vogler ansia la veritat. A vegades creu haver trobat 
quelcom sòlid, però s`ha diluït o en el pitjor dels 
casos, convertit en una falsedat.” “El meu art no 
pot digerir, transformar o oblidar aquell nen de la 
fotografia. Tampoc a l’home que es crema per la 
seva fe.” “Som incapaç d’entendre les grans ca-
tàstrofes [...] Converteixen el meu art en pallassa-
des, en coses sense importància”. “Em semblava 
que cada to de veu, cada paraula meva boca era 
una mentida, un joc per oblidar el buit. Només una 
manera de salvar-se de la desesperació o el col-
laps: callar. Descobrir la claredat rere el silenci”. 
“En aquest diari, hi ha els ciments de Persona. Eren 
pensaments nous per a mi. Mai havia posat el meu 
art en relació amb la societat o el món “. (Bergman, 
Imágenes)

Persona és un film que parla del cinema mateix, 
de la seva pròpia “filmicitat”; originàriament, havia 
de dir-se Cinematogafia. En una primera aproxi-
mació, Bergman sembla que pretengui atacar el 
principi d’il·lusió de realitat, mostrant a l’especta-
dor, al llarg del film, tota la tramoia, tota la tècnica 
distanciadora que troba a mà; aparells de projec-
ció, pel·lícula que s’atura i es crema davant l’espec-
tador; focus, càmeres, grues...; sembla destacar la 
no realitat d’allò que veiem. Tanmateix, no invalida 
l’efecte de la història que ens està narrant, on es fa 
palès el tema del món com a construcció, realitat 
mental; moltes escenes dubtem si són producte de 
la imaginació d’Alma. 

El cinema és una il·lusió, una mentida que, em-
però, cerca la realitat.

Aquest film resulta, en síntesi, un assaig, un exer-
cici de creativitat cinematogràfica extremadament 
lliure i pur, profundament inquietant i despullat de 
prejudicis sobre algunes de les obsessions del di-
rector. Coincideix en el temps amb realitzacions 
molt personals de grans autors, com Ocho y me-
dio de Fellini, o Andrei Rublev de Tarkovski; eren 
els seixanta, anys de la nouvelle vague, receptius 
a l’experimentació. El film de Bergman representà 
un desafiament al cinema convencional (tot i que 
Bergman va ser atacat en els seus temps de dra-
maturg per sostenir davant actors revolucionaris 
que abans de rompre la tècnica, cal conèixer-la a 
fons, com explica a la seva autobiografia Linterna 
Mágica): rodada en blanc i negre —en plena època 
d’apogeu de la pantalla ampla i tecnicolor— amb 
una magnífica fotografia d’Sven Nykvist, que juga 
amb llums oníriques i violents clarobscurs, interors 
de neó en contrast amb escenes de vibrant llumi-
nositat a l’aire lliure. Narrativament és igualment 
desconcertant, tot i que en aparença no sigui un 
film difícil. 

És interessant i un signe dels temps que una pel-
lícula experimental, diferent, trobàs tant de ressò, 
èxit de públic i crítica, en contrast amb un cinema 
actual més i més homogeneïtzat. n

Cara a cara




