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Is lectors assidus de la nostra revista sabran

que, des de fa un temps, vinc escrivint cosetes
sobre directors que, per les raons que siguin, han
anat caient en el profund llac de I'oblit, recordant la
seva tasca perqueé, aixi, aquells que no els coneixen
puguin ampliar els seus horitzons cinematografics i,
per a qui ja els coneixen, trobin un parell de linies
a llegir sobre unes figures que no solen aparéixer
gaire a les publicacions culturals. Un d'aquests di-
rectors és Stanley Kramer, |'altre gran Stanley K.
de la historia del cinema, perd infinitament menys
popular que Stanley Kubrick, un cineasta magnific
perd segurament afavorit a I'hora de fer arribar la
seva figura al gran public per la visié decimononica
sobre |'artista, que encara perdura en els nostres di-
es: encara ens sentim atrets per |'artista turmentat,
polémic, al marge de la vida social... Com Kubrick,
vaja. Stanley Kramer no té res a veure amb Kubrick
més que la semblanga onomastica, perd aquesta
em serveix per a denunciar, per dir-ho aixi, aquesta
consideracié de |'artista com a “enfant terrible”,
que sovint ens du, per una banda, a sobrevalorar
els creadors i, per I'altra, a no fer ni cas a aquells
altres creadors que no tenen la necessitat d'anar
contra tot |'establert, ni entrar en polémiques, ni
cridar I'atencié per comportaments exaltats.

Una de les pel-licules més populars, pero curio-
sament poc programada per les televisions de caire
general, és ;Vencedores o vencidos? (El juicio de
Nuremberg) (Judgement at Nuremberg, 1961), film
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que representa un dels processos que tingueren
lloc, un cop acabada la Segona Guerra Mundial,
contra els capdavanters del regim nazi (els que no
havien mort durant la guerra o no s’havien suici-
dat). Kramer va confiar el paper protagonista, el
del jutge Haywood, a un dels actors amb qui més
va treballar, Spencer Tracy, amb qui, entre daltres,
va col-laborar a una altra extraordinaria pel-licula
judicial, La herencia del viento (Inherit the wind,
1960), en la qual Kramer ja tractava un tema tan
espinds com el del paper que han de jugar la re-
ligié i la ciéncia en el camp de I'educacié. A més
de Tracy, completen el repartiment el gran Richard
Widmark com a fiscal, Maximillian Schell com a ad-
vocat (la seva excessiva interpretacié li va suposar
un Oscar), Burt Lancaster com a acusat Jannings,
Marlene Dietrich com a vidua del general nazi
executat, Montgomery Clift com a victima de les
esterilitzacions i Judy Garland com a amiga d'un
jueu assassinat pels nazis. El talent d'aquest grup
d’actors és certament dificil d'igualar avui en dia.
Crec recordar que es va fer una nova versié per a
televisié fa uns quants anys, amb Alec Baldwin de
protagonista, la millor interpretacié del qual al llarg
de la seva carrera segurament no es pot comparar
ni amb la pitjor interpretacié de qualsevol dels ac-
tors que acabem d’anomenar. A més dels protago-
nistes Spencer Tracy i Richard Widmark, que estan
tan bé com sempre en els seus respectius papers,
és digna de contemplar la interpretacié de Burt



Lancaster, d'una sobrietat que semblava impossi-
ble en un actor de les seves caracteristiques; o les
de Montgomery Clift i Judy Garland, d'un drama-
tisme que posa els péls de punta i que era I'Gnic
que faltava en una pel-licula que diu les coses pel
seu nom i que no escatima detalls referits a I'horror
nazi, mostrant fins i tot unes esfereidores imatges
de I'holocaust.

El personatge del jutge ens és presentat per
Kramer en el moment de la seva arribada a Nurem-
berg, ciutat parcialment destruida pels estralls de
la guerra, un paisatge ben trist per a un jutge que
aviat se'ns mostrara com una persona senzilla, afa-
ble i honesta, un d'aquells personatges que tantes
vegades va encarnar Spencer Tracy mateix, o James
Stewart, fent-los creibles per a I'espectador tot i la
seva inevitable carrega idealitzada. El jutge Haywo-
od ja transmet aquesta sensacié de ser un individu
proper quan arriba a la que sera la seva residéncia
en els mesos que durara el procés. Es una casa molt
gran, una mansié de luxe, que el jutge tot d'una
qualifica d'innecessaria; per una banda, és inneces-
saria perqué no es considera un home addicte a
les comoditats supérflues, perd també sabem que
la qualifica de residéencia exagerada perqué acaba
d‘arribar d'un trajecte en cotxe on ha pogut con-
templar les runes de la ciutat, per la qual cosa li re-
sulta injust que, entre els edificis que semblen bo-
cins mastegats per un gegant (parafrasejant el xérif
Earl McGrow de Grindhouse: Death proof [Quentin
Tarantino, 2007]), ell hagi de viure en un immacu-
lat palau. Després sabrem que aquesta mansié va
pertanyer a un general nazi executat a la forca per
un tribunal nord-america, circumstancia que, per al
jutge Haywood, no deixa de tenir una significacié
especial, i no precisament de triomf sobre la maldat
vencuda. Encara més endavant, I'espectador sabra,
a I'hora que ho coneix el jutge, que la casa perta-
nyia concretament a |'antiga familia aristocratica de
I'esposa del general, cosa que acaba de fer refle-
xionar el magistrat sobre la radicalitat dels canvis
provocats per la guerra i per les decisions de les
forces aliades victorioses. En aquesta linia, voldria
destacar aqui I'escena en que el jutge passava pel
lloc on el régim nazi celebrava aquelles terribles tro-
bades massives, amb aquelles inoblidables i amena-
cadores teles vermelles amb |'esvastica penjant de
les parets. Mentre el jutge va caminant, el so que
Kramer ens fa escoltar és el que s’escoltaria durant
una d'aquestes trobades nazis; el director encara
va més enlla: quan Tracy es gira cap el que era la
tribuna dels oradors, ara sortosament buida, sentim
un fragment d’un discurs, amb la veu d’Adolf Hitler.
Aixi, amb el que hem comentat veiem com Kramer
sap treure un gran profit de |’'entorn arquitectonic
i urba que, lluny de ser un simple marc per al que
teoricament seria |I'Gnic important, el judici, esdevé
un element fonamental dins la reflexié global sobre
el nazisme i el postnazisme que suposa la pel-licula
en el seu conjunt.

El contacte del jutge Haywood amb la realitat
alemanya té un altre punt algid en |'escena del

restaurant en que els alemanys canten felicos, in-
tentant oblidar el que ha passat, mentre el jutge
no és capag¢ ni de marcar un lleu somriure, tre-
mendament afectat per les coses que esta veient
i escoltant durant el judici. El procés judicial és, a
més del retrat de la problematica politica i social
del moment, |'altre focus obvi d'atencié de la pel-
licula. Com ja hem indicat, Kramer venia de fer
precisament una “pel-licula de judicis”, La herencia
del viento, de manera que ja sabia sobradament
com moure's per |'ambit relativament tancat, pel
que fa a possibilitats, de la sala del tribunal. Aixi i
tot, les possibilitats cinematografics no s'esgoten
si hi ha un talent com el de Kramer en la direccié
que es demana quines idees li interessa transme-
tre i com ho pot fer mitjangant un llenguatge tan
gener6s com el del cinema. Kramer opta pel recurs
del traveling circular o semicircular al voltant d'un
personatge en diverses ocasions, element lingu-
istic que es caracteritza per posar en contacte el
personatge en questié amb el seu entorn, cosa
que permet a Kramer establir interessants vincles
conceptuals entre I'individu que esta parlant (ad-
vocat, fiscal, testimoni) i alguna altra persona de
la sala. Igualment, el director opta en una ocasid
per efectuar un traveling mentre un testimoni esta
parlant, moviment de camera que acaba situant-
la a la tribuna de I'advocat o del fiscal (depenent
de qui estigui fent les preguntes), és a dir, acaba
situant metaforicament |'espectador en un dels
llocs més significatius del procés. Kramer s'atre-
veix, a més, a du a terme un recurs amb el qual
s'ha d'anar molt en compte per evitar recarregar
el film o caure en la pedanteria com és el del sim-
bolisme morfologic d'algun objecte que apareix al
fotograma, que és el que fa magistralment quan
I'advocat esta interrogant el personatge de Mont-
gomery Clift. Progressivament anem veient com
el testimoni s'esta esfondrant, circumstancia que
emfatitza Kramer mitjangant la decisié de situar
la camera darrera el llapis inclinat que sosté I'ad-
vocat a la seva ma esquerra, mentre al fons veiem
Clift assegut al seu lloc. Aixi, Kramer aconsegueix
que sembli que el llapis esta caient sobre Clift i,
per tant, transmetent amb gran saviesa visual I'an-
goixa d'un personatge que esta essent aixafat per
I'advocat defensor, temps després d’haver estat
aixafat moralment pel regim nazi.

¢Vencedores o vencidos? forma part, al menys
des del meu punt de vista, d'aquell grup de pel-
licules dedicades a reflexionar sobre la Segona
Guerra Mundial i les barbaritats nazis, al mateix ni-
vell en el qual poden estar els films de Steven Spi-
elberg La lista de Schindler (Schindler’s list, 1993) i
Salvar al soldado Ryan (Saving private Ryan, 1998),
el retrat de les darreres hores de Hitler de El hun-
dimiento (Oliver Hirschbiegel, 2004) o el telefilm
de Frankie Pierson La solucién final (Conspiracy,
2002), totes elles espléndides mostres de com el
cinema i la televisié poden arribar al que a vega-
des sembla impossible: entretenir, reflexionar i fer
reflexionar |'espectador.
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