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11 Al comencament, tot és una desfilada festiva

i una banda toca musica aferradissa. Després,
durant gairebé dues hores s'ha vist que Jeff Mc-
Cloud (Robert Mitchum) és d'aquells homes que
no tenen por de res, que no tenen escripols a
I'hora d'aprofitar-se d‘altres persones, que s’ena-
moren de les dones dels altres i que realment son
lusty men (homes forts). Jeff McCloud no es dol
d’'haver estat una gran estrella del rodeo i d’haver
perdut milers de dolars darrere dones i jocs de
daus: sempre cap endavant. Ni tan sols li sap greu
no poder comprar la granja en qué va néixer i es
va criar, perqué la infancia, per molt felic que un
la recordi, tanmateix sempre queda enrere. Tant
fa que Jeff McCloud es mogui entre gent que viu
alcoholitzada o que es ven per sexe, perqué ell
és un home fort i no se sent commogut per res.
Una vegada retirat, ajuda Wes Merritt (Arthur Ken-
nedy) a triomfar en el mén del rodeo, a canvi de la
meitat dels guanys..., i de mirar d'aconseguir els
favors de |'esposa, Louise (Susan Hayward). Per
demostrar que no esta acabat, Jeff McCloud torna
a competir, pero perd I'equilibri i cau del cavall,
com ja ha caigut moltes d'altres vegades i sem-
pre n'ha sortit indemne. Perd aquesta vegada la
caiguda li ha trencat una costella, que ha perforat
el pulmé..., i ara aquest. lusty man és totalment

vulnerable i mor. Wes Merritt, que esta en cami de
tornar-se també un home fort, en veure la manera
com ha acabat Jeff McCloud, decideix tornar-se’'n
enrere i no participar en cap més rodeo. N'hi haura
d‘altres que voldran fer-se homes forts, perd un
moviment de camera en picat mostra que Wes i’
Louise Merritt se’n van per una porta que diu a la
part de dalt Exit".

Fa vuit anys que vaig escriure Ies linies prece-
dents per a un especial de la revista dedicat a finals
cinematografics. L'espai que hi teniem reservat els
diferents participants i la intencié de parlar dels
darrers minuts de pel-licules varen fer que alguns
aspectes de |'obra no hi fossin tractats, per la qual
cosa ara hi ha I'oportunitat de treure’ls a la llum.

El primer que he de dir sobre The Lusty Men és
que es tracta d'una pellicula que forma part dels
meus moments cinematografics més memorables
des que la vaig descobirir, en un passi del programa
“Cine Club"” de la 2 de TVE' I'estiu del 1996. Abans
no n'havia sentit parlar, perd com que es tractava
d’una obra de Nicholas Ray, vaig decidir veure-la:
en apareixer els titols de crédit finals, em va envair
una sensacid estranya, trista, d'una banda, per la
historia d'un home vencut ja fa temps per la vida,
i plaent, per |'altra, després d'haver gaudit d’una
mostra magnifica de narrativa classica.
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Tan sols tres pel-licules més m'han produit el
mateix efecte que The Lusty Men: High Sierra, (El
dltimo refugio, 1941), de Raoul Walsh; She Wore
a Yellow Ribbon (La legion invencible, 1949) i The
Man Who Shot Liberty Valance (El hombre que ma-
t6 a Liberty Valance, 1962), ambdues de John Ford.
Bons referents, doncs, per veure-la per primera ve-
gada o, simplement, redescobrir-la.

Les escenes de la visita a la granja en les pel-
licules de Ray i Walsh esdevenen elegies d'uns
temps passats que ja no tornaran mai més: la ci-
tacié que no hi ha més paradisos que els perduts
mostra el sentit més despietat possible en les
mirades melangioses, nostalgiques, que fan Jeff
McCloud i Roy Earle (Humphrey Bogart) vers unes
arcadies irrecuperables definitivament.

Un dels westerns de Ford que més pregonament
mostra la necessitat de no perdre els records sobre
els quals construim la vida, mitjangant les conver-
ses que fa el capitd Nathan Cutting Brittles (John
Wayne) just devora de la tomba de la seva dona ja
difunta, lliga amb el mén dels rodeos que es mou
entre I'enyoranca dels millors temps de la con-
questa de I'Oest i |'época plena de motoritzacio.
Aquests lusty men i errants de qué es nodreix con-
trasten amb aquella gent que vol una casa estable
amb una feina fixa que no crei maldecaps, que re-
presenten els matrimonis formats per Louise i Wes,
a la pel-licula de Ray, i Olivia Dandridge(Joanne
Dru) i el tinent Flint Cohill (John Agar), a She Wore
a Yellow Ribbon.
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| un cactus amb una flor no ha donat mai una
imatge tan bella, i terrible alhora, sobre els som-
nis que no arriben a fer-se realitat, com, amb bon
mestratge, ho mostra John Ford davant el cos pre-
sent de Tom Doniphon (John Wayne). Hi ha en la
pel-licula de Ray una historia d'amor truncada pels
formalismes, com també passa en la tria que fa Ha-
llie (Vera Miles), en decidir-se pel més convencional
Ransom Stoddard (James Stewart), en comptes del
desarrelat Tom...

‘Al cap i a la fi, les quatre pel-licules compar-
teixen el fet de mostrar uns personatges que sén
d'uns temps diferents als quals els ha pertocat viu-
re. En el cas concret de la produccié de Ray, Jeff
McCloud s’ha acostumat a aquesta situacio gracies
a una cuirassa que sembla més forta del que real-
ment és, pero que finalment es trenca i |'aire fes-
tiu del comencament es transforma, a mesura que
passen els minuts, en un blues per unes persones
que volen viure a contracorrent. &

Notes )

(1) Gran programa de televisié que finalment desapareixeria, segu-
rament perqué un espai d'aquestes caracteristiques no entrava dins
els plans que tenia el Partit Popular per a una televisié publica més
encaminada a lluitar contra les cadenes privades que a promoure pro-
grames culturals. “Cine Club”, amb la politica de recuperar classics
com la de Nicholas Ray i, a més, en versi6 original, em va permetre
descobrir grans pel-licules en una época en que els canals tematics,
per satél-lit o per cable, eren una raresa a la ma de molt poca gent i el
DVD estaria encara més de cinc anys a fer acte de preseéncia seriosa en
les prestatgeries de les botigues.
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