Classics moderns. L'amor en Setltes dosis (i Ill)

Nuit d’été en ville (1

90) de Mlchel Deville

Fa només un parell d'anys va arribar a les nostres
pantalles un film xilé (quina cinematografia més
desconeguda per a nosaltres, malgrat el creixent
exit del cinema sud-america dels darrers anys), em-
pés pel premi que va aconseguir a la Seminci de
Valladolid. Aquella pel-licula es titulava En la cama
(2006) i estava dirigida per Matias Brizé. La pro-
posta xilena, perd, no era nova, ja que tenia molt a
veure amb una produccié francesa de principis dels
noranta que, com En la cama, també va gaudir del
privilegi de ser estrenada entre nosaltres, qual el
cinema francés arribava a les pantalles espanyoles
només en honroses excepcions. El film es deia Nuit
d'été en ville i proposava el didleg d'una parella
en haver acabat de fer |'amor. Es tractava de dos
desconeguts que després d'una trobada breu en
una festa amb uns amics comuns havien decidit
compartir una nit de passié, perd que després, em-
pesos per alguna cosa dificil de determinar, havien
decidit compartir alguna cosa més que la intimitat
dels seus cossos. El realitzador del film era un des-
conegut per a nosaltres —dos anys abans havia
dirigit un film curiés que es deia La lectrice (La lec-

tora, 1988)— i des de llavors tampoc no s'ha pro-
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digat en excés, perd ha tornat a rodar un film de
bona factura que també va gaudir d'una distribucié
més o menys decent, que es deia La maladie de
Sachs (Las confesiones del Doctor Sachs, 1999).

Les similituds entre el film franceés i el xile sén
moltes i, malgrat la sensacié de déja vu que pot
transmetre la pel-licula xilena, el cert és que la re-
visié de la historia dels amants que comparteixen
paraules i cossos en |'escenari limitat d'un llit, esta
a l'alcada de l'original, aportant una novetat que
sempre s'agraeix, que és |'humor que corre per la
pel-licula de Brizé.

La nit d’estiu de Deville és tal vegada més sobria
en les formes i més densa en el contingut. La pare-
lla formada per Louis i Emilie, encara amb les pells
suades després d’haver fet I'amor, comenca una
xerrada que els anira duent a diferents aspectes
de les seves vides, de manera que qui en el principi
només sén uns desconeguts, una vegada passada
I'hora i mitja de durada de la pel-licula (que a més
es correspon amb el temps real transcorregut fins
al mati d'un nou dia que comenca), acaben conei-
xent suficients coses de |'altre com per saber quina
opcié han de prendre, sortir d'alla cames ajudau-
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me o bé romandre al llit i compartir un futur incert.
Aqui, com ja comentarem quan parlaren de Before
Sunrise (1995) de Richard Linklater, els amants ani-
ran descobrint-se gracies a un repas per les em-
premtes més importants que els ha anat deixant el
passat (les primeres vegades, els amors infantils, les
pors que s'arrosseguen des de la infantesa...), pero
a diferencia del film de Linklater el to és menys
amable, ja que aqui els amants estan més treballats
per les experiéncies i tiren la pedra, perd amaguen
la ma, en un exercici de deixar veure només el més
evident dels sentiments i tancant amb pany i clau
allo que pugui ser utilitzat per I'amant. Es tracta ara
del comencament d'una possible relacié per a dos
amants adults, desenganyats, temorosos de perdre
una soledat en la qual ja estan acomodats, que, per
tant, no s’hi tiren a ulls clucs i arrisquen poc. En un
moment Louis, després d'haver deixat entreveure
que per a ell no sortir mai de la casa d’Emilie pot-
ser el que més desitja a la vida, entaferra a I'amant
il-lusionada: “T'agrada |'enrenou, en canvi, jo, jo
m’estim més no deixar rastre.” Es la manera de po-
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d’alla per no tornar-hi pus.

En canvi, Deville, malgrat els
continus estira i arronses, va
mostrant com a poc a poc
el fil que uneix els protago-
nistes va guanyant fermesa.
Els amants juguen a imagi-
nar-se una vida junts. Ela-
boren quines han de ser les
normes que regiran la seva
convivencia, avancen com
sera la relacié amb els fills
que tenguin, pero cada un
d'aquests jocs acabara amb
un distanciament, amb una
paraula poc adequada que
rompi l'encis. La habitacid
espaiosa per la qual es van
movent els dos personat-
ges esta presidida pel it i
per un enorme armari que
acaba essent el simbol dels
nus que fermara els amants:
un vell armari que Emilie va
comprar en una botiga d'an-
tiquaris i que pertanyia a la
familia de Louise, en el qual
s'havien amagat tots els
secrets de Louis, qui enca-
ra espera trobar-hi qualque
empremta que li retorni la
seva infantesa.

Dins |'habitacié no es fil-
tra llum de |'exterior, Unica-
ment se senten els renous
esmorteits d'una ciutat que
es desperta, i en aquest es-
cenari tan reduit (i a la vegada tan extens) els dos
amants no tendran possibilitat d’escapolir-se. Evi-
dentment hi ha una porta que es pot franquejar,
perd tots dos saben que el que els espera enfora ja
és conegut i que les oportunitats no sempre surten
a cami. Emilie repeteix en més d'una ocasié que el
que desitja és dormir. A vegades demana a Louise
que dormi devora ella, d'altres li diu que faci el que
vulgui, que quedi, que se’n vagi, pero que la deixi
dormir. Tots dos saben de sobres que després del
sexe i de les paraules només els manca compartir
el descans, els somnis i la veritat sense ornaments
de despertar-se pel mati devora una persona que
tal vegada sigui qui t'acompanyi la resta de la teva
vida...

Dues propostes d'una historia bastant similar:
Nuit d’été en ville i En la cama. Dues pel-licules
interessants, dues visions sobre les reserves que
tenim a obrir la nostra vida a un altre, sobre la
complicitat nascuda de |'atraccid de les pells, sobre
les inseguretats que surten a la llum quan arriba
I'amor. M@
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