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eia molts d’anys, amb |'Gnica excepcié de La vi-

da secreta de les paraules (Isabel Coixet, 2005),
que no em quedava clavat a la butaca del cinema
quan la pantalla tornava a ser blanca una altra vega-
da, després dels titols de credit. Era una sensacié.
Després de Las horas del dia (2003), que fascina a
Cannes, i amb el gran bagatge acumulat als cur-
sos rebuts a Cuba i a Sidney temps enrere, Jaime
Rosales emprenia el cami de la perfeccié en fer el
guid, juntament amb Enric Rufas, d'aquesta obra
veritablement audiovisual: imatge i so s'acoblen
al rectangle de cinemascop, escollit amb tota la
intencid, per poblar la nostra intel-ligéncia i sensi-
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bilitat d'uns personatges en situacions existencials
extremes, perque accedim a la seva experiéncia de
la mort que va inclosa en el fet mateix de viure.

La gent mor a La soledad perque la vida implica
morir, entre una altra multitud de coses que, com les
cireres, s'enfilen una rere |'altra, encara que ens sor-
prenguin. Pero, insistim en el detall, absolutament
filosofic: viure conté morir i tan sols quan morim som
capacos de reaccionar davant de la vida. Hi ha un
flaire d'Albert Camus, pero també de Miguel De-
libes, en tot aquest desenvolupament intel-lectual
corresponent al film de Jaime Rosales. Un film molt
pensat, molt elaborat i, sobretot, narrat amb un pols
que va més enlla del cinema espanyol.

Una dona jove i mare separada, Adela, excel-
lent Sonia Almarcha, decideix deixar el poble lleo-

nés en queé viu amb son fill. Una vegada a Madrid,
s'instal-la a la casa de Carlos i Inés, una Miriam
Correa que traspassa la pantalla. En coneix les du-
es germanes, pero també sa mare, plausible Petra
Martinez, unida molt estretament al seu company
Manolo, Jesus Cacio en el paper més dibuixat del
film. De sobte, el fill d’Adela mor en un atemptat
terrorista, contat amb una pulcritud infinita. Més
tard, Antonia morira, victima d'una crisi cardiaca,
la camera fixa sobre el cos en temps real, i el grup
huma restant haura d’agombolar-s’hi amb les se-
ves debilitats inevitables, pero també amb els seus
amors fonamentats.

Som davant un seguit d'histories sobre diferents
solituds, especialment les femenines, pero no tan
sols elles? En absolut. Som, per contra, en una apro-
fundiment sobre el fet que els éssers humans som
i romanem en soledat, tant individualment com en
grup, sense que ningl no ens pugui evitar aques-
ta sobirana experiéncia existencial de cap de les
maneres. Quan Adela pensa que s'ha alliberat del
carregant ambient popular després de saltar a la
gran ciutat, sobrevé |'atemptat. Quan Nieves, la filla
fadrina d'Antonia, viu independent i feli, apareix el
cancer. Quan Manolo espera comencar una vida en
comul amb Antonia, explota el fantasma de la mort
de la dona sempre amable i sempre tradicional. |
quan Antonia ha superat tantes circumstancies fa-
miliars a causa de les relacions amb ses tres filles i,
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per extensié, amb Adela, apareix el crac del cor en
un sequiéncia admirable de cinema perfecte.

Es la soledat com a estigma de I'ésser huma sense
més ni més. Es la soledat mortal en els casos es-
pecifics d'Adela i d’Antonia, en dues situacions tan
absolutament actuals de la vida espanyola i mundial:
un atemptat terrorista i un atac cardiac. Es la soledat
en la normalitat de I'existéncia humana. Es I'ésser
huma que és i roman en soledat, sense que ho pugui
evitar. | hom es veu immers en tot aquest procés de
soledats en soledat. | hom experiment la seva propia
soledat, clavat en la butaca del cinema, a les fosques,
envoltat de silenci, d'altres persones també soles.

La camera sempre adherida al guid, és a dir, a
la intencionalitat del film (els fils contenen, si sén
de qualitat, una idea central que els déna consis-
téncia i dinamisme interior). Una camera de mo-
viments elementals i ben poc pla de muntatge,

pero sorprenent quan Rosales el divideix en dues
meitats exactament iguals, amb la finalitat que
una mateixa realitat sigui contemplada per |'es-
pectador des de dos angles de vista diferents pero
complementaris, o, també, perqué dues accions
que succeeixen en ambits no menys diferents (sala
i cuina, per exemple) mantinguin visualment una
relacié semblant.

Som davant la polivisié, sempre utilitzada en
els films d'accié i una mica gratuitament, pero que
en aquest cas adquireix carta de ciutadania formal
amb intencions significatives. No cansa i sempre
aporta alguna cosa substancial quant al significat
de la narracié mateixa com a tal, condicié que ha
de complir qualsevol Us de llenguatge en cinema i
en tota forma de comunicacio.
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Dit d'una altra manera una mica técnica, provoca
en 'espectador una dialéctica interior que li permet
accedir a una nivell nou de significat: el creat per
la conjuncié visual i auditiva de les dues parts que
formen la pantalla en cada moment de la polivisié.

Jaime Rosales té davant seu un horitzé no tan
sols prometedor, perqué ens pareix molt més: se-
gur. Els guions que escriu sén modelics. La seva
realitzacié formal és capag¢ de supeditar-se a les
intencions dominants. Sap innovar amb fonament,
com demostra amb |'s intel-ligent de la polivisié.
Direccié d'actor impecable, gairebé tots ells provi-
nents del moén del teatre, amb seleccié molt intel-
ligent de Sara Bilbatia com a directora de casting.
| fins i tot és capag de jugar amb el so amb subitile-
sa, sempre amb |'ajuda precisa de Carlos Garrido.

Longitud del film adequada a la historia que hom
ens transmet, la qual cosa no aconsegueix tant de
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cinema actual. Pero, especialment, una capacitat
per emocionar-nos en profunditat fins al punt que
siguem capacos de plorar sense estridéncies, amb
aquelles llagrimes que produeix la vida mateixa i que
ens resulten impossibles d'evitar. Perqué la gent que
ens envolta esta immersa en situacions com les des-
crites al film. Pitjor, pot ser que siguin les nostres pro-
pies situacions. Temps en qué tothom experimenta
I'estigma de la soledat com a sentiment estructural,
insuperable, inextingible. | no obstant aixo, continua
dempeus. Perqué |'Unica cosa que ens roman, mal-
grat la soledat, és la visi, I'escassa vida que vivim.
Sens falta, cal visionar i gaudir aquesta pel-licula. B

Notes
(*) Per cortesia de I'equip Resena.
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