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a hamaca paraguaya és el primer llargmetratge

de nacionalitat paraguaia que s'estrena després
de trenta anys (I'anterior, titulada Mont Cor3, va
ser un film propagandistic per al regim del dictador
Stroessner), amb tot el merit que aixo representa, ja
que al Paraguai ni hi ha industria ni mitjans per fer ci-
nema. No obstant, la fita ha de relativitzar-se ja que
la jove directora, Paz Encina, va obtenir el doctorat
en cinematografia a I'Escola de Buenos Aires, on va
cimentar com a curtmetratgista el prestigi que va
permetre que el seu debut en el llargmetratge fos
acollit dins de la borsa de projectes del New Crow-
ned Hope. A més, La hamaca paraguaya no hagués
estat possible sense la participacié de la produccié
de diversos paisos europeus i de Sud-ameérica, amb
el que és una felic connexié cada cop més fructife-
ra. Amb tot, el film és cent per cent paraguaia, ates
que parla de I'esseéncia d'aquesta oblidada nacié i
dels seus habitants (i ho fa en guarani, la llengua
indigena de les zones rurals), i, també, és, en un
noranta-nou per cent, una obra mestra.

El primer que crida I'atencié en contemplar el
film, i dic contemplar-lo, no veure’l, és la llunyania
del tir de la camera, sobretot en fer-se combinat
d'un dialeg superposat a la resta d’elements so-
nors: jparlen realment entre si els dos protagonis-
tes? Aviat ens en temerem del desfasament exis-
tent entre la narracié del dialeg i la narracié de
la imatge, cenyida al temps que dura un dia en la
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vida de Céandida i Ramodn, els vells llauradors que
es passen el dia, etern, pero perceptiblement mu-
table, esperant el fill perdut a la guerra, i esperant
la pluja que no arriba.

L'ascetisme de la posada en escena de Paz En-
cina només es veu alterat pels plans subjectius de
Ramén mirant cap a un cel d’obscurs niguls difu-
minats, que presagien doloroses certeses (més
certeses, al cap i a la fi; per aixo el ruixat sobre
fons negre resulta alliberador per a I'espectador).
El treball de fora de camp resulta fascinant i brutal:
la preséncia del fill com la d'un fantasma, la del ca
com allo que queda del fill, la melindrosa pluja, la
sequera pertinag

Els ecos que es fiquen pels fotogrames d’aquest
film no tan estrany remeten a cineastes tropicals
com el tailandés Apichatpong Weerasethakul o el
malai Tsai Ming-liang, encara que també recordin
|'estudi antropologic present en els films de Lisan-
dro Alonso o fins i tot I'univers de parelles de Car-
los Reygadas. Tanmateix, crec que el film de Paz
Encina és encara més ambiciés que els esmentats
(i només equiparable als d'Apichatpong), ja que
rega la precisa successié de plans amb un incon-
tenible cabdal literari, que beu de les fonts d'al-
guns dels millors narradors hispanoamericans del
segle XX, com Julio Cortézar, J. L. Borges, Juan
Rulfo o Gabriel Garcia Marquez, amb la novel-la
del qual, El coronel no tiene quien le escriba, és
inevitable extreure’n simi-
lituds o paral-lelismes. De
la mateixa manera, el rang
d'aquest cinema és equipa-
rable al d'aquelles disserta-
cions que els Straub-Hulliet
varen posar en boca de les
gents de Sicilia (encara que
la intensitat declamatoria
en difereix), i al minimalis-
me poétic de |'obra de l'ira-
nia Abbas Kiarostami. Vaja,
gairebé res.

Vull acabar recordant-ne
el context de |'argument: 14
de juny de 1935, en un lloc
remot del Paraguai, Candi-
da i Ramén, una vella parella
de pagesos esperen retuts
en una hamaca el retorn del
fill, que va anar a la guerra
del Chaco. Es la tardor, pero
la pluja es fa esperar, ni tan
sols bufa el vent. Se senten
els lladrucs d'un ca... B

Notes
(*) Per cortesia de I'equip Resefia.
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