Classics moderns. L'amor en petites dosis (ll):

Before Sunrise (Antes del amanecer, 1995) de Richard Linklater

IAnaki Revesado

M ai no he gaudit de Before Sunrise en una pan-
talla de cinema, i aixd que és una de les pel-
licules que he vist en més ocasions, pero sempre ha
estat sobre la pantalla limitada de la televisié. En el
moment de |'estrena en cinema del film no em vaig
sentir gens atret pel que semblava una nova entrega
de les ja sabudes histories romantiques de Hollywo-
od, amb un realitzador desconegut, uns actors joves
i sospitosament bells, una ciutat europea plena de
monuments i marcada pel pes del segles..., tot ple-
gat feia pudor a argument topic, a quilos i quilos
de sucre, a emocions que cerquen la llagrimeta i a
historia que s'oblida en girar el cap de canté del ci-
nema. Tanmateix si que em vaig quedar amb la quasi
unanimitat de la critica exaltant-ne no poques virtuts,
i en la segona vida dels films, que llavors eren els
videoclubs, vaig accedir per primera vegada a una
de les pel-licules més creiblement romantiques que
havia vist en molt de temps, destinada a un public
intel-ligent que no es conforma amb un producte
facil. Ja dic que des de llavors he revisat Before Sun-
rise un parell llarg de vegades i sempre, sempre, he
gaudit com la primera vegada amb les hores que
comparteixen Jesse i Celine. Des de la trobada dels
protagonistes fins al seu comiat, Richard Linklater ha
fet un film calculat mil-limetre a mil-limetre per trans-
metre la versemblanca que només s'aconsegueix
amb allo que sembla simplement improvisat, pero
que és el resultat d'un guid escrit amb total precisié
i que prescindeix de qualsevol artifici que distregui
I'espectador de I'agradable conversa dels dos joves.
Es significatiu que el que déna pas al comencament
de la relacié dels protagonistes sigui una discussié
pujada de to entre una parella en un tren, que sén
els companys de seient de Celine, la qual, incomoda-

da per la situacié cerca un altre lloc més tranquil per
seure. A l'altre costat del passadis de la seva nova
ubicacié viatja un jove, Jesse, que com ella llegeix i
intenta no perdre el ritme del relat malgrat I'acalo-
rada baralla de la parella. Només el fet que tots dos
llegeixin i que tots dos se sentin incomodats com
a espectadors de discussions alienes fa que entre
ells neixi certa complicitat. Un parell de somriures
creuats donaran pas a les primeres paraules. Encara
no es diran els seus noms, perd sabrem tot d’'una
que ell és dels Estats Units i que ella és francesa. Una
atrevida i calculada (i alhora innocent) proposta del
jove, convidant la seva companya de viatge al vagd
restaurant, donara pas a la primera etapa d'aquesta
magica trobada. En la taula del restaurant assistim a
la fluida conversa entre els dos joves, al naixement
duna inusual complicitat entre dos desconeguts. Ell
fa un llarg viatge per Europa i es dirigeix a Viena
per agafar I'avié que el torni al seu pais. Ella torna
a Paris després d'haver visitat la seva padrina que
viu a Budapest. Els minuts en el vagé-restaurant han
passat massa rapid i Jesse es lamenta d’haver-la co-
negut quan esta a punt d'acabar el periple europeu.
Celine reconeix que si, que és una llastima no poder
continuar la conversa, perd que les coses funcionen
aixi. Arribats a Viena, Jesse s'aixeca per recollir les
seves coses, mentre Celine mira per la finestra. Perd
el jove, conscient que sempre es penedira si no se la
juga, torna al restaurant i demana a Celine que dava-
lli amb ell del tren i que passin les devuit hores que
falten per partir I'avié plegats, a Viena. L'argument
per convéncer-la és irrefutable: imagina't d'aqui a
uns anys, casada, tal vegada amb fills, un matrimoni
que funciona pero en el qual la magia es va perdre
fa molt, i tu pensant en allo que hagués pogut passar
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si finalment haguessis davallat del tren per passar el
dia amb aquell america desconegut. Evidentment els
23 anys de Celine no poden rebutjar el desafiament
i deixen junts el tren. Sera llavors quans es presentin,
quan es diguin els seus noms. Des d'aqui assistim a
un passeig per Viena en qué la foto turistica és el que
menys importa, desenvolupant-se una série d'episo-
dis que acostaran els dos protagonistes a una intimi-
tat inusual. Les seves paraules tocaran temes intrans-
cendents, perd també parlaran de coses profundes:
els records marcats de les seves infanteses, les seves
families, les seves pors quan miren endavant, I'amor,
la mort, I'impossible enteniment entre homes i do-
nes, |'amistat, el sexe, el feminisme, la paternitat i la
maternitat, els projectes de futur...

El realitzador aconsegueix que un film ple de pa-
raules no resulti en absolut avorrit, sense fer Us de
cap artifici, de cap efecte, ni de cercar el preciosisme
complice de la ciutat per oferir belles panoramiques
que donin suport als seus protagonistes. Els dos jo-
ves es van movent per diferents racons de Viena,
exteriors i interiors, i poc a poc van desgranant i
oferint a I'altre les seves vides i tot el que sén. La
millor manera de coneéixer-se és jugant al joc de les
veritats, cosa que fan pujats en un tramvia cap a un
desti sense importancia. Cal fer referencia també a
altres moments especialment intensos com pot ser la
visita al Cementeri dels Sense Nom, en qué es pro-
dueix una reflexié sobre la mort, sobre els que se’'n
van sense haver deixat empremta, sobre el temps
que s'atura pels que moren mentre per als altres tot
continua... Hi ha tres moments d'una intensitat ro-
mantica que commou: el que té lloc en la cabina del
moli amb Viena sota els peus i Jesse arrava-
tadament romantic abans de besar Celine; el
joc de mirades mentre escolten un dics en la
cabina d'una botiga de musica (jque ben ro-
dada esta aquesta escena, amb una exactitud
perfecta en el joc “et mir sense que te'n te-
mis”/ "ara que tu no em mires aprofitaré per
mirar-te jo"!); i el ball en una Viena que encara
es desperta al so d'un clavicordi, tot després
d'haver-se fet mituament una foto sense ca-
mera, una foto per deixar-la ben gravada en
els seus pensaments.

Seria dificil saber qui dels dos és més
valent, qui dels dos té més clar que I'opor-
tunitat que els ha ofert la vida no la poden
desaprofitar. Celine llenga un primer intent
de posar les cartes damunt la taula quan ju-
ga a telefonar a una amiga de Paris i li conta
que és a Viena amb un jove encantador. Aixi
és com revela a Jesse els seus sentiments.
Després és el jove qui fa el mateix, qui te-
lefona a un amic i li parla de Celine. Quan
ja s'han besat i quan ja s’han confessat els
seus sentiments tot hauria de ser més facil,
pero hi ha un problema que sembla no te-
nir solucié: les hores que passen, el temps
que se'ls tira a sobre. Com en el conte de
la Ventafocs, el rellotge marcara el temps
del comiat.
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Abans de dir-se adéu brindaran amb un bon vi
en la soledat nocturna d'un parc i ballaran al ritme
del clavicordi. Després novament |'estacid, el tren
que portara Celine a Paris. La tristesa del comiat
els fa rompre la promesa, 4i per qué no s’han de
tornar a veure?, jper qué no intentar-lo, com a mi-
nim? La cita sera alld mateix, en la mateixa andana
sis mesos després.

Linklater per fer encara més intens el moment
de I'adéu visitara novament els escenaris en qué
han assistit al naixement de |'amor de la parella:
el moli del parc d'atraccions, el pont sobre el tren,
les cafeteries, el parc on queda sobre la gespa una
botella de vi buida i dues copes..., tot continua en
el mateix lloc, pero Jesse i Celine ja no hi sén, com
per als habitants del Cementeri dels Sense Nom, la
vida a Viena continua, malgrat ells ja n’hagin partit,
la diferencia és que ells si que han deixat profundes
empremtes. Ell viatja en autocar cami de |'aeroport,
ella en el tren cami de Paris, tots dos estan tristos
pero tots dos somriuen..., tal vegada pensant en la
cita que tenen en sis mesos.

El realitzador, una quants anys després, ha volgut
desvelar si Jesse i Celine van anar a la cita, la respos-
ta esta en Before Sunset (Antes del atardecer, 2004),
film que no compleix amb la maxima que segones
parts mai no sén bones, perqué repetint el esquema
de la primera hi assistim al passeig dels dos protago-
nistes per Paris nou anys després, en una pel-licula
que repeteix les mateixes virtuts de la primera part
sense introduir cap defecte, cosa per la qual resulta
un tant interessant veure els dos films d'una tirada
(entre tots dos no arriben a les tres hores).




