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Especial homenatge a Tolo Garcías

En memòria de Tolo Garcías: cineasta i amic

El passat dilluns 10 de desembre del 2006 va 
morir Tolo Garcías, un dels curtmetratgistes més 
prolífics i interessants de les nostres Illes.

Va començar la seva carrera com a cineasta no-
més amb setze anys, amb una càmera de súper-8, 
amb la qual va enregistrar els carrers de la nos-
tra ciutat, de vegades com a documentalista, però 
principalment dotant-los de significat propi, reflex 
de la seva ànima, i principalment de la dels prota-
gonistes de les seves històries.

En una entrevista, al principi de la seva carrera, 
incidia en el fet que el cinema, especialment el de 
baix pressupost, és un art essencialment urbà i que 
el seu somni —amarat com estava del cinema in-
dependent i europeu— seria rodar no en una ciutat 
nord-americana, sinó en una d’europea, preferible-
ment del nord, una ciutat freda com ara Copenha-
guen o Oslo. Hi afegia que la màgia del cinema 
estava intacta i que, d’haver estat un dels pioners 
d’aquest art, li hauria agradat ser sobretot l’home 
de la maneta.

I aquí era on es trobava més còmode: rodant, 
experimentant amb la seva càmera noves imatges 
per contar una història i després enllaçar-les mitjan-
çant un muntatge creatiu.

El 1986 va ser membre cofundador del Col·lectiu 
d’Imatges, grup format per catorze amants del ci-
nema, molts d’ells en aquests moments realitzadors 
en actiu com Pere March, autor del curtmetratge 
Els moradors de l’abisme, primer premi del I certa-
men Nacional de Cine Amateur, organitzat pel cine-
club del Teatre Principal, 1986, i segon premi en el 
festival organitzat per la UNICA (Unió Internacional 
de Cine Amateur), i del llargmetratge Blocao, en-
tre d’altres; Lluís Casasayas, realitzador del llarg-
metratge Bert i del curtmetratge Somnus Civitatis, 
patrocinat pel govern de les Illes Balears i amb la 
col·laboració del col·legi Oficial d’Arquitectes de 
les Illes Balears; Toni Bonet, Guillem Garcés, Malén 
Alzamora, directors de Contrast, primer premi del 
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II Certamen de vídeo de la Conselleria de Cultura 
de la Comunitat Autònoma, el 1986; Nofre Moyà, 
realitzador, entre d’altres, de La sombrilla roja i La 
Pluja, guanyadora de diversos premis; Toni Mir, au-
tor de Hay que ver; a més, d’altres continuadors 
de la cultura, com Jorge Moreno, realitzador de 
Cualquiera puede hacerlo; Andreu Suau, codirector 
amb Tolo de Majurqua 1229, guanyador del II cer-
tamen de Vídeo ja esmentat; i Xisco Fuster.

Aquest grup funcionava com una “cooperativa 
cultural” i amb ell aquests joves aprenien l’ofici de 
cineastes de manera autodidacta, perquè uns do-
naven suport la feina dels altres i realitzaven totes 
les tasques possibles: el guionista d’una història 
podia ser el càmera de l’altra; el realitzador d’un 
projecte, l’il·luminador del d’un altre, etc. En defini-
tiva, amants del cinema que sempre varen treballar 
en súper-8 i 16 mm, és a dir en cel·luloide, en con-
trast amb l’omnipresent tasca actual en vídeo.

És interessant aturar-se en aquest punt: en no-
més dos anys aquest col·lectiu va aconseguir fer 
dues mostres de Cinema fet a Mallorca —la segona 
d’elles patrocinada per l’ajuntament de Palma i Sa 
Nostra i realitzada al Teatre Cinema Municipal, amb 
una gran afluència de públic—; mostres de cine-
ma als pobles de l’Illa i varen incidir públicament 
en la necessitat de la creació de suport econòmics 
per a la creació audiovisual. No només això: varen 
projectar molts dels seus curtmetratges en el cicle 
Amar el cine, que la llavors incipient i ara inexistent 
Filmoteca Balear va realitzar als Multicines Chaplin 
per fer conèixer al públic l’obra dels clàssics del 
setè art, respectant el format i en versió original 
amb subtítols.

Segons els articles dels diaris de l’època, l’as-
sistència de públic —sobretot si la comparam a la 
d’altres comunitats— a aquest cicle va ser un èxit 
tremend, tant per part dels que volien conèixer 
l’obra d’aquests joves curtmetratgistes com pels 
que tenien ganes d’apropar-se més al cinema. En 
uns moments en què no hi havia ni escoles, ni dis-
ponibilitat de pel·lícules en DVD, ni tantes facilitats 
tècniques, culturals i econòmiques, tot i que són in-
suficients, per què no es va continuar la proposta és 
un misteri. Per què no es duen a terme propostes 
similars, com la de projectar curtmetratges en sales 
comercials abans de la pel·lícula, a la nostra illa en 
un moment audiovisual tant emergent, també.

Quan el grup es va dissoldre, Tolo Garcías va 
continuar la seva tasca com a cineasta, moltes ve-
gades treballant amb un grup reduït d’amics, amb 
ganes de mantenir la seva independència artística i 
creativa. En aquest grup m’hi incloc: vaig col·laborar 
com a actriu en un dels seus primers curtmetratges 
—La Voz de su amo, en súper-8— i he participat en 
el seu darrer projecte, el llargmetratge, rodat en 
vídeo digital: El pitjor de la vida sempre és gratis, 
en aquests moments en fase de postproducció.

Temps Moderns volia dedicar-li una entrevista 
amb motiu de la seva estrena. Aquest escrit vol ser 
manifest d’una entrevista malauradament mai no 
realitzada.

Amb aquest motiu he reunit un grup d’amics 
i col·laboradors, molts d’ells antics integrants del 
Col·lectiu d’Imatges, perquè parlin des d’aquestes 
pàgines, com ho faran al documental que preparen 
sobre el Col·lectiu, en primera persona del que va 
representar aquesta experiència —que constitueix 
una part important de la nostra història cinema-
togràfica—, però especialment de la relació amb 
aquest cineasta personal i íntegre.

Ángela Coronado

Filmografia com a cineasta
A mí el footing no me va - . Súper-8.
La Mansión Radcliffe - . Súper-8.
Majurqua 1229 - . Amb la codirecció d’Andreu Su-
au. Súper-8. Documental. Recreació de la con-
questa de Mallorca per les tropes del rei Jaume I. 
Primer premi del II Certamen de Vídeo organitzat 
per la Conselleria de Cultura de la Comunitat Au-
tònoma, 1986.
Gàbies I Entorn poètic - . Inicialment una exposició 
d’escultura de Ben Jakober a una galeria d’art 
privat el 1984, amb textos de Basilio Baltasar i 
Antoni Caimari. Primer premi de fantasia del Cer-
tamen Nacional de Vitòria, 1986.
Muñecas rusas - . Súper-8.
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Las dos caras del gimlet - . B/N. Súper-8.
La voz de su amo - . Súper-8.
Detrás de ella - . Súper-8.
Rulos de papel - . Súper-8.
Peso por peso - . Súper-8.
Sabia que m’estimava - . 16 mm.
La voz de su amo - . 16 mm.
Només el 95% - . Vídeo digital.
El pitjor de la vida sempre és gratis - . Llargmetrat-
ge en vídeo digital, en fase de postproducció.

En record de tolo garcías, sigui on sigui

Això de morir no és mai del tot cert. Jo i vo-
saltres morim sovint en aquesta que vida que ens 
han muntat. Ell continua vivint en el nostre record i 
quan tornam a veure les seves pel·lícules, que eren 
la seva passió; passió que va saber (com a mínim a 
mi) transmetre.

Record la primera vegada que el vaig conèixer i, 
ara que ho pens, va ser una casualitat, com amb la 
resta dels amics del Col·lectiu d’Imatges que, d’al-
tra banda, no estarà mai del tot, i la prova en són 
aquests escrits dels seus components.

En veure com realitzava els curtmetratges, vaig 
aprendre que jo havia de tenir més cura amb la 
producció, el muntatge i la direcció d’actors.

El vaig ajudar molt i ell em va ajudar molt, també.
Va abraçar la vida intensament. A vegades era un 

kamikaze, cosa que ha estat per a mi un exemple.
Tolo, et recordaré sempre.
Tolo: t’esper a la cafe!

Andreu Suau

El món del curtmetratgisme està de dol

Treballar amb Tolo Garcías era un plaer. Més que 
un plaer, era com un sacerdoci, era aprendre a es-
timar el cinema des de les entranyes. Amb ell eres 
actriu, tècnic, col·laborador, però sobretot amiga… 
sempre oberta a noves idees i suggeriments.

Vaig conèixer en Tolo a mitjan anys vuitanta, 
quan un grup de joves, vertaders enamorats del 
cinema i amarats de les idees de la nouvelle vague, 
assidus als Multicines Chaplin —la nostra primera 
escola de cinema—, es varen reunir per formar el 
Col·lectiu d’Imatges, germen del curtmetratgisme 
actual.

Rodar amb ell era formar part de la seva petita 
família. Intuïtiu, apassionat, creador d’atmosferes 
gairebé asfixiants —i en són una bona mostra els 
excel·lents plans, les angoixoses seqüències de la 
primera versió de La voz de su amo, rodada en 
súper-8—, indagador incansable d’aquella fràgil 
frontera que separa el món de la realitat del de la 
imaginació.

No necessitava storyboards, ni planning de ro-
datges, gairebé sense ni tan sols anotacions: tot 
era al seu cervell, que era una autèntica màquina 
de muntatge. Citava els actors, els preparava, els 
dirigia, s’encarregava de la il·luminació de l’espai 
—no l’anomenaré set, perquè ell sempre rodava 
a espais reals— i després muntava: sol, a la seva 
habitació, sense l’ajuda de ningú, metres i metres 
de cel·luloides en súper-8 i 16 mm.

El seu cor sempre bategava a vint-i-quatre fo-
togrames per segon. Malauradament, un dilluns 
va deixar de batre. Ens en queden les idees, les 
emocions, l’alè vital —sempre va rodar des de les 
entranyes—, la passió pel treball, el cinema, el seu 
únic, i de vegades, deslleial amant.

Des d’aquestes línies convit el públic en general, 
i a futurs curtmetratgistes, a conèixer la seva obra: 
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l’obra d’un autodidacta genial, sempre enamorat 
del cel·luloide. Citem com a anècdota represen-
tativa el fet que enyorava profundament no poder 
muntar la seva darrera producció, rodada en vídeo 
digital —pressupost obliga—, com ho havia fet 
amb les anteriors, d’una manera íntima i artesanal. 
I que les cintes de vídeo les continuà denominant 
afectuosament rollos.

Amb ell, el nostre cinema perd un dels seus mi-
llors i més apassionats artesans.

Ángela Coronado

El Col·lectiu d’Imatges ha perdut un dels seus 
membres més estimats, en Tolo Garcías. Ell, de tots 
els que integràvem aquell col·lectiu, va ser dels 
primers a llançar-se al carrer amb una càmera de 
súper-8, amb una finalitat ben clara: capturar la re-
alitat, el present que ens envoltava als excessius i 
esbojarrats anys vuitanta. Però l’energia d’en Tolo, 
la seva vitalitat i obstinació, el duien no només a 
capturar la realitat, sinó a enfrontar-s’hi. De vega-
des, me l’he imaginat com un David desafiant Goli-
at només amb l’objectiu de la seva súper-8.

En el col·lectiu sempre ens ajudàvem uns als 
altres a l’hora de fer les nostres pel·lícules: quan 
un posava en marxa el seu projecte, hi havia com 
un enrenou general, un acord tàcit per col·laborar. 
Anar a rodatge era com una joie de vivre, la millor 
manera que teníem de sentir-nos vius. És molt bell 
fer pel·lícules així, entendre i assumir el cinema com 
a fet col·lectiu, sense perdre, per això, la teva inde-
pendència a l’hora d’escollir el que vols contar. Així 
ho va entendre en Tolo, i així ho va fer. 

Jo mateix, per exemple, vaig ajudar-lo moltes ve-
gades en els seus rodatges; des d’aguantar un focus 
a fer d’actor, concretament al curtmetratge El retrat 
oval, una adaptació del comte homònim d’Edgar 
Allan Poe. Curiosament, aquesta és la història d’un 
pintor obsessionat per capturar, en el quadre que 
pinta, la vida de una model; aconseguir plasmar la 
realitat amb la més absoluta fidelitat, dotar la seva 
obra de vida. Per alguns, no existeixen les casuali-
tats; escollim les històries que ens interessa contar, 
o que ens agradaria sentir, per una afinitat personal 
amb elles, per subtil que aquesta sigui, o per molt 
que la maquillem de thriller o d’un altre gènere, i 
això diu molt de nosaltres. I, en conseqüència, de 
l’obra d’en Tolo: La voz de su amo, Muñecas rusas, 
Rulos de papel, Només el 95%, etc. A totes elles, 
tant als guions originals com a les adaptacions, ens 
parla d’ell mateix, de les seves inquietuds, de les 
seves obsessions. I, gràcies a elles, en Tolo segueix, 
d’alguna manera, entre nosaltres. 

El Col·lectiu d’Imatges es va dissoldre a mitjan 
dels anys noranta. Cadascú va tirar pel seu vent: 
alguns vàrem entrar dins la indústria, en cinema o 
televisió; altres, per circumstàncies alienes, es varen 
veure forçats a deixar (esper que temporalment) 
l’activitat cinematogràfica; i d’altres, simplement, 
varen deixar córrer aquella aventura i es dedicaren 
a feines totalment diferents. Però en Tolo, capar-
rut com ell tot sol, va voler seguir endavant sense 

renunciar al negoci familiar (una parada al mercat 
de Pere Garau), mentre rodava el que li donava la 
gana, amb una llibertat absoluta, envejable. Va ser 
el que diríem un outsider nat. I això, en el fons, ens 
feia a tots una gran enveja.

Tolo, gràcies per haver estat entre nosaltres, i 
per deixar-nos les teves pel·lícules que, amb la seva 
vitalitat i coratge, ens animen a continuar endavant 
a tots els que estimam el cinema.

Nofre Moyà

En tolo i ella

Abans d’arribar al 16 mm i topar amb el negatiu, 
abans de tastar el món digital i perdre la química 
d’allò tangible, abans de visitar els comissaris de 
la cultura oficial, tu ja ho havies fet tot. Tot pel cal-
fred fugisser i estel·lar de la química inversible que 
esdevé vida. Tot pel ritme metàl·lic, més o man-
co compassat, de vint-i-quatre fotos per segon, o 
potser devuit, que retia més. Tot pel llamp creatiu 
enmig d’una nit blanca. Tot per dir acció! i descon-
gelar les teves criatures, encarnar els teus déus i 
dimonis. Tot per l’espera inacabable del paquet, 
qui sap si de Suïssa o Anglaterra, mentre somies 
espires de colors i espantes veladures, comproves 
filtres i repasses diafragmes, pregant haver-la encer-
tada. Tot per la verge frescor de la cinta perforada, 
abans marronosa, ara esquitxada per l’arc de Sant 
Martí. Tot pel gest tremolós de l’amputació, del tall 
inexorable de tisora, escapçant per sempre més un 
pam de pel·lícula, tot un dia de feina potser, o un 
secundari en orris. Tot per emmagatzemar la pa-
raula vertadera i lliure dins la pista magnètica, tan 
esquifida i fràgil, i ficar-hi encara renous i efectes, 
músiques i crits, en una tasca impossible d’enginy 
artesà. Tot, en fi, per l’estrena al bar de baix i sentir 
la brillantor d’una mirada amiga i compartir després 
les rialles i encaixades, els cops a l’espatlla i la resta 
de protocol, ben amarat tot de suc i fum. Tot per 
obrir les gàbies a les ales de la creació, i destapar 
les pepes russes fins arribar a l’ànima, sempre rere 
ella, sempre fidel a la veu del teu amo, assumint 
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amb totes les conseqüències el més valent i sincer 
dels compromisos.

Pere March

Si cerques l’obra cinematogràfica de Tolo Gar-
cías a YouTube no la hi trobaràs… tampoc no és a 
Myspace ni a cap altre bitàcola visual que circula 
per la xarxa. La seva obra, formada per devers dues 
dotzenes de curtmetratges i un llargmetratge, habi-
ta i respira en cel·luloide, en bobines de 8 mm, sú-
per-8 i 16 mm, que ja són en vies d’extinció; en pel-
lícules dirigides i filmades entre el 1976 i el 2006 
que conten històries de ficció que transcorren a la 
nostra illa, al seu barri de Son Gotleu o a Cala Pi…; 
de vegades amb la participació d’actors amateurs 
que després esdevingueren professionals; d’altres 
en companyia d’amics que després prendrien ca-
mins diferents…; o amb el Col·lectiu d’Imatges, 
però en realitat sempre sol, com un lluitador inde-
pendent que no va saber o no voler adaptar-se als 
nous mitjans audiovisuals que avui alberguen pro-
fessionals que no l’oblidaran una vegada mort.

En podríem destacar els premis nacionals i in-
ternacionals que va rebre al llarg de tota la seva 
obstinada i personalíssima carrera cinematogràfica; 
la capacitat per dur a terme projectes impossibles 

en què gairebé tan sols hi creia ell i la seva al·lota 
d’aleshores, en uns anys que no hi havia ni sub-
vencions, ni Art Joves, ni beques… sinó només les 
ganes de contar històries. Tolo Garcías va formar 
part d’una època en què molts dels professionals 
del teatre, la televisió i la cultura, que avui freguen 
els quaranta-cinc anys, eren un grup d’il·lusionats 
disposats a esgotar els cap de setmana imaginant 
històries, rodant pel·lícules i somiant dirigir, com 
qualsevol jove, un “llarg” abans del trenta. Tolo els 
va passar, i també els quaranta… La seva vida es va 
extingir dilluns 10 de desembre, abans d’arribar als 
cinquanta, tot i que el seu ànim i les ganes de lluitar 
feia temps que s’esvaïen, esvaïment silenciós, amb 
humilitat i sense enrenou, entossudit a no molestar 
els amics i com si seguís de forma caparruda les 
notes manuscrites dels seus guions.

Tolo Garcías ens va deixar com a obra pòstu-
ma una pel·lícula enregistrada en digital l’estiu del 
2006: El pitjor de la vida sempre és gratis, llargme-
tratge que ell no podrà veure mai acabat, però que 
dos dels seus darrers col·laboradors estan muntant. 
La pròxima estrena d’aquest llargmetratge serà 
l’homenatge dels seus amics a la passió que Tolo 
Garcías va vessar generosament al cinema.

Toni Bonet

Tolo

Fa tres lustres Tolo i jo separàvem els nostres 
camins. Ell estimava el cinema. Ell vivia per al ci-
nema. Ell volia que la vida fos només cinema. Per 
això vàrem separar els nostres camins. En aquesta 
societat has de pagar el tribut de l’alienació si vols 
viure mitjanament bé i jo no em vaig veure amb 
forces de viure només per a l’art. Tolo, en canvi, 
no va desistir en la seva obstinació, va continuar 
endavant fent cinema.

Una vida lliurada a l’art és justament el que ha 
fet de Tolo un tipus pel qual es pugui plorar la se-
va mort, encara que les seves pel·lícules no fossin 
de trenta-cinc mil·límetres. En formats més petits, 
ell expressava el seu cinema, aconseguia reunir els 
amics i tots hi aportàvem un alè: un cotxe per a fer 
un derrapatge per a una presa o un feix de bitllets 
per a una altra presa, o dos litres de sang de porc 
perquè l’assassinat per la seva pròpia veu, a La voz 
de su amo semblés real. 

Potser a Tolo li va faltar amor, més amor, el pro-
porcionat per l’afalac d’un públic més gran. Ell va 
fer el necessari per aconseguir fer cinema i els seus 
amics el volien, però en aquest món mal parit no 
només has de ser bo, també has de saber vendre’t 
i no hi ha res més difícil d’aconseguir que l’amor 
del món. A Tolo, resignat, li encantava buscar-ho als 
bordells, com Henri Marie Raymond de Toulouse-
Lautrec-Monfa, pertanyent a la noblesa carolíngia… 
Quin fàstic, sembla que només els rics poden arri-
bar a destacar amb el seu art, i Tolo era Tolo, pei-
xater. Però tenia amics, encara que no n’estiguessin 
sempre prop.

Xisco Fuster
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