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El motor de la meva vida és el joc i als casinos 
me coneixen per Jackie. Quan vaig entrar-hi 

per primera vegada, vaig sentir l’emoció d’entrar 
a una església i poder comunicar-me amb el destí; 
per això, el joc s’ha convertit en la meva religió. 
Guanyar no m’importa, només necessit els doblers 
per poder seguir jugant; el que me resulta fasci-
nant, fins i tot sagrat, és el fet de jugar, de tenir la 
sensació de posar la meva existència en mans de 
la fatalitat. No m’agrada gens controlar la vida, per 
això he assumit plenament els capritxos de la sort 
i actualment aquesta arbitrarietat s’ha convertit en 
el meu estímul de viure. Gràcies a ella m’he acostu-
mat a suportar l’austeritat més absoluta, fins el punt 
que de la vida ja sols m’interessa la volubilitat de la 
sort, perquè no me permet pensar més que en el 
present; d’aquesta manera me sent absolutament 
lligada al destí i ja no necessit esperar res del futur 
ni sentir cap penediment pel passat. Vaig deixar el 
meu marit i el meu fill precisament perquè m’obli-
gaven a planificar-me i això me constrenyia fins el 
punt que me feia la vida irresistible.

Me diuen Jean Fournier i acap de complir la tren-
tena; tenia una al·lota, però en el darrer moment, 
possiblement per por del que m’esperava, vaig dei-
xar-ho córrer. Vivia a París i duia una vida tediosa; 
del banc on feia feina a la rellotgeria del meu pare 
amb qui vivia. Record que uns dies abans d’acabar 
amb aquesta vida, com cada diumenge, vaig anar 
a un cinema qualsevol, a veure una pel·lícula qual-
sevol, per deixar-hi el tedi acumulat durant tota la 
setmana; però, aquell dia, el resultat no fou qualse-
vol. La pel·lícula es deia Lola, era de Jacques Demy 
i m’encisà des del principi perquè mostrava la vida 
com si estàs tramada per algú que jugava amb les 
vicissituds dels personatges; me vaig identificar tot 
d’una amb Roland, que curiosament també treba-
llava a un banc i que va tenir la valentia de deixar-
ho per anar-se’n a Cherbourg. Uns dies després, 
un company de feina me proposà anar a un casino 
per jugar. Vaig guanyar en una hora el meu salari 
de sis mesos; malgrat sentia com si l’hagués robat, 
no podia evitar pensar que jugant podria deixar 
el banc, el meu pare i, com Roland, anar-me’n a 
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trescar món. Aquell dia, més que la sort que vaig 
tenir, el que més me va impressionar fou una dona 
que, mentre jo entrava al casino, la feien fora per 
no poder pagar els deutes. Me recordà molt a Lola, 
era l’encarnació d’un somni, una criatura venguda 
de més enllà de la realitat, d’aquestes que sols po-
den existir al cinema. Quan vaig sortir del casino no 
sabia si estava més intrigat per ella o pels diners, 
però estava segur que totes dues coses estaven 
relacionades. Vaig anar a La Badia dels Àngels, que 
sempre m’havia encisat, per provar aquest nou ofi-
ci que semblava més interessant i rendible que el 
meu.

Estava asseguda a la taula d’una ruleta del ca-
sino de Niza per intentar recuperar-me de les pèr-
dues del dia anterior; tantes, que per seguir jugant 
havia necessitat vendre el bitllet de tren per tornar 
a Paris. Malauradament, aquell tampoc no sembla-
va el meu dia i quan me quedaren només dues fit-
xes vaig jugar al meu número fatídic, el disset. En 
aquell moment, a l’altra banda de la taula, un jove, 
d’aspecte molt agradable, mirant-me amb compli-
citat, jugà també al disset. Perdérem; però després, 
ell va jugar al 3 i vaig imitar-lo, confiant que tengués 

més sort que jo. Sortí el tres! De cop, només amb 
els ulls, ens férem definitivament socis. Vengué cap 
a mi i s’assegué devora meu. En poc temps gua-
nyàrem tot el que havia perdut el dia anterior i bas-
tant més de propina. Volia continuar jugant, però 
ell me digué que ens havíem d’anar perquè a partir 
d’ara ja no podíem seguir temptant la sort. No hi 
estava gens ni mica d’acord, però per agraïment, ja 
que m’havia fet rescabalar, no volia dur-li la contrà-
ria. Mentre passejàvem vora la mar me digué que 
m’havia vist al casino dels afores de París, però li ho 
vaig negar perquè no m’agrada gens recordar els 
moments dolents. Li vaig proposar d’anar a sopar a 
un lloc car i elegant per celebrar la nostra fortuna. 
Semblava un nin a qui li oferia anar per primera 
vegada a un lloc d’adults.

Mentre sopàvem, en aquell lloc tan pompós, mi-
rava embadalit a Jackie, i ingènuament li deia que 
sempre havia pensat que aquest luxe sols podia 
existir a les pel·lícules. Després de sopar, ella s’en-
cabotà per tornar a jugar. Malgrat jo no ho volia fer, 
no vaig tenir forces per negar-m’hi i guanyàrem una 
milionada. Me proposà anar a Montecarlo perquè, 
segons me digué, hi havia el millor casino del món. 

Per anar-hi me va fer comprar un cotxe i 
allotjar-nos a un hotel molt luxós on va 
demanar la millor habitació. Al casino 
ho perdérem tot; li vaig suggerir deixar 
el joc i començar una altra vida junts, 
però s’hi negà. Tenia por d’acabar com 
ella; per això, de tornada a Niza, abans 
d’entrar al casino, la vaig advertir que, 
guanyàssim o perdéssim, seria la darre-
ra vegada. Com que ho perdérem tot, 
vaig demanar al meu pare que m’enviàs 
els doblers necessaris per tornar a Paris; 
quan els vaig rebre vaig anar al casino 
per acomiadar-me de Jackie, fent el dar-
rer intent perquè vengués amb mi, però 
me digué que la idea era molt bella, però 
irrealitzable. Vaig sortir dispost a oblidar-
me d’aquesta aventura que cada cop me 
semblava més un somni que no una reali-
tat, però quan ja era fora, vaig sentir com 
me cridava perquè l’esperàs. Me besà, i, 
rient, me digué que venia amb mi, que 
ja estava cansada del joc, que a l’amor, 
si no li posàvem traves, també ens po-
dríem comunicar amb el destí. Dubtava 
de que fos sincera; però vaig girar-me 
cap a la porta del casino i vaig veure com 
en Demy i el seu equip havien quedat 
dedins desistint de seguir-nos. Això me 
donà a entendre que podia partir amb 
ella i gaudir de la intimitat. Tenia la cer-
tesa que lluny de la predicibilitat d’un 
guió ens podríem mantenir allunyats del 
joc perquè ens seria suficient amb les 
vel·leïtats de l’amor. La nostra vida, si no 
esperàvem res del futur ni ens recriminà-
vem res del passat, podria esser bella i 
realitzable; com un joc. n
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