La saga d’Alien: quan els monstres si que existeixen

Guillem Fiol Pons

La matanza de
Texas

om a espectador sempre he considerat el cine-

ma com la major font de somnis dels nostres
dies i, com a seguidor habitual del cinema fantastic
i de terror, hauria d'afegir que el cinema és una
gran font també de malsons, posant en imatge to-
ta classe d’assassins en série i criatures letals. Cer-
tament, el cinema no s'ha inventat res en aquest
sentit, ja que la humanitat fa molts segles que ha
anat plasmant en diverses manifestacions culturals
les seves pors, presents en mites, llegendes, con-
tes i representacions plastiques. La configuracid
d'aquests terrors és diferent segons la cronologia i
el lloc on sorgeixen, com és natural, perd en el fons
els humans no som tan diferents uns dels altres i
se'n poden extreure unes caracterl’stiques essenci-
als que els uneixen, uns trets comuns que es repe-
tiran en les manifestacions cinematografiques del
génere que hem convingut a denominar “cinema
fantastic” o “cinema de terror”, depenent del nivell
d'irrealitat dels principals elements de la historia i
de les sensacions provocades sobre |'espectador,
respectivament.

Si cito aqui aquests dos géneres conjuntament
és perque sovint han anat de la ma, pero som cons-
cient que no sén sinonims. El cinema de terror no
té per qué recérrer a elements fantastics per acon-
seguir els seus proposits: recordem, entre molts al-
tres, els casos de La matanza de Texas (The Texas
chainsaw massacre, Tobe Hooper, 1974), amb totes
les seves continuacions, el remake i la “sequel-la”.
De la mateixa manera, el cinema fantastic no té per
qué perseguir fins terrorifics, tal i com ens demos-
tra la pluja de productes nadalencs que ens acaba
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d’envair, amb Pares Noels, fades, bruixes i criatures
parlants de tota casta que no pretenen més que
apel-lar a la tendra ingenuitat de la infantesa.

Per altra banda, encara dins aquest complex
mon dels géneres, voldria exposar una particula-
ritat inherent al concepte de “cinema de terror”,
compartida en menor mesura en el concepte de
“comédia”, a I'hora d'aplicar-lo en una pel-licula
determinada: el de la primacia de I'efecte que pro-
dueix el film en |'espectador. A I'hora de dir si tal
o qual pel-licula és "de terror”, sovint ens basem
en la por que podem passar veient-la, en allo que
aqui anomenem com a “passar pena”, circumstan-
cia que convindrem que depén en un grau molt
elevat de la subjectivitat. Aquesta subjectivitat la
podem relativitzar, com és logic, confiant no tant en
les sensacions que ens ha provocat individualment
com en l'efecte cercat pels seus creadors, és a dir,
no pensar en si ens ha fet passar pena, sind en si els
seus responsables pretenien que la majoria d'es-
pectadors en passessin. Aquest plantejament pot
solucionar parcialment el problema, pero dell se'n
desprén una altra gliestié espinosa: la dificultat, en
determinats casos, de destriar les intencions del
seu director. Es habitual trobar-nos amb el cas del
que podriem anomenar terror light, on es fa dificil
definir si el que volia el director només era provo-
car una lleugera angoixa en moments puntuals i,
per tant, no es podria qualificar la seva obra com
a "cinema de terror”, o bé si volia realment provo-
car por sense aconseguir-ho, de manera que si que
hauriem de qualificar el seu film com a “cinema de
terror”, perd fallit (crec que aquest seria el cas de



la recentment estrenada El orfanato, potser degut
a la inexperiencia en el camp de la direccié cinema-
tografica de J. A. Bayona).

Es dins aquest difés marc del “cinema de terror”
i "fantastic” per on s’ha anat movent la saga d'Ali-
en, possiblement una de les que millor ha sabut
plasmar una criatura de malson, un monstre que
sembla sorgit de la por més profunda a I'horror
que és impossible d'eliminar. La saga, iniciada |'any
1979 sota la batuta de Ridley Scott, un director que
aleshores ja anava fent ferma la seva candidatura a
I'olimp dels déus cinematografics. Scott va accep-
tar I'encarrec fet pels productors Gordon Carroll,
David Giler i Walter Hill de filmar el guié escrit per
Dan O’Bannon, un apassionat del mén de I'espai
que, en col-laboracié amb el seu company d’'es-
tudis cinematografics Ronald Shusett, s'havia tret
de la maniga un angoixant relat sobre una criatura
alienigena que anava matant els tripulants d'una
nau espacial. La criatura es va quedar amb el nom
provisional que tenia en el guié fins que en trobes-
sin un de més concret, Alien, i del seu disseny se'n
va fer carrec H. R. Giger, artista europeu de com-
plicada personalitat que va encertar plenament en
la morfologia de la criatura i en el disseny d'alguns
dels decorats del film (es va ocupar dels de la nau
accidentada on els humans entren en contacte amb
la criatura). Giger va donar forma a la criatura que
O’Bannon i Shusett havien concebut com la criatura
més letal possible, amb els seus agils moviments,
la seva capacitat de barrejar-se amb |'entorn per
passar desapercebuda, la doble mandibula i I'acid
corrosiu en lloc de sang.

En certa manera, el punt de partida no era gaire
pretensiods, es podria dir que era una tipica historia
amb criatura maligna com les que sovintejaven, per
exemple, a la série B dels anys cinquanta, i el pres-
supost assignat no va ser molt gran, cosa bastant
perillosa per una pel-licula que transcorre a |'espai,
més encara si tenim present que eren els anys de
I'éxit monumental de La guerra de las galaxias (Star
wars, George Lucas, 1977), amb tota la seva espec-
tacularitat. Perod fou possiblement aquesta manca
de pretensions grandioses el que més va afavorir la
pel-licula, ja que Ridley Scott va tenir molt present,
en primer lloc, que, tot i disposar d'una criatura
extraordinariament ben concebuda i dissenyada,
el pressupost no li permetia filmar-la amb total Ili-
bertat i fent qualsevol cosa, aixi que va decidir fer
bona aquella maxima que diu “el que més por fa
és el que no veiem” i va mostrar la criatura en molt
petites dosis, de tal manera que I'espectador intu-
eix més del que veu. A més, Scott va saber treu-
re un espléndid profit d'una altra de dues de les
pors més universals: als llocs tancats i a la foscor.
Amb una gran tasca de disseny de produccié de
Michael Seymour i de fotografia de Derek Vanlint,
Scott va convertir la nau Nostrom en un laberint de
passadissos i angoixants llums intermitents, |'en-
torn més apropiat per a una accié presentada amb
un ritme perfectament controlat, tan lent en alguns
moments com només pot ser-ho a |'espai, associ-
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ant d'aquesta manera els conceptes de lentitud i
espai exterior amb angoixa, ja no amb una tradi-
cional tranquil-litat que els podria ser inherent. El
que hagués pogut ser una pel-licula més de tantes
oportunistes que varen sorgir després de I'exit del
film de Lucas va esdevenir una pel-licula excel-lent
en tots els seus apartats (fins i tot el d'efectes es-
pecials i maquillatge, i si no, recordem I'escena de
la sortida de I'alien del pit de Kane), que va saber
crear una estética molt personal (virtut que gairebé
sempre ha tingut Ridley Scott) i dos personatges
de gran carisma: la tinent Ellen Ripley, interpretada
per una desconeguda Sigourney Weaver, i, és clar,
el senyor Alien.

Per a la 20th Century Fox, que encara s'esta-
va llepant els dits amb els ingressos de La guerra
de las galaxias (i el que li'n quedava), Alien va re-
presentar un altre gran éxit comercial alhora que
critic. Com era d’esperar, la companyia posaria en
marxa set anys després una segona part, que tin-
dria a Sigourney Weaver com a protagonista pero
de la qual Ridley Scott no en volgué saber res. La
companyia va decidir deixar el projecte en mans de
James Cameron, prometedor director i guionista
que havia aconseguit un cert reconeixement graci-
es a Terminator (The Terminator, 1984). Els projec-
tes de Cameron s'han caracteritzat gairebé sempre
per la seva intencié d’anar més enlla del previsible,
d’adoptar un cert risc, i certament atrevir-se a es-
criure i dirigir la segona part d'una pel-licula com
Alien era una empresa forga arriscada.

Perd Cameron va ser capag d'assolir el que una
segona part hauria d'assolir sempre: aprofitar el
material primigeni per anar més enlla, respectant
les pautes establertes pel film precedent, pero es-
sent capag de fer una cosa diferent. Aliens ho de-
mostra fins i tot en un detall tan banal com el titol,
que no fa més que passar al plural el titol de la
primera part, per plantejar qué passaria si la cria-
tura letal d'aquella aparegués ara multiplicada per
centenars. A més, Cameron va saber desenvolupar
diversos elements que apareixen només esbossats
al film de Ridley Scott: si la criatura prové d'uns ous,
(qui o que posa aquests ous? Si té acid en lloc de
sang, ;com se la pot ferir si no és des d'una dis-
tancia segura? |, pel que fa a la tinent Ripley, ;que
és de la seva vida personal, amb tot allo dels viat-
ges interestel-lars i el pas del temps? Una vegada
comprovat que el disseny de Giger funcionava la
mar de bé, Cameron va encarregar a Stan Winston,
creador del seu Terminator, que s’encarregués dels
efectes de les criatures en general i d'una de molt
particular: la reina, amb qui Ripley mantindra una
de les escenes més memorables de la saga, com és
la del dialeg mut on li déna a entendre que si no la
deixa sortir de la lloriguera amb Newt, la seva filla
adoptiva, acabara amb la descendéncia de la reina,
en forma d'ous.

Aixo de la “filla adoptiva” de Ripley, per cert, és
un dels temes més delicats de la saga, ja que va
ser un gran encert de Cameron com a guionista,
en fer saber a I'espectador que la filla natural de
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Ripley havia mort mentre ella estava congelada fent
el viatge de retorn després de la historia de la pri-
mera pel-licula i, aixi, converteix |'drfena Newt en la
reencarnacié de la seva filla, a qui intenta per tots
els mitjans salvar de I'amenaga alienigena, que fou
precisament la que va impedir que es reunis amb
ella en el primer viatge. Aquest plantejament tan
interessant fou suprimit pels executius de la Fox
del muntatge estrenat a les sales de cinema (es va-
ren retallar uns 15 minuts de gran transcendéncia),
una retallada deguda a considerar excessius els 148
minuts del muntatge previst per Cameron, fet que
va canviar significativament |'esséncia de la historia
escrita per aquest i, fins i tot, m'atreviria a dir que
va modificar sensiblement el sentit d'alguns detalls
dels films posteriors de la saga. Afortunadament, la
versi6 integra ha estat editada per la Fox en format
DVD, tot i que les televisions segueixen programant
la discutible versié reduida. A part d'aquesta qlies-
ti6, Cameron aprofundia més en la relacié entre
Ripley i els androides i, tenint a la seva disposicié
un pressupost més alt, va mostrar els aliens en tota
la seva plenitud, culminada en la figura de la reina,
concebuda com a deessa d'aquell Hades futurista
que sén els soterranis del complex industrial on té
captiva la nina Newt.

L'encert de Cameron en el plantejament del seu
film es va traduir en un altre éxit de recaptacio, fet
que feia pensar en una nova continuacio, tot i que
s'hauria d'esperar fins el 1992. La popularitat del
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“fenomen Alien” va comencar a provocar efectes
negatius sobre els seus productors David Giler i
Walter Hill, qui, després de rebutjar un interessant
argument inicial de Vincent Ward, van acabar sig-
nant un guié que situava l'accié en una presé d'un
planeta perdut habitada per convictes convertits a
una religié apocal-liptica. Del projecte se'n faria car-
rec un director novell provinent del camp del vide-
oclip, David Fincher, qui es mostraria perfectament
competent en la definicié visual del relat, aprofitant
les composicions rigidament verticals dels dissenys
per a la presé6 de Norman Reynolds i la fotografia
de tons vermell oxid del gran Alex Thomson. Aga-
faren protagonisme noms que havien treballat ja en
altres capitols, com els d'Alec Gillis i Tom Woodruff,
responsables dels efectes mecanics, molt encertats,
que es varen combinar amb els efectes visuals del
prestigidés Richard Edlund, que sorprenentment
deixen molt que desitjar, creant |'alienigena més
tristament bidimensional de tota la saga.

Al guié final de Giler, Hill i Larry Ferguson se li han
de reconéixer moments realment encertats, com és
aquella frase de Ripley a la criatura dient-li “fa tant
de temps que ets a la meva vida que ja no recordo
res més”, pero se li notava en excés el fet de tractar-
se d'una espécie de mescla de diferents propostes
argumentals que no havien quallat de manera in-
dependent i havien acabat barrejades en el guié
final. Fincher va saber jugar amb els conceptes del
Bé i del Mal, aixi com també de la redempcié i del

Alien, el octavo



Delicatessen

sacrifici, tots ells amb unes connotacions religioses
que anaven molt bé en el context on transcorria
I'accié (recordem alguns moments tan solemnes i
visualment impactants com el de la incineraci6 dels
cadavers dels tripulants morts en l'accident de la
nau). El sacrifici final de Ripley per a alliberar la hu-
manitat de la plaga alienigena era la cloenda per-
fecta per a la trilogia i per a la voluntat de Sigourney
Weaver d'allunyar-se definitivament del personatge
que I'havia fet famosa arreu del moén.

Pero el 1997 la Fox aconseguiria posar en marxa
una nou capitol de la saga, que pareixia que amb la
indiscutible mort de Ripley estava acabada. Els seus
productors volgueren jugar al maxim la carta de la
sorpresa, no només convencent Sigourney Weaver
perqué tornés a ser la protagonista, sin6 cercant un
director capag de canviar radicalment amb el vist
fins el moment en la saga. L'escollit va ser el francés
Jean-Pierre Jeunet, a qui els productors van consi-
derar especialment apte després de veure els seus
anteriors treballs futuristes, Delicatessen (1991) i La
ciudad de los nifios perdidos (La cité des enfants
perdus, 1995). El guié de Joss Whedon va pecar
d'un excés de recargolament en la trama, veient-se
forgat a inventar-se un clon de Ripley per a justifi-
car la presencia del personatge després de la seva
mort, i plantejant una interessant perd desaprofita-
da barreja entre dues especies en el personatge de
Ripley, amb tocs d'alienigena, i el del fill de la reina,
mig alienigena i mig huma. A més, Jeunet, que es
va saber moure en algunes escenes complicades
que van resultar molt atractives, com la de la per-
secuci6 sota |'aigua, va aportar un toc caricaturesc
molt personal que no va funcionar tan bé. Perso-
nalment, no crec que aixd fos una mala decisié per
part de Jeunet, que al cap i a la fi el que va fer va
ser aportar a la pel-licula la seva manera de fer cine-
ma i de contar les histories; probablement la mala
decisié va ser dels productors a I'hora d'escollir Je-

unet, un director molt interessant peré segurament
poc indicat per a una saga com aquesta.

El decebedor resultat final de la quarta entre-
ga feia preveure que la saga posaria el punt i final,
pero la Fox va posar ma novament a |'estratégia
comercial i el 2005 va posar en marxa un peculiar
projecte: el de combinar en un mateix film els per-
sonatges dels aliens i el del Depredador, aquest ul-
tim creat per John Thomas i Jim Thomas per al film
homonim que va dirigir John McTiernan el 1987 (i
que va coneixer una mediocre continuacié dirigida
pel prescindible Stephen Hopkins). La idea ja havia
donat els seus fruits en uns populars comics i en
videojocs, el que va animar la Fox a tornar a recér-
rer a Dan O’Bannon i Ronald Shusett, els creadors
del primer Alien, per a que ajudessin al guionista
i director Paul W. S. Anderson a crear una historia
coherent que combinés els dos monstres. Aixo si,
ara ja sense Sigourney Weaver i amb un pressupost
limitat. La recercada proposta no feia pensar en un
bon producte final, pero sorprenentment Anderson
va dirigir un film forca interessant, molt entretingut,
que relacionava prou bé les dues espécies alienige-
nes entre si i amb I'espécie humana, equivocant-se
estrepitosament a |'hora de definir els personatges
humans, enterrats sota |'extraordinari carisma dels
aliens i dels Depredadors.

A l'espera de la segona part d'aquest Alien vs.
Predator, que arribara aviat a les pantalles nord-
americanes, va representar el punt ia part a una
saga milionaria que ha sabut angoixar i entretenir a
parts iguals, amb cinc propostes (o quatre més una,
si volem considerar el film d’Anderson com una es-
pécie de spin-off)y molt diferents entre si, confiades
arriscadament a directors diferents, pero sabent ju-
gar tots ells amb els topics instaurats per Scott en
la primera part i aprofitant al maxim les possibilitats
d’'una de les criatures cinematografiques de malson
més fascinants mai creades.
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