La noche del cazador (1955), de Charles Laughton:

Una faula americana i universal

Julia Pons

| 1955 el prestigids actor d'origen britanic Char-

les Laughton roda als Estats Units la que seria
la seva Unica pel-licula com a director: La noche
del cazador. Una obra insolita en el panorama del
cinema nord-america realitzat fins aleshores. Una
inclassificable, arriscada i reeixida narracié que
combina elements de cinema de terror, policiac i
d'aventures sobre I'estructura d'un conte de fades
d'aire oniric.

A La noche del cazador s'ajunten amb fortuna
els ingredients d’un classic: magnifiques interpreta-
cions dels protagonistes —Robert Mitchum broda
el paper de malvat, en una de les millors actuacions
de la seva llarga carrera, vora la sempre meravellosa
Lillian Gish, mite del cinema america dels anys vint i
actriu predilecta de D.W. Griffith, el “pare del cine-
ma”, i una destacable Shelley Winters (futura mare
de Dolores Haze a Lolita ), a més d'un plantell de
secundaris memorables—, un bon ritme narratiu,
pausat pero decidit, unit a la banda sonora de Wal-
ter Schumann, inspirada en cangons populars de
la Vall de Ohio, i I'excellent fotografia de Stanley
Cortez (que havia treballat amb Fritz Lang i Orson
Welles), essencials per a dotar les imatges de forga
dramatica i de la singular atmosfera de fantasia, de
realitat somniada, que caracteritza la narracio, una
sensacié d'irrealitat que contrasta amb un guié de
logica rigorosa, sense fissures, inspirat en la novel-
la original de Davis Grubb, qui participa en |'elabo-
raci6 final del guio, i esbossa part dels decorats.

En plena época del Technicolor, Charles Laug-
hton opta per un format classic, en blanc i negre.
Abunden els interiors, claustrofobics, plens d'om-
bres i clarobscurs inquietants, les escenes noctur-

nes —la pel-licula es roda en gran part als estudis
de la RKO i la Republic Pictures—, asfixiants i con-
traposades a les panoramiques ditirnes dels camps
oberts i detalls del mén rural. Veles, torxes i boires
propies del cinema d'intriga o de terror contrasten
amb detalls diafans del mén camperol.

Amb La noche del cazador el director va voler
retre un personal homenatge a D.W. Griffith (El na-
cimiento de una nacién, Intolerancia...), "pare del
cinema modern” i el seu particular univers roman-
tic, purita i sentimental; igualment hi trobem res-
sons dels grans films del cinema mut i elements del
conte gotic. Laughton demostra una gran creativitat
i sensibilitat poetica com a director, en una agosa-
rada mescla d'horror i humor amb una esplendida
posada en escena d'estil expressionista.

Una faula per adults

L'argument sobre el qual s'aniran bastint qlies-
tions més complexes, és senzill i solid; tot, en La
noche..., gira entorn de |'eterna lluita entre el Bé i
el Mal. Seguint el conte classic, hi trobem un ogre
malvat —un dels més inquietants de la historia del
cinema—, el fals predicador Harry Powell (Robert
Mitchum), uns nens, una fada benefactora...

Powell segueix una religié particular, “la que Je-
hova i jo hem acordat”, declara, amb el punyal ama-
gat vora la Biblia, mentre va fent cami amb la for-
tuna de dones vidues. Detingut per robar un cotxe,
cau a la preso, i, per a la seva alegria, a la mateixa
cel-la que Ben Harper (Peter Graves), condemnat a
la forca per atracar un banc. La seva jove vidua, Wi-
lla Harper (Shelley Winters), sera la propera victima
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de Powell, abans que comenci a empaitar els seus
fills John i Pearl (Billy Chapin i Sally Jane Bruce) tot
cercant els diners que el seu pare amaga a la pepa
de pedag que porta sempre la nena. En la seva de-
sesperada fugida, els nens toparan amb ['ajut de la
“fada”, la vella, bondadosa i enérgica dama Rachel
Cooper (Lillian Gish), que acull nens abandonats
i fara front al “monstre” amb el curiés ajut de les
paraules encantades d’una cangé religiosa.

Tot i situar-se en una petita ciutat vora el riu
Ohio, al sud dels Estats Units en |'época de la de-
pressié de finals dels anys vint, I'ambientacié, amb
detalls costumistes de la vida rural nord-americana,
és d'un realisme només aparent. L'escenografia té
I'aire graciosament artificial d'una estampa nada-
lenca, ja que La noche del cazador és també una
faula de Nadal amb profundes ressonancies bibli-
ques: el rostre lluminds de Lillian Gish obre i tanca
el film, emmarcant aixi la terrorifica historia dins una
mena de conte exemplificador. A l'inici, apareix re-
tallada sobre un cel ple d'estels, envoltada de les
carones dels seus nens acollits, com una graciosa
constellacié la senyoreta Cooper explica als nens
una serie de cites bibliques sobre la compassié
("No jutgis...”), la humilitat ("els lliris de la vall”), i
la base de la historia: el Bé i el Mal ("Un arbre bo no
pot donar mals fruits, igual que un arbre un arbre
dolent no pot donar mals fruits... pels seus fruits els
coneixereu”), abans d'alertar sobre els falsos pro-
fetes ("compte amb els llops amb pell d'anyell”).
La camera davalla a la terra, i comenca la intriga,
marcada visualment per una visié panoramica d'un
camp amb infants jugant fins a tancar-se en un pla
detall que fa impacte: la violencia s'insinua en les
sabates mig arrencades del peus d'una dona .

A La noche del cazador hi ha paisatges i perso-
natge que ens recorden vivament el Tom Sawyer o
Huckleberry Finn de Mark Twain: el gran riu, amb
vaixell de vapor inclos, la vida a I'aire lliure dels
nens i les seves aventures, els petits personatges
del Deep South nord-america —el vell pescador
afeccionat a la beguda, els botiguers, la dama ca-
ritativa, el vividor— la vida de la comunitat entre
la granja i I'església, les citacions de la Biblia i so-
bretot, el conte com a river movie, el riu, escenari
privilegiat del somni i cami de fugida als nens pro-
tagonistes. Una historia molt arrelada en la imagi-
neria nord-americana a la vegada que dotada de
personatges i situacions universals.

Una petita gran pel-licula, poética i inquietant,
que ha suportat molt bé el pas del temps, bastant
millor que la majoria de produccions rodades en
la segona meitat dels anys cinquanta. En situar la
historia en un mén cinematografic imaginari, fora
del realisme convencional, gracies a la sensacié de
somni i fantasia que es despren continuament de
les imatges, Laughton atorga a La noche del caza-
dor una mena d'intemporalitat.

El film resulta una petita obra mestra que ha
guanyat el seu lloc a la historia del cinema amb el
pas del temps; en la seva estrena aconsegui bones
critiques pero va ser un fracas comercial, provocant
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que Laughton no tornas a dirigir: la industria del
cinema desaproﬁté un talent i creativitat més que
evidents.

Atmosfera inquietant,
somni expressionista

Visualment la pellicula deu molt al director de
fotografia Stanley Cortez, que extreu de I'ombra
dels objectes quotidians el maxim de misteri pos-
sible, i enquadra les escenes intimes en estranys i
inquietants angles. Un dels plans més impactants
és el del cos de Willa ofegada dins el riu, fermada
al cotxe, amb els cabells clars onejant suaument
“com un camp d'herba cobert d'aigua”, segons ex-
pressa plorés Birdie el pescador, en veure-la des de
la seva barqueta. Tot sembla tret d'un somni, una
imatge onirica, lluminosa i etéria, amb la melodia
que I'acompanyava abans del seu assassinat res-
sonant de fons. L'escena requeri una bona dosi de
feina i enginy a I'equip técnic.

La pellicula esta plena d'escenes de caire cla-
rament expressionista, tant per la il-luminacié com



per la gestualitat teatralitzada, propia del cinema
mut que exhibeix sovint Powell-Mitchum, o la dis-
posicié dels objectes: I'ombra del reverend, gegan-
tina, projectant-se a la llum d'una una farola sobre
la paret de I'habitacié dels nens i el rostre petit
John; els rostres del Willa i Powell exaltats a la llum
de les torxes en una austera missa; o |'habitacié
matrimonial —en la magistral seqiiéncia prévia a
I'assassinat— més semblant a una cripta que a un
dormitori, el sostre il-luminat en un angle opres-
siu, mentre Willa parla en veu baixa, el rostre del
predicador en un violent clarobscur mira cap la ma
esquerra amb la paraula Odi, algada contra la pa-
ret, que brilla ténuement; tot esta com en suspens,
Willa tanca els ulls; llavors, en una série de rapids
moviments, aquesta ma baixa la persiana a la vega-
da que surt de la foscor la brillantor d’una navalla,
i Powell s'acosta a Willa. Perd no veiem res més: la
narracié juga habilment amb les el lipsis, o les sug-
geréncies, en contra de mostrar explicitament.

Igualment deutores d'aquesta estética son les
imatges a la llum de les veles del celler, els nens
amagats i la silueta de |'ogre-predicador dalt de
I'escala cridant-los amb una veu tan melosa com
maligna —paradigma de tantes escenes de terror
de cinema en el futur. Powell els persegueix amb
els bracos estesos com una figura grotesca, amb
una gestualitat un tant comica, engrunant-se els
dits amb la porta i fent ganyotes com un dolent de
dibuix animat (igualment de cartoon és la seva fa-
mosa riallada en ser ferit per la senyoreta Cooper).

Trobem sovint cruesa i lirisme en una mateixa se-
qgléncia, de la mateixa manera que escenes esgar-
rifoses tenyides de comicitat o quasi grotesques.
Algunes sén gairebé petits poemes visuals, subtils,
com quan la petita Pearl, sola al jardi, retalla dos
ninots —ella i John— amb paper dels dolars ama-
gats. Al darrere, apareix |'ombra amenagadora de
"papa Powell” i contenim la respiracié mentre crida
amb veu melosa "Chiiil...dren?”. John aconsegueix
distreure, i un pla detall mostra els dos ninots ar-
rossegats pel vent just fins a topar amb les sabates
fosques del predicador.

Una part especialment magica és la llarga se-
quéncia del riu, un "exterior d'estudi” molt ben re-
creat i que representa un moén mitic i oniric. Els nens
fugen per poc de les urpes del malvat padrastre en
una seqiéncia memorable, amb la barca sota un cel
ple d'estels, i van lliscant suaument riu avall. Men-
tre la nena canta una estranya i inquietant cangé de
bressol ("Once upon a time, there was a pretty fly..”),
la camera adopta el curiés punt de vista dels animals
en primer pla mirant-los des de la ribera fosca, en
una seriacié que va des de gripaus fins a tortugues
i conills, tot representant una mena de transicié en
I'allunyament de I'amenaga i cap a un refugi en el
simbolic jardi lluminds i acollidor de Rachel Cooper.
Seguint la logica dels somnis, no importa el temps
ni l'espai que s'allunyin de la casa, no importa la
velocitat a la que fugin, 'urpa del perseguidor és
implacable. La musica de Schumann i la il-luminacié
de Cortez submergeixen |'espectador en un moén de

conte, amb cases i figures d'animals retallades com
ombres xineses i veus femenines entonant melodies

acollidores, detalls deliciosos com quan la camera
segueix els germanets atemorits i afamegats entre
les potes de les vaques, brilla una gota de llet abans
de passar a la lluentor d'una lluna creixent que vetlla
la son infantil, pero aviat sonen les quatre notes que
caracteritzen la preséncia del predicador a I'horitzé.

Mitchum i Gish

El predicador Powell és un malvat encara més
temible perqué ve embolicat amb una disfressa re-
ligiosa, amb una xerrameca sinuosa de paraules bi-
bliques sobre la recerca de la bondat i el rebuig del
pecat. La seva capacitat de deixar els nins passant
gana, aterrir-los i mostrar alhora un rostre amable
a la gent, la seva veu sinuosa quan té les pitjors
intencions el situa en la categoria dels malvats més
inquietants a la pantalla. Sortosament per al per-
sonatge, Gary Cooper rebutja el paper (temia que
perjudiqués la seva imatge), i Robert Mitchum ac-
cepta encantat. Amb la seva mirada entre freda i
melancolica, la seva imatge de perdedor ironic i
tipus aparentment dur i fred, dona I'aire que neces-
sitava al reverend Powell i va obtenir molt bones
critiques per la seva excel-lent interpretacio.

Un malvat aixi necessita una contraria de pes,
i aquesta és Rachel Cooper, encarnada per Lillian
Gish, que apareix "a vista de nen” (des dels peus la
camera viatja fins al rostre resplendent i bondadds),
envoltada de |'aura romantica i sentimental, com la
que la caracteritza de joveneta en els films de D.W.
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Griffith. Lillian Gish va ser I'actriu predilecta del
gran director, encarnant un prototip d’heroina de
I’America dels pioners, tendra, romantica i sensible,
de mirada candida, I'objecte dels somnis d'adoles-
cent de Griffith, fill d'un coronel sudista que sabia
de memoria les poesies de Tennyson, amb una sen-
sibilitat hereva del romanticisme victoria. El paper
de Rachel Cooper té reminiscéncies d’aquestes he-
roines, una dolgor unida aqui a una gran fortalesa
d’esperit. Lillian Gish, fora de prototips, va ser una
gran actriu, model per a generacions d'actors pos-
teriors, que continua al mén del teatre fins ben pa-
sats els seixanta anys, amb exit de public i critica.

Eixos tematics: amor i odi,

la religio, els diners

La noche del cazador, tot i la claredat del seu
argument, és una pel-licula tematicament complexa.
Com en els somnis, podem anar fent lectures més i
més profundes del seu sentit des del més superficial
i evident fins al més subtil i profund. Les constants
al-lusions bibliques, religioses (tant per part dels
personatges com a la musica o els motius visuals),
fins i tot en forma de comentaris humoristics, no
sén mai gratuites. Es tracta d’'una pel-licula on un
univers fantastic, imaginari, emergeix d'objectes i
situacions quotidianes, d'una historia profundament
arrelada en la vida americana i a la vegada en I'uni-
versal, com ho sén totes les histories sustentades en
el conte, la faula, en I'imaginari col-lectiu.

L'eix primordial és I'enfrontament entre el Bé i
el Mal, i tot el que d'aquesta confrontacié es deri-

Gener 2008 papers de cinema

va. Entre I'amor i I'odi, les dues paraules que Har-
ry Powell-Robert Mitchum porta tatuades a la ma
dreta i esquerra respectivament, com veiem en la
memorable escena on es presenta com a predica-
dor i escenifica aquesta lluita amb les mans (fins i
tot els qui no han vist la pel-licula coneixen aquesta
anecdota, o almenys la imatge de les paraules ta-
tuades). Aixi sedueix d'entrada la crédula, puritana
i aparentment benevola comunitat entre la qual es
troba la seva propera victima i esposa.

La noche del cazador suposa una reflexié conti-
nua sobre el Bé i el Mal, I'amor i I'odi, la innocencia
i la culpabilitat, en un seguit de constants contra-
posicions i elements ambivalents: en els nens, bon-
dadosos i també molt cruels quan canten la cangd
del penjat i pinten despietadament una caricatura
ofensiva davant els petits orfes; en el botxi que es
penedeix del seu ofici cada cop que ha d'aplicar la
forca; en el pare dels nens que ha matat pressionat
per la situacié economica desesperada, la religié
mateixa, en la seva predica, no s'allibera del bon o
mal Us que se'n pot fer, de la Biblia en aquest cas

Altres temes se superposen al central i sén ob-
jecte de critica o de comentaris satirics. El matri-
moni, la volubilitat de I'opinié publica, la cobdicia,
la feblesa, I'amor mateix; curiosament, la condicié
femenina és blanc de dards satirics al llarg de tota
la pel-licula, des de I'amabilitat del pescador Birdie
("ah noi, el que una dona és capag de carregar a
un home quan es descuida!”) fins a la fero¢ miso-
ginia de Powell, passant per les reflexions un punt
melangioses de la propia senyora Cooper ("Ai, que
beneites sén les dones...unes paraules a la llum de
la lluna, i, vulguis que no, jo carregaré amb les con-
sequéncies”).

Willa i Rachel

Val la pena aturar-se un moment i contemplar
la manera tan oposada de viure la religié cristiana
que representen els personatges de Willa Harper i
Rachel Cooper.

Willa, dona crédula i influenciable, passa més
temps per la botiga xafardejant, per I'església, o de
viatge per Sisterville (el nom és prou expressiu) amb
el predicador, que amb els seus fillets, sovint a casa
del matrimoni Spoon o a la cabana del pescador
Birdie (excel-lents secundaris, inoblidable James
Gleason, parlant amb el retrat de la seva esposa).

Rachel Cooper procura fer el que ella considera
correcte. Dolga perod eneérgica i decidida, ha rebut
alguns cops de la vida i tracta de superar-los aju-
dant els nens desfavorits; no en va es compara a
“un arbre fort amb moltes branques”; expressions
vives del seu caracter sén quan agafa tots els nens
i fuig de la cafeteria després del judici, en sentir la
massa enfurida contra Powell, per evitar-los la pate-
tica escena d'una multitud de veins, abans pacifics
com anyells, ara cridant i demanant el linxament del
fals predicador que tant valoraven. Representen,
com Willa, una religiositat on no s'accepta la natu-
ralesa humana, on el mal és rebutjat i es jutja I'altre



violentament, sense compassid, ni desig d'acceptar
les propies febleses que aixo implicaria.

Willa representa una fe des del fanatisme, la cre-
dulitat extrema i la por, la culpa i I'obsessié puritana
pel pecat, el castig i la propia salvacio, influida a
més per |la misoginia de Powell (recordem la humili-
ant escena de la nit de noces, on el predicador ma-
nipula els naturals desitjos i sentiments de la seva
dona i transforma la repugnancia personal en afany
de puresa). La ceguesa de Willa és enorme, fins a
I'extrem de no creure els nens, els seus propis fills,
i la porta a |'extrem de negar el mal que té davant
els ulls i entregant-se crédula al seu botxi. L'escena
de la missa amb torxes on s'acusa en public és es-
garrifosa i comica alhora, una qualitat que compar-
teixen molts altres moments del film.

Una practica religiosa molt allunyada de la que
fa Rachel Cooper, més propera a la figura de Jesus,
des de I'amor, la compassio i la generositat, I'altru-
isme. Des de I'acceptacié sincera de l'altre i la tole-
rancia, el “no jutgeu...” (no queda clar si ella mateixa
va ser mare fradrina), la comprensié de la naturalesa
humana, amb les seves virtuts i els seus defectes
("aquesta Ruby, no sap agafar un ou sense trencar-
lo...pero és molt bona amb els nens. Una cosa va
amb l'altra”). Aquesta acceptacié de |'ambigtitat de
la naturalesa humana la fa més forta per identificar i
encarar el mal, cosa de la qual Willa i la seva comuni-
tat sén incapagos, només saben acceptar ulls closos
o condemnar, rebutjar violentament. Rachel Coo-
per lluita per tractar de fer als nens la vida un poc
més agradable en temps dificils, sempre oferint un
somriure, un conte, un gest maternal. Dona de prin-
cipis religiosos insubornables (Powell no I'enganya
ni un minut) perd sobretot d'accions, predica amo-
rosament amb 'exemple. |, diferéncia abismal amb
Willa: sap que I'esperanga, la fe, radica en els nens
més que no pas en els adults, i a aquests es dedica
i els creu ( Rachel: "No saludes el teu papa?”. John:

"No és el meu pare!”. Rachel. “No. Ni tampoc és
predicador!”). Ensenya amb amor, sense castigs. En
una escena de gran delicadesa, s'adona que el petit
John s'aparta del grup per sortir al balcé en veure el
llibre de la Biblia, sent recel després de veure el mal
Us que el seu padrastre n’ha fet. Amb quanta pacien-
Cia aconsegueix, poc a poc, d'interessar novament el
seu petit amic en explicar la historia de Moisés, com
qui explica un conte, fent-la propera al que John i
Pearl han viscut. Es tracta d'arrencar del cor del nen
la por que el predicador havia sembrat. No per ca-
sualitat la senyora Cooper evoca la figura de Jests,
mentre el predicador parla sempre de Jehova: en la
seqliéncia final, quan el fals predicador assetja la ca-
sa on viuen Rachel i els nens, es produeix un singular
combat musical. Powell canta la seva amenacadora
cangd, extreta d'un himne religids, "Leanin’, la veu
de la sra. Cooper-Lillian Gish se li uneix completant
la lletra ("Lean’on Jesus”), fins a aconseguir que la
seva veu soni tan clara com la d'ell, que calla i es
retira a la foscor de qué venia.

La noche del cazador és també un fort al-legat
contra |'avaricia, el poder corruptor dels diners. Ve-
iem personatges empesos a accions desesperades
per la penosa situacié economica que pati el pais
després durant la depressié. En la colpidora escena
de la detencié de Powell a la llum del dia, assistim a
la reaccié de Johnny en reviure la detencié del seu
pare i fer volar els diners, en una mena de catarsi
contra aquest pes insufrible, un acte de rebel-lia
contra tot el mal que ha vist provocat per un gra-
pat de dolars, que no per casualitat Rachel Cooper
rebutjara.

Per Nadal, Rachel accepta el petit regal de John
—un fruit, molt escaient amb les seves paraules—
com el més valuds, acostant-se’l al cor en una es-
cena de gran tendresa. | com a l'inici, la camera es
tanca sobre el rostre somrient, cansat i esperanga-
dor de Gish.
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