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Editorial

D'homes grans i de grans homes

es meravellos ser important,
pero és mes important ser meravellos
Richman, Milton

Toni Bestard, el realitzador bunyoli amb una tra-
jectoria ja reconeguda en el terreny del curtmetrat-
ge ha vist com per segona vegada consecutiva una
produccié seva ha estat nominada als premis Goya
de I'’Academia espanyola de cinema. Joan Ferrer,
arianyer que interpreta un guardia civil al llac de les
coves del Drac a la pel-licula El verdugo de Garcia
Berlanga, ha vist com els ulls cinematografics de
Bestard s’han fixat en ell tot a partir de la pretensié
primera del realitzador de fer un curt sobre la pel-
licula —una de les millors de la historia del cinema
espanyol—. Al final, |a forca de I'escena, sens dub-
te una de les més emblematiques, ha donat lloc a
aquest treball sobre la figura d'un actor fugag. Un
homenatge no ja a l'actor secundari sin6 a aquells
actors gairebé anonims —Joan Ferrer ni apareix als
crédits de la pel-licula— que gaudeixen d’una breu
escena incorporant imatge i en algunes ocasions,
com aquesta, fins i tot veu. L'escena, interpretada
per Bestard com una al-legoria del mén grec és
comparada amb el mite de Caront, errant dalt de la
barca en un viatge d’'ombres cap a la mort. A partir
d'aqui, el documental reprodueix la historia conta-
da per Ferrer durant més d’un quart d'hora, amb
tres minuts llargs del llargmetratge de Berlanga.

Caront ha fet un cop més el seu viatge i ha trans-
portat un altre home gran —vet aqui la necrologica
del mes—. Aquest altre home gran de qui parlam
és Fernando Fernan Gémez, que ens ha deixat
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un llegat cinematografic immens. La seva tasca de
director i d’actor ha posat el punt i final a la seva,
i nostra, Belle epoque amb El extrafio viaje, Via-
je a ninguna parte. A canvi, ens deixa autentiques
Meravelles, La mitad del cielo, La noche mas her-
mosa, La lengua de las mariposas i moltes altres
referéncies poétiques; o sén titols de les seves pel-
licules? Es igual, tant se val, al capdavall El mundo
continta, perd Los ojos deixen rastre, per tant les
memories del cine espanyol sempre portaran a lloc
preferent el seu nom.
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Per acabar, Richard Fleischer; allo que el mes
passat fou la presentacié dins un cicle de la pro-
duccié d’aquest director nord-america esdevé ter-
reny de monocultiu durant el mes de desembre,
amb 'Unica excepcié de dues pel-licules adrega-
des als nins i projectades en temps de vacances.
Aquest mes de desembre sera el darrer en quée
farem Us de la sala 5 del cinema Augusta, dia 14
de desembre, devuit anys després de la seva inau-
guracié es tornaran a obrir les portes del Centre
de Cultura.



Alexandre Maura Llull

Carta sobre El orfanato (Juan Antonio Bayona, 2007)

\ W-/’r-*

U n breu comentari aséptic, i per moments frivol,
va meréixer el debut del director Juan Anto-
nio Bayona amb El orfanato (2007) a les pagines
del nimero 137 de la revista Temps Moderns del
passat mes de novembre. Es comprensible —i fins
i tot raonable— I'animadversié que un critic pot
demostrar en public cap a un personatge deter-
minat o cap a una extrema reiteracié d'una tema-
tica o moviment cinematografic en qliestié, perod
sempre s'ha d'oferir un perque, una rad o almenys
uns plantejaments minims i basics per comprendre
on no s'esta d'acord amb I'oferta que ens mostra
la pantalla, independentment que el material pro-
jectat posseeixi unes caracteristiques positives o
negatives una vegada analitzat el seu contingut per
part dels professionals o del pdblic en general.

Si comencem amb una petita dosi de demago-
gia, podriem observar que qualsevol estrena de
Woody Allen, Lars Von Trier o Kim Ki-duk és rebuda
amb un entusiasme generalitzat —que a vegades
pot arribar a cotes d'orgia cinematografica— pel
sol fet de qui I'ha dirigida, sense accedir a la pel-
licula a través d'uns postulats que haurien d’inclou-
re inexorablement |'objectivitat i un punt de vista
sense premisses establertes a priori, encara que a
vegades aixd es pot convertir en una missié quasi
impossible, ja que els impulsos emocionals no es
poden controlar totalment; perd és que tampoc
no es pretén aixo; el subjectivisme present en els
debats, en la diversitat d’opinions i en els estudis

conforma una part fonamental de la valoracié de
qualsevol art o manifestacié cultural —en qué el
cinema ocupa un dels llocs cabdals dins d’aquesta
casuistica—, i encara que la seva preséncia és es-
sencial dins dels plantejaments analitics, si s'empra
d'una manera maniquea o unilateral pot comportar
una inconsisténcia i un buit dins de la discussié per
acabar aportant només I'opinié personal d'un sol
individu.

Es just establir un judici de valors en forma de
castig inicial cap a El orfanato per estar produida en
part per una cadena de televisi6 i estar protagonit-
zada per una de les estrelles d’aquest mitja, un no
taxatiu hauria de ser la resposta d'una persona que
ha d'afrontar la seva analisi i posterior escriptura
en revistes, diaris..., pero la dificultat d'abstreure’s
d'aquesta vessant mediatica és on radica |'epicen-
tre de la problematica que ens ocupa: el tracte
equitatiu i igualitari davant d’'una estrena determi-
nada, on des del projecte més independent —tant
en relacié al seu pressupost com a la seva temati-
ca— com la produccié més ostentosa, es mereixen
un rigor critic sense concessions, encara que la seva
anima, com succeeix en el cas d'aquest film, estigui
venuda mesos abans de la seva estrena.

L'altre gran focus de polémica que apareix a les
linies a qué hem al-ludit en el primer paragraf, i
que es troba emmarcat dins la part de construc-
ci6 i desenvolupament narratiu del film, és I'Gs
abusiu d'una tendeéncia inaugurada aproximada-
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ment a partir de 1980, on el reciclatge d’escenes,
d'idees o plantejaments cinematografics del pas-
sat son traslladats a les époques contemporanies
on sén renovats i mostrats novament al public, en
un exercici molt proper a decapar una superficie
per treure-li novament un enlluernament passat. La
mescla de House Usher (La caida de la casa Usher,
Roger Corman; 1960), The Amityville horror (Terror
en Amityville, Stuart Rosenberg; 1979), The chan-
geling (Al final de la escalera, Peter Medak; 1980),
The others (Los otros, Alejandro Amenébar; 2001),
amb homenatges i reminiscéncies a Friday the 13th
(Viernes 13, Sean S. Cuningham; 1980) i Poltergeist
(Tobe Hooper, 1982), han provocat |'aparicié d'un
fill com El orfanato del qual no en podem ignorar
els encerts —direccio artistica, interpretacions, fo-
tografia— pero que tampoc podem enlairar com
un exercici cinematografic original i d'alt nivell, ja
que la historia se cenyeix practicament a un tren-
caclosques que es compon d’una série de peces
de les pel-licules esmentades anteriorment, amb
una habilitat prou competent i visualment podero-
sa, en qué Bayona segur que ha aprofitat la seva
experiéncia en el mén de la musica i la realitzacié
de videoclips.

Abans de continuar, ens aturarem a presentar
I'argument del film per comprovar la seva lineali-
tat classica i plena de recursos d‘altres cineastes
o escoles: una dona anomenada Laura retorna al
seu passat en forma d'orfenat, amb el seu marit i
fill, ja que ella (Belén Rueda), havia passat la seva
infantesa alla al ser donada en acolliment. D'alguna
manera vol agrair I'atencié que va rebre, i munta
un orfenat dedicat especialment a nines i nins dis-
minuits. La trama s'inicia durant el segon ter¢ del
metratge, quan el fill de la protagonista comenca
a experimentar una série de fets paranormals, que
provoquen |'aparicié d'una atmosfera angoixant i
plena de misteri. Doncs si, es confirmen uns ele-
ments indispensables de qualsevol proposta de ter-
ror i suspens, amb el risc incorporat —i aixo si que
és lloable per part del director i productors— d'ha-
ver-la construit dins d'una industria com |'espanyo-
la, que no perdona per norma general els intents
de renovacié o de girs cap a géneres o tendéncies
fins ara poc tractades tradicionalment.

Que la campanya duta a terme pel canal televi-
siu que ha participat en la seva produccié ha estat
pretensiosa i pesada, d'acord; que els espectadors
hem “picat”, alguns per curiositat i altres per com-
pradors compulsius d'un cinema efectista i basat
en |'entreteniment assegurat, segur; que I'Us a in-
formatius, programes i altres ha estat manipulat
i teledirigit cap a un exit de taquilla, obviant des
d'un primer moment qualsevol valoracié cinema-
tografica que pogués contenir, també; perd aquest
aspecte, que per desgracia és present a la industria
cinematografica com un del seus bastions fona-
mentals, ha de quedar en un segon terme a |'hora
d'afrontar I'avaluacié d’un titol com El orfanato, un
deu com a producte de venda —hem de reconei-
xer una mestria per moments propia del mercat
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nord-america—, perd que la historia del cinema
espanyol podria situar fredament només com una
de les seves pel-licules més taquilleres i com un
debut esplendorés per part del seu director, el ca-
tala Juan Antonio Bayona, perqué no hem d’obli-
dar que aquesta és la seva opera prima, i per tant
el seu debut darrera les cameres, una dada que fins
ara tan sols ha jugat al seu favor i que no podem
obviar.

A més, ja sabem que la taquilla i I'éxit poden ser
igualment efimers, i quedar rapidament en I'oblit
perqué el novembre de 2007, La gran aventura de
Mortadelo y Filemdn de Javier Feser, continua en-
cara com la tercera pel-licula amb més recaptacié
de la historia del cinema espanyol.

En definitiva, jpodriem qualificar El orfanato
d'un film dolent? No, perod tampoc és |'exemple
de salvacié d'una indUstria cinematografica com
I'espanyola com s'ha intentat vendre en alguns
moments durant la seva campanya promocional.
Es una operacié de marqueting portada a I'extrem
que se sustenta sobre uns ciments —terror, pro-
tagonista televisiva, bombardeig de trailers— que
han jugat a la perfeccié la dualitat accié reaccié
sobre la primera impressié que arriba al public; si
després la historia i el seu desenvolupament I'hem
vist mil i una vegades des de la década dels se-
tanta, aixo ja és un altre tema que als productors
i distribuidors els importa menys, concentrats en
I'explotacié economica durant els primers quinze
dies d'estada a la cartellera, un fenomen que cada
vegada en produeix amb més forca a les pel-licules
que presumptament han d'aconseguir grans recap-
tacions a taquilla.

Per finalitzar aquesta defensa no sobre El orfa-
nato, sind sobre el dret inherent de qualsevol per-
sona a criticar i analitzar una pel-licula, un quadre o
un llibre, només m’agradaria afegir que sempre és
enriquidor qualsevol aportacié, sempre que aques-
ta presenti sota una base solida, amb arguments,
exemples i comparacions que aportin —encara que
sigui des de la més absoluta repulsa— una visid
més al conjunt global de valoracions.




Debora Kerr: te i simpatia

Toni Roca

Era, per exemple i sense anar més lluny, |'ero-
tisme interior —recordeu, si us plau, la se-
qliencia, d'altra banda emotiva, intima, subtil, on
explica I'inica experiéncia sexual de la seva vida
a l'extraordinaria La noche de la iguana— i era
també la seduccié dolga pero discreta. Sensual i
sensualitzada, estilitzada entre |'elegancia euro-
pea traspassada pel tamis de Hollywood on era
segura la intervencié de la multifacética modista
Edith Heat, una senyora que si no va vestr, i molt
bé, totes les actrius i estrelles d’América, gairebé,
gairebé. Deborah Kerr tenia els elements propis
pero necessaris per arribar a tots els cantons de la
pantalla, per il-luminar I'escena des d’un inevitable
canté de la discrecié on la suavitat de la bellesa,
trenca I'harmona inicial per transformar-se en un
torrent de passid, unes caracteristiques que varen
trencar les pantalles mundials a la célebre, mitica
De aqui a la eternidad, Fred Zinemann i, és clar,
I'escena de la gran besada a la platja deu minuts
abans, més o menys, de les bombes sobre Pearl
Harbur, alld fou com si una mena de revolucié es-
clatés arreu del mén mentre tots els idiotes de la
censura de Hollywood morien d'un sobtat atac de
cor, tal fou I'efecte de la seqiiéncia. Era amable
i emotiva, comunicativa, foc amagat i discret, a
punt de I'esclat, pero al darrer moment, la darrera
sequiéncia podriem dir per utilitzar un llenguatge
de cinematografia, s'amagava o, pitjor encara, se
I'amagava per l'interior d'un personatge que sem-
pre i en tot moment contenia el batec on naixia i
a flor de pell I'emocié sempre reprimida. Repres-
sié que tal volta era la pura realitat o, jper que
no?, pura, calculadissima estratégia amorosa per
acostar el mascle a la seva xarxa on tot podia ser
possible i res també. Deborah Kerr, flegmatica,
tranquil-la, harmonia transportada als limits del cel
o de la terra, personificava, i no només a la ino-
blidable El rey y yo, de Walter Lang, la classica,
la topica i tipica institutriu anglesa, anglesa del
XIX, vull dir, que ha bolcat per vocacié personal,
intransferible, la seva vida al servei dels altres, per
la seva educacié com a bona mestre d'escola, o
dama de companyia, que foren signes constants i
repetitius al llarg d”una densa prolongada carrera
cinematografica que s'inicia el 1941 amb Mayor
Béarbara de Gabriel Pascal i tanca, aixo si, via te-
levisid, treballant a la série Emma Harte, 1985 di-
rigida per I'eficag i digne Don Sharp. Perod la seva
darrera aparicié filmica fou sota les ordres d’Elia
Kazan a El compromiso, rodada el 1969, on inter-
pretava un personatge ubicat a la seva algada, al
taranna representatiu d'una fructifera carrera prin-
cipalment a Hollywood, malgrat que va néixer a
terres escoceses, concretament a la petita ciutat
de Helensburg. Multiple i diversa, discreta i espec-
tacular, la felig interpret d'El prisionero de Zenda,
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la versié en color Metro Goldwin Mayer, dirigida
per Richard Burton i, sense dubte una de les mi-
llors pel-licules d'aventures de tota la historia del
cinema.

El somni d'Africa

Es el perfecte record o somni d'Africa, perque
a través de les belles imatges de Las minas del rey
Salomén quan la Deborah Kerr entra a la meva
vida. Fou el meu primer contacte, la primera ex-
periéncia. La cinta, revisitada fa poc temps, con-
serva tot |'esperit del génere, tot |'esperit anys
cinquanta que tant i tant varen poder enlluernar-
me. Enlluernar-me i enlluernar-nos que encara eren
temps de gloria i esplendor del cinema fet als Es-
tats Units. Pel-licula carregada d’emocié i devocid
d'influéncia notable al cinema que posteriorment
es faria a I'anomenada meca del cinema. Llavors,
i no n'estic segur de seguir un cami cronologic
perfecte, arribaria la gran i definitiva revelacio,
El prisionero de Zhenda, interpretada en el pa-
per masculi per Stewarth Granger, un dels fidels
amics de l'actriu que |'acompanya a cintes igual-
ment notables com La reina virgen. Dirigida per
Joseph L. Mankiewic, féu una demostracié a gran
alcada del seu talent dramatic, i pertorbador a Ju-
lio César, inspirada en el text original de William
Shakespeare. Dues feines magnifiques amb John
Huston, la dolga, reparadora monja de Sélo Dios
lo sabe, amb una impossible historia d’amor amb
un soldat, excel-lent com sempre Robert Mitchum,
perduts a una illa del Pacific en temps de guerra
i violéncia, l'altre film, també dificil d'oblidar La
noche de la iguana on el dolords, carregat de
tempesta i brogit a tots els nivells de Tennessee
Williams esclatava amb violéncia. Dotada per a la
comédia plena de rigor, elegancia, estil i profund
sentit ironic de I'humor, dona replica a Cary Grant,
Jeann Simmons i, altra volta, Robert Mitchum a
Pégina en blanco, dirigida per Standley Donen que
ja havia deixat els musicals i abans d'embarcar-se
en comeédies insolitament amargues, Bésalas por
mi, Dos en la carretera, tingué especial interes en
abordar I'alta comeédia burgesa. Dos excel-lents
drames d'origen teatral i literaria, Mesas separa-
das, Buenos dias tristeza, tancaren la década dels
cinquanta per obrir la seglient amb una de les mil-
lors de la seva carrera, Otra vuelta de tuerca, de
Jack Clayton, sobre la novel-la de Henry James,
titulada a Espanya, Suspens, terror gotic a dojo
que inspiraria, entre molts titols, Los otros i la més
recent El orfanato. Perd no, he deixat a l'arxiu de
la memoria dues obres mestres que foren i avui per
avui també, Tu y yo i Té i simpatia Leo McCarey i
Vincent Minelli, quasi res, quasi res. Si, de veritat
fou una llarga, llarguissima carrera amb pel-licules
que han passat, amb tota justicia a la historia del
cinema. Adéu, Deborah.

Una vegada acabat |article, rep la noticia del
traspas del seu marit Peter Viertel, escriptor i gui-
onista.



Bandes de so

Mark Isham:

Hdzael Gonzdlez

un home discret

Leones por
corderos

quest mes parlarem d'un home discret, un

d'aquells compositors de musica de cine en
qui no ens fixem gairebé mai, precisament perqué
la seva feina ha passat quasi sempre molt desaper-
cebuda. Ens referim a Mark Isham, un compositor
jovenca de qui ens ha arribat fa ben poc el seu dar-
rer treball a Leones por Corderos (Lions for Lambs,
Robert Redford, 2007), una pel-licula prou ben di-
rigida pel vetera actor, encara que el seu missatge
sigui una especie de “vull i no puc, perque he de
quedar bé amb tothom”, pero aixo és Hollywood,
i a nosaltres ens preocupa I'Gs musical. | allo que
escoltem una vegada més és una feina ben feta,
que ens agombola quan pertoca i ens posa una mi-
ca nerviosos quan assistim als aspectes més intims
de la politica més fosca del nostre planeta, i aixi és
Isham: efectiu, discret, mai estrident ni desagrada-
ble, i moltes vegades, fins i tot inoblidable.

El jove Isham va comencgar la seva carrera als anys
vuitanta, amb titols discrets com Los Lobos Nunca
Lloran (Never Cry Wolf, Carroll Ballard, 1983, el seu
debut com a compositor), Inquietudes (Trouble in
Mind, Alan Rudolph, 1985), Carretera al Infierno (The
Hitcher, Robert Harmon, 1986), Hecho en el Cielo
(Made in Heaven, Alan Rudolph, 1987), o La Bestia
de la Guerra (The Beast of War, Kevin Reynolds,
1988), pero va ser al comengament de la seglient
década quan el seu nom va comencgar a adquirir una
certa importancia. Sobretot, des de la bella compo-
sicié feta per El Misterio Von Bulow (Reversal of For-
tune, Barbet Schroeder, 1990), que encara que mes-
clada amb apostes més perilloses i prescindibles
com Pensamientos Mortales (Mortal Thoughts, Alan

Rudolph, 1991, una de
les pel-licules més avor-
rides que he hagi vist
mai) o Le Llaman Bodhi
(Point Break, Kathryn
Bigelow, 1991), ja ens
deixava veure per on
podia anar el seu cami.

Sera a partir d'enga
on trobem titols ben
interessants a la seva
filmografia, com per
exemple El Pequefo
Tate (Little Man Tate,
Jodie Foster, 1991, de-
but de l'actriu darrere
les cameres, amb un
tema musical ben afer-
radis i divertit), la més
que entretinguda Billy
Bathgate ( Robert Ben-
ton, 1991), la gran El
Rio de la Vida (A River
Runs Through It, Ro-
bert Redford, 1992, per la qual Isham és proposat a
I'Oscar per primera i fins ara Unica vegada), la com-
promesa El Ojo Publico (The Public Eye, Howard
Franklin, 1992), la personal De Ratones y Hombres
(Of Mice and Men, Gary Sinise, 1992), la inclassifi-
cable Vidas Cruzadas (Short Cuts, Robert Altman,
1993), la dolga Nell (Michael Apted, 1994, la qual i
va donar la seva primera i Unica proposicié fins ara
al Globus d’'Or), la molt bona Quiz Show (Robert
Redford, 1994, bastant més encertada que aques-
ta darrera signada per ell), la divertida A Casa Por
Vacaciones (Home for the Holidays, Jodie Foster,
1995), i despres, ens trobem que Isham va fent cami
sense massa presa ni moltes estridéncies, a produc-
cions discretes com La Noche Cae Sobre Manhattan
(Night Falls on Manhattan, Sidney Lumet, 1997) o a
productes tan comercials (i de tan poc lluiment mu-
sical) com Blade (Stephen Norrington, 1998).

En els darrers temps, i sembla que tal vegada
una mica allunyat dels parametres de la gran in-
dustria, el nostre home discret es deixa veure per
tot tipus de generes i productes, entre els quals
destaquen per meérits propis apostes més perso-
nals i compromeses com Hombres de Honor (Men
of Honor, George Tillman Jr., 2000), El Infiltrado
(Impostor, Gary Fleder, 2002), o Diarios de la Calle
(Freedom Writers, Richard LaGravenese, 2007), com
d'altra part és habitual al llarg de la seva trajectoria.
Tal vegada no passi massa temps abans que Isham
ens sorprengui de nou amb una partitura absolu-
tament memorable, peré de moment, sembla que
la seva discrecid (i també el seu bon fer) encara es
mantindran en la mateixa linia. @
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Classics moderns. Les heroines quotidianes (i IV):

Une Affaire de Femmes (Un Asunto de Mujeres, 1988) de Claude Chabrol

INaki Revesado

Aquest recorregut que estam fent pels models
de dona que cerca la manera de sortir enda-
vant en la supervivencia diaria ens ha acostat fins
ara a verdaderes heroines que lluiten contra les
mancances materials (és el cas de la Gloria de ;Qué
he hecho yo para merecer esto?) o bé contra las
mancances personals (en el cas de la Julie de Azul)
i que soén persones d'una ética sense macula, dones
que per tirar endavant fan Us dels seus propis re-
cursos, sense aprofitar-se d'altres més necessitats,
sense ser una carrega per a tercers: podien dir-ne
que eren models d’una moral integra i que des
d'aquests principis etics lluitataven per esdevenir
persones amb un futur sobre el qual projectar-se.
Claude Chabrol, el mestre francés pel que fa als
retrats femenins, crea en canvi una Marie, la prota-
gonista d'Une affaire de femmes, molt allunyada dels
models esmentats. Ella també és una gran heroina
quotidiana, una auténtica guerrera en la lluita per la
vida, pero que, quan aconsegueix la formula per fer-
se amb els recursos que li permetin dur la vida de
princesa que sempre ha anhelat, no dubta en utilitzar-
los a qualsevol preu, fins i tot aprofitant-se d'aquells
que la necessiten i deixant enrere, sense cap tipus de
mirament, les normes més elementals de |'ética.
Chabrol, a qui tant li agrada submergir-se dins les
pobreses més amagades de la vida burgesa, amb
un gust pel detall més insignificant propi d’un olfac-
te de gourmet, canvia en aquest cas la classe social
de la seva protagonista i, allunyant-se de |'actualitat
(cosa poc habitual en la seva filmografia), crea un
film d’época ambientat en el temps de I'ocupacié
de Franga per I’Alemanya nazi, els temps del govern
col-laboracionista del mariscal Pétain i fa protago-
nista de la historia a una dona, Marie, mare de dos
fills i 'home de la qual lluita a Alemanya, que viu
una trista existéncia passant les magrors tipiques
de la classe treballadora francesa en uns temps en
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que la gran naci6 europea se sent totalment humi-
liada per haver de suportar la derrota davant les
tropes nazis i per haver assumit la presencia dels
soldats alemanys en els seus carrers, d'acord amb
les directrius marcades pel venut mariscal Pétain.
Dins aquest marc, Chabrol ens presenta també un
film diferent. L'ocupacié nazi és, sens dubte, una
de les ferides més grosses amb qué ha de carregar
la societat francesa, per aixo el cinema ha tractat
tantes vegades el tema. Normalment el tractament
que se n'ha fet consisteix en I'enaltiment dels herois
de la resistencia, amb un posicionament indubtable
contra I'ocupacié i una exaltacié dels personatges
que lluiten per la llibertat de Franga, similar a aque-
lla que fan els autors romantics dels seus herois; en
canvi Chabrol, pren el moment historic com un marc
temporal amb el qual ressalta més les caracteristi-
ques personals de Marie, la seva falta d'escripols
per assolir el que desitja i reflecteix un dia a dia
de la gent corrent durant I'ocupacié on fins i tot es
noten certes simpaties d'alguns personatges pels
soldats alemanys, si bé inclou un episodi en que
queda palesa la lluita de la resistencia, quan els sol-
dats maten a trets un jove enmig del carrer, quan
Marie hi passeja amb els seus fills.

Marie s’ha acostumat a viure una vida de man-
cances, tirant endavant amb els seus fills i substituint
amb ingeni I'abséncia del seu home. La seva vida
és senzilla, perd queda clar tot d'una que ella no és
una dona tipica, tampoc una mare abnegada. Quan
els seus petits dormen, ella aprofita per sortir amb
la seva amiga Raquel i ballar fins que les treuen dels
bars. | és que Marie té un somni, un somni que és
el que li déna forces per lluitar, un somni que és la
meta que ha d'assolir: ella vol ser cantant, perque és
una entusiasta de la musica i té una veu excel-lent
que només necessita ser instruida. Tanmateix ella
sap que sera dificil aconseguir el que vol, quan a du-
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res penes por fer-se amb els ingredients necessaris
per fer una pobra sopa amb qué alimentar els seus
fills. Pero, de cop, com si la sort hagués cridat a la
seva porta, troba el camfi per obtenir el recursos ne-
cessaris per nodrir el seu somni. La veina de Marie
queda embarassada en el moment més inoporty,
just quan el seu xicot s’ha d'incorporar al front. La
veina perd el fill amb I'ajuda de Marie, que rebra
a canvi del favor prestat un gramofon per adornar
amb musica les fredes parets del seu apartament. La
petita ciutat en qué Chabrol ambienta la historia és
una ciutat de pocs homes, ja que la majoria lluiten
en el front. Amb aquesta situacid, algunes dones no
han pogut resistir-se a la temptacié de tenir algu-
na aventura amb qualque amant esporadic, d'altres
sense |'esguard vigilant dels seus marits i davant la
necessitat d'alimentar els fills es prostitueixen amb
els soldats alemanys, de manera que els embaras-
sos no desitjats sén abundants. Aviat Marie sera
sol-licitada per "ajudar” altres dones, pero llavors
ja no demanara obsequis a canvi dels seus favors,
sind que exigira importants quantitats de doblers
que sap que les dones aconseguiran de qualsevol
manera i que permetran a Marie iniciar el cami cap
a una vida sense estretors que tant havia desitjat.
La tornada del seu home ferit del front no impedira
que ella continui amb |a vida que ha triat, en la qual
el seu home ja no té cabuda. Els guanys que va
obtenint permeten que la familia es mudi a un pis
molt més gran i que a més les habitacions lliures de
la casa es lloguin a les prostitutes. 'home de Marie
enmig de tot plegat opta primer per intentar frenar
la seva dona, després admet en silenci els seus que-
fers a canvi del plat i el llit calents, pero finalment,
quan Marie fins i tot du el seu amant a casa, no pot
més amb la humiliacié i decideix posar fi al somni
de Marie, just quan havia aconseguit fins i tot allo
que més desitjava, anar a classes de cant.

A partir d'aquest punt el film canvia radicalment
de ritme i de to. El costumisme i realisme utilitzat
per mostrar la vida de Marie, déna pas a la de-
nuncia, qliestionant, una vegada més, els valors de
la societat burgesa. De cop, per a la justicia de la
Franga humiliada, Marie representa la gangrena que
s'estén perillosament pel pais (hipocresia absurda,
quan l'dnic que pudia en els pobles i ciutats de
Franca eren les tropes nazis i el col-laboracionisme
del govern d'aleshores), i el seu judici sera només
una pantomima perqué el veredicte i la senténcia
estan presos des del moment en qué Marie va ser
empresonada, sense tenir en compte el que s'hau-
ria de poder al-legar en el judici.

Com deien, Marie és un model d’heroina molt
diferent al que representa Gloria o Julie, ella lluita
per si mateixa, no per la supervivéncia sind per as-
solir el que desitja. Lluita encomiable per a qualsevol
ser huma, pero el problema és que Marie no res-
pecta els limits de les seves armes. Com és habitual
en la filmografia de Chabrol dels darrers 20 anys, la
col-laboracié amb Isabel Huppert és extraordinaria.
Marie és un dels personatges a qué l'actriu francesa
més riquesa de matissos aporta, només comparable
al de La pianista (2001) de Michael Haneke. El films
és de I'any 1988 i va suposar juntament amb Dias
Tranquilos en Clichy (1990) i Madame Bovary (1991)
una espécie d'inflexi6 en la filmografia del cineasta
més actiu de la nouvelle vague, després amb El Infi-
erno (1994) i La ceremonia (1995) va tornar a les se-
ves obsessions marcades pels prejudicis de la moral
burgesa que han tengut continuitat amb Gracias por
el chocolate (2001) o La dama de honor (2004).

Classics moderns:

heroines quotidianes

Un repas pel cinema dels darrers anys protago-
nitzat per dones que lluiten per esdevenir ciutada-
nes de primera, ben bé podria estar representat
per aquest grapat de titols, en qué, segur, que hi
ha oblits imperdonables:
Tres colores: Azul (1993) de Krzystof Kiewlowski
¢ Qué he hecho yo para merecer esto,1985) de Pe-
dro Almodadvar? (
Persona (1966) d'Ingmar Bergman
Identificacién de una mujer (1982) Michelangelo
Antonioni
Un asunto de mujeres (1988) de Claude Chabrol
El piano (1993) de Jane Campion
Thelma & Louise (1991) de Ridley Scott
La mitad del cielo (1986) de Manuel Gutiérrez Aragon
El pajaro de la felicidad (1993) de Pilar Miré
La linterna roja (1991) de Zhang Yimou
Kandahar (2001) de Mohsen Makhmalbaf
Dos mujeres (1961) de Vittorio de Sica
Yo, la peor de todas (1990) de Maria Luisa Bemberg
Erin Brockovich (2000) de Steven Soderbergh
Los silencios del palacio (1994) de Moufida Tlatli
Mamma Roma (1962) de Pierre Paolo Passolini
Lejos del cielo (2002) Todd Haynes
Antonia (1995) Marleen Gorris
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Reinventar(-se)

Joan Bover

La reinvencié del discurs propi

Carlos Boyero deia, a proposit de Cassandra’s
dream, que no semblava una pel-licula de Wo-
ody Allen. "Alguien ha suplantado al maestro”,
acabava la seva critica." No ho entenem. Per poc
que la mirem, observarem que moltes constants
tematiques i referencials del seu cinema si que hi
son: 'atzar, la culpa, els remordiments, les relaci-
ons entre 'art i la vida, I'esnobisme dels artistes,
la cultura classica europea i fins i tot I'existéncia
de (d'un) Déu. En canvi, en sén absents I'humor, la
psicoanalisi, Manhattan, el jazz... Per un altre cos-
tat encara, encgata qualque tema que fins ara no
havia tocat, com la dificil entrada a I'edat adulta
i les responsabilitats que comporta, independent-
ment del moment en queé es faci. Crec que Allen
ha tractat de reinventar-se, d'insistir en alguns as-
pectes propis des d'un punt de vista (i amb unes
formes) una mica diferents. Fa una passa cap a la
innovacioé, perd amb un peu ancorat a terra ferma.
El que no ens queda clar és si es tracta d'una pas-
sa cap endavant o de si s'ha escorat perillosament
cap a un fondal.

Estilisticament, la primera meitat de la cinta re-
sulta discursiva en excés i una mica avorrida. Els
dialegs es farceixen d'obvietats amb pretensié de
gravetat, impropies d'un mestre de la causticitat
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com Allen: “La vida és cruel”, “;| si Déu existeix?”,
“En el fons, la vida no és més que pura ironia”.
Altres frases d’aquesta primera part hi estan fica-
des amb calcador, amb la intencié descarada de
complir un paper en el desenvolupament posterior.
Es el cas de “La familia és I'Gnic que importa” o
“;Recordes com varen acabar Bonnie i Clyde?"? Es
una llastima que en tot el metratge, només hi hagi
una linia que li faci honor: “Es curiés com la vida
sembla tenir vida propia”.

Quant a les formes, Allen innova en |'apartat
musical encarregant, per primera vegada des de
The purple rose of Cairo (1985), una banda sonora
original, en aquest cas al minimalista Philip Glass.
El plantejament narratiu segueix el cami de Match
point (2005), perd és prou conscient que no pot
repetir la jugada que tan bon resultat |i havia donat
(la conjuncié de metafora visual i gir inesperat del
relat) i decideix endinsar-se encara més en la sobri-
etat i la contencid, en |'objectivitat, perd també en
el distanciament, causes possibles de |'avorriment
a qué feiem referencia. Se’'n salva per dos motius.
El primer és que a mesura que avanga la cinta, de-
sapareix I'homilia i es guanya en tensié narrativa.
El segon és I'Unic recurs retoric que s’aprecia a tot
el film: un desmai, gracies a un traveling circular,
amaga la conversa entre I'oncle Howard i els seus

Cassandra's
Dream




The
assassination
of Jesse James
by the coward
Robert Ford

nebots, cosa que tendra el seu correlat més enda-
vant, quan un altre traveling al voltant d'una bar-
dissa ocultara pudorosament un assassinat. ;jCons-
pirar i matar formen una part tan inextricable de la
naturalesa humana que la mateixa naturalesa els
encobreix?

La reinvencid dels arquetips

També The assassination of Jesse James by the
coward Robert Ford sembla haver volgut aportar
una mirada nova sobre el vell motiu de I'oest ame-
rica i un dels seus personatges més emblematics.
D’entrada, el director i guionista Andrew Dominik
prescindeix de la rudesa que s'associa a I'época i
adorna la seva pel-licula amb ralentis, difuminats,
postes de sol i niguls accelerats. Ja ho hem dit:
adorna, perqué aquests recursos, repetits moltes
vegades, no sén més que pur esteticisme carrinclé.
Per ventura Dominik pensa que uns plans inusu-
alment llargs per al cinema nord-america d'avui li
atorguen un aire més profund, pero en realitat fan
la pel-licula feixuga i innecessariament lenta. No-
més aconsegueix desmarcar-se d'altres titols quan
filma I'arribada i I'atracament del tren, presentats
quasi com un ritual de poderosa i inquietant es-
tetica.

Quant a allo que conta — i que no analitza gaire —,
la cinta comencga essent el retrat d'una manera de

viure dominada per la incertesa, la tensié permanent
i la paranoia, perd una vegada esgotada aquesta
via, acaba concretant-se en el retrat psicologic pas-
sat pel filtre de la desmitificacié. Tanmateix, els dos
protagonistes apareixen bastant plans, sense gaires
matisos, a partir d’'un caramull de seqiiéncies forca
semblants entre si, tot i que tal volta el personatge
d’en Bob Ford evoluciona més que no el d’en Jesse
James. Sobre aquest darrer, abans de la meitat del
metratge, |'espectador ja té la sensacié que no se li
aporta cap informacié nova... i molt manco amb la
prescindible veu en off.

S'agraeix I'esforg del director i els productors
(Brad Pitt i Ridley Scott entre d'altres) per oferir-
nos un ¢ western? modern: I'inconformisme sempre
s'ha de saludar amb el benefici del dubte, com a
minim. Perd quan la pel-licula arriba a un dels seus
punts més interessants (el patetisme a qué queda
reduit un Bob Ford condemnat a representar-se a si
mateix), ja duim més de dues hores i mitja asseguts
davant la pantalla. | no podem deixar de demanar-
nos si no hauria valgut més deixar-se de reinvenci-
ons i tornar als classics.

Notes

(1) El Pais (26 d'octubre del 2007): p. 51.

(2) Aqui, pero, encara podem apreciar una mostra de la subtil ironia
d'Allen en referéncia a ell mateix i al film que estam veient: la contes-
tacié a “;Recordes com varen acabar?” és “Em sembla un final molt
moral, tan pessimista...” ()

"
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Seven Men From Now (i lll)

Joan Ferrer Miserol

Scott, que els esperava, acaba amb |'acompa-
nyant de Bordeen; i ja només en queda un. Ar-
riben Marvin i Clete, maten el darrer que quedava
i Marvin, a sang freda, també mata el seu propi
company Clete. Després d'haver-lo matat, treu un
hava de la butxaca i I'encén amb la llosca que i ha
quedat a Clete a la boca, demostrant una falta de
sentiments incommensurable. Pero, malgrat aques-
ta fredor, abans d'anar a cercar la caixa, descarrega
el revolver, simptoma que cap manera vol matar
Scott. Quan hi arriba, Scott I'atura i li demana qué
ha passat. Marvin li diu que ha matat Bordeen i Cle-
te; afegint que és una llastima haver d'acabar aixi.
Scott li contesta que hauria pogut quedar amagat.
Perd Marvin, encara que té clar que no pensa ma-
tar-lo, li diu que no hauria pogut gaudir dels diners
si I'hagués matat d'amagat; perd que sap que no
hi ha altra forma d'obtenir-los que passant per da-
munt ell, encara que odia haver de fer-ho; i, remar-
ca, encara més sabent que la Sra. Greer ha quedat
vidua. Després li diu que quan vulgui pot disparar,
perque ell ja esta preparat. Sense que Marvin faci la
més minima intencié de treure les pistoles, Scott el
mata. Aquest és el punt més controvertit de la pel-
licula, pero tot fa pensar que Marvin, per les raons
que siguin, no se veu capag d'acabar amb Scott, i
vol que acabi amb ell, que retorni la caixa i quedi
amb la Sra. Greer. Es una actitud de dificil explica-
ci6 humana. La pel-licula finalitza a Flora Vista, on
Scott retorna la caixa i s'acomiada de la Sra. Greer,
dient-li que fa bé d'anar a California. Ella li demana
on va ell, i li contesta que acceptara la feina d'algut-
zir a Silver Springs, i que si algun dia passa per alla
hi sera. Ella va a la diligéncia i fa baixar el seu equi-
patge, renunciant a anar a California, possiblement
per anar a Silver Springs, mentre mira, amb cara de
voler acompanyar-lo, com Scott s'allunya.

Tots els personatges d'aquesta pel-licula estan,
directament o indirectament, relacionats amb els
diners. Els set per haver-los robat; Marvin i Clete
per voler-los agafar; els Greer perqué cobren per
transportar-los fins a Flora Vista, i Scott perque en
el robatori mataren la seva dona. Curiosament, els
Unics dos que queden vius sén Scott i la Sra. Greer,
que son els Unics que tenen una relacié negativa
o indirecta amb ells. Scott, negativa, per esser el
motiu de la mort de la seva dona, i la Sra. Greer,
indirecta, perqué ignorava que el seu marit s’havia
fet carrec del transport.

Aquesta no és una pel-licula feta per contar una
historia, sind la utilitzacié d'una historia molt sim-
ple, se pot escriure en dues linees, per transmetre
sensacions molt altes, molt profundes, que, amb
gravetat, transcendeixen la historia basica. El fet
que Masters, el personatge interpretat per Marvin,
tengui tantes ganes de venjanca sobre Scott, |'ex-
xérif, que I'ha tancat per dues vagades a la presd,
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i no solament no el vulgui matar, siné que preme-
ditadament treu la municié del revolver perque té
por de tenir la temptacié de fer-ho; i que Scott el
mati, encara que esta veient que aquell no pensa
defensar-se, és una solucié al conflicte que va més
enlla de l'ordinaria consciencia humana. Aquesta
pel-licula, com tota gran obra d'art, t¢ més d'una
lectura, i la interpretacié que la fa realment Unica
ens exigeix admetre que hi ha una consciéncia
superior a la humana. En aquesta pel-licula, com
a tantes d'Ozu, i a algunes de Bresson o de Ros-
sellini, aquesta consciencia no se déna com una
possibilitat o una fantasia, sind com un fet inqlies-
tionable, comprovat. Perqué aquests autors, en al-
gun moment, han experimentat, en major o menor
grau, aquesta consciéncia col-lectiva.

El lector que hagi tengut la paciéncia d'arribar fins
aqui s’haura assabentat de I'u per cent del que trans-
met aquesta pel-licula, perque la bellesa del plansi la
quietud dels seus conflictes personals sén indescripti-
bles; i fan que estigui més a prop de |'obra d'Ozu que




de qualsevol altre western. Una pel-licula que, fins i
tot, manté una distancia considerable amb les altres
del cicle Boetticher-Scott; i no parlem dels westerns
de Leone, que no sén altra cosa que un intent de
perllongar la part més externa i superficial d'aquesta.
Que 7 Men from Now hagi estat practicament fora de
projeccié publica durant mig segle mostra ben a les
clares les limitacions dels circuits cinematografics. Pos-
siblement es puguin trobar moltes pel-licules que ten-
guin un interes del seu nivell; pero cap d'elles haura
estat durant tant de temps desconeguda per al gran
public com aquesta. Una obra, que a la seva tercera
o quarta visio se la pot contemplar sense escoltar-ne
els dialegs, perqué diuen exactament I'iinic que po-

den dir. Una obra que ha necessitat de la conjuncié
de quatre factors necessariament coincidents en el
temps i I'espai. Un productor economicament desin-
teressat com John Wayne, un guionista estrictament
sintétic com Burt Kennedy, un director com Budd Bo-
etticher, que, pel seu gran coneixement de I'art tauri,
és coneixedor, conscientment o inconscientment, de
I'arquetip com a subjecte artistic, i tres actors tan adi-
ents als seus papers com Randolph Scott, Lee Marvin
i Gail Russell. No és una obra personal, malgrat que
totes les persones que hi han intervingut hagin estat
decisives en el seu resultat, sind una obra profunda-
ment col-lectiva que du el cinema a la seva autentica
dimensié comunal.
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Cronica de cine

Marti Martorell

Persepolis

Tot i que no m'agrada
gaire utilitzar I'adjectiu ‘in-
creible’, en el cas de Per-
sepolis no hi ha més remei
que posar-la al costat del
substantiu ‘cas’, perque
la realitat és que costava
d'imaginar que una pel-
licula d'animacid, en blanc
i negre per afegitd, sobre
els trenta darrers anys de la
historia de I'lran s'arribés a
estrenar a Mallorca i que, a
més a més, estigués setma-
nes en cartellera. Pero bé,
el fet es aqui i segurament
cal agrair al '‘boca a boca’
que aixo hagi passat, pel
bé dels espectadors que
I'han gaudida fotograma
rere fotograma.

Persepolis és la historia
de Marjane, una nina de
deu anys que creix a I'lran
de la revolucidé islamica i
és amb la seva mirada que
I'espectador veu que les
esperances que hi havia
posat el poble, després
de I'enderrocament del xa
de Pérsia, se’'n van en orris
quan els fonamentalistes
arriben al poder. Pero Mar-
jane és llesta i agosarada i
aconsegueix enganyar els
"guardians socials", amb
la qual cosa pot descobrir
Abba, el punk i Iron Mai-
den. Sos pares, atemorits perqué Marjane no sigui
perseguida per les seves idees, I'envien, amb ca-
torze anys, a Viena, on s'adapta prou bé. Ara bé, el
sentiment fort de soledat fa que retorni a Iran, tot i
que aixo suposi haver de seguir les normes islami-
ques més estrictes. Després d'un periode en qué
finalment no s'arriba a ajustar a la nova situacid,
decideix tornar a Europa, concretament a Franga,
on haura de comencar una altra vida de nou.

Aquesta historia veridica va ser narrada en forma
de comic per Marjane Satrapi |'any 2001. De carac-
ter autobiografic, va guanyar el Premi Autor Reve-
lacié de 2001 i el Millor Guié de 2002 al Festival
Internacional d’Angulema. Sis anys més tard, 'auto-
ra, conjuntament amb el també il-lustrador frances
Vincent Paronnaud, en dirigeix la versié cinemato-
grafica, que recull de manera fidedigna el tipus de
dibuix i la carrega critica de 'obra impresa.
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Persepolis és una pel-licula plena d'encerts, en
que destaca especialment la manera com tracta,
lleugerament i sense dosis de moralitat, la percep-
cié que la infancia té de la situacié politica i social
immediata, com molt bé mostra 'escena en que
Marjane i un grup d’amics volen linxar —literal-
ment— un altre infant, per I'nic motiu de ser fill
d'un policia que va torturar presoners comunistes
durant els darrers anys del xa de Persia; o quan la
protagonista parla amb Déu, perqué creu que ha
vingut al moén per complir una missié important.

Esperem ara que aquesta pel-licula hagi romput
d'una vegada la idea que el cinema d‘animacié no-
més és cosa d'infants i que no pot tractar temes
"seriosos”, com és el de la supervivéncia fisica i,
sobretot, psicologica en temps de privacié de lli-
bertats. En tot cas, perd, no n'és aquest el punt
més remarcable, siné la humanitat que transmet,




encarnada magistralment pel personatge de I'avia
de la protagonista, amb la veu de la veterana actriu
Danielle Darrieux en la versié original francesa.

Cassandra’s Dream

La darrera obra estrenada per Woody Allen tan-
ca una trilogia de pel-licules que tenen com a ne-
xe comu el fet d’haver estat rodades a Londres.
La primera va ser Match Point (2005), seguida de
Scoop (2006), totes dues amb Scarlett Johansson
com a protagonista femenina, i amb Jonatahn Rhys
Meyers com a contrapunt masculi en la primera i
Hugh Jackman a Scoop.

Mentre que Match Point fluctuava entre I'humor
negre i el costumisme de les classes altes britani-
ques, amb un final que es decantava, gairebé sense
témer-te’'n, en una de les imatges més pessimistes
de la natura humana, Scoop no va més enlla d'una
mena divertimento amb alguns moments bastant
hilarants que juguen amb I'humor negre, pero que,
per contra, té un dels finals pitjors dirigits pel realit-
zador de Nova York.

Cassandra’s Dream se situa enmig de les du-
es obres. No arriba a tenir el poder d'incisié que
era fins i tot dolorés a Match Point, perd tampoc

no cau en certes elements fallits que es veien a
Scoop.

Segurament el punt que Allen ha manejat amb
poc encert ha estat la manera com ha mostrat els
personatges: sén massa plans i poc creibles com
a gent de classe social baixa amb infules que no
arriba a assolir un status superior. Hi ha |'opinié fo-
namentada que afirma que Woody Allen forma part
de l'elit cultural i economica novaiorquesa i, per
tant, la coneix i en pot fer una critica fundada, pero
la visi6 que té de la classe treballadora anglesa és
més aviat pobra i aixi també ho transmet a Cassan-
dra’s Dream. A més, la presencia de Colin Farrell
com a persona turmentada pels remordiments és
més aviat histridnica i no ajuda gens a fer versem-
blant el personatge que interpreta. En tot cas, la
fredor que traspua el final rescabala amb escreix les
incongruencies que hi ha al llarg del metratge.

| com vaig dir a la critica de Match Point: "Es
una llastima que no poguéssim veure aquesta pel-
licula en versié original." Pitjor encara, perqué dos
anys després, el doblatge d'aquella sembla cent
vegades millor que la de Cassandra’s Dream, amb
la sensacié que s'havia encarregat a un grup d'afici-
onats que hi haviem posat bona voluntat, pero ben
poca pericia.
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Promeses complides. El cinema de David Cronenberg

Xavier Jiménez

Cromosoma 3

llunyat de qualsevol generacié de cineastes

o d'un periode temporal determinat, la figura
de David Cronenberg conforma, dins del panora-
ma cinematografic actual, un oasi artistic carac-
teritzat fonamentalment per dues variables que
funcionen com a axiomes o codis de la seva obra:
per un costat el component autodidacta present
durant tot el seu procés d'aprenentatge, que va
ser aprofitat per experimentar, innovar i provocar
I'aparicié d'un cinema que podriem qualificar de
trencador en relacié al vist fins aquell moments
(finals de la decada dels seixanta), posseidor d'un
gran nombre de conceptes sui generis i que sera
enfocat durant la major part de la seva filmografia
cap a una revisié del cinema de terror, del fantas-
tic, amb pinzellades de ciéncia-ficcié. Com a segon
element, hem d'assenyalar la utilitzacié d'aquests
components com a motors de la seva base argu-
mental —amb certes actualitzacions posteriors de
caire més classic, com el drama o la recuperacié
del cinema negre— que seran emprats per intro-
duir de manera metodica i obsessiva, uns factors
ja presents des dels seus primers curtmetratges,
la idea cronenberiagna per excel-léncia, que no
és un altre que coneéixer, contemplar, estudiar i
analitzar els limits del cos huma; fins on pot arribar
el potencial mental o fisic davant d’uns planteja-
ments que incideixen sobre la manipulacié i les
transformacions dels protagonistes i de la realitat
que els envolta, representats constantment a tra-
vés d'antiherois amb un passat desconegut, torba-
dors i desequilibrats, jocs de doble personalitat...,
que amaguen ansies de poder, d'experimentacio,
conéixer aquelles fronteres emmarcades entre el
que és real i el que és irreal.
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1. La construccié d'un

microcosmos cinematografic

Nascut al Canada l'any 1943, Cronenberg de-
senvolupara la seva primera etapa com a realitza-
dor al seu pais d'origen, un periode que s'estendra
fins al 1983, moment en que dirigeix Videodrome,
film que li suposara el salt a la industria de Hollywo-
od. Entre 1943 i 1983 un total de nou treballs, dos
curts i set llargmetratges, més una serie d’episodis
i telefilms per a la televisié canadenca, componen
la seva primera aproximacio al cinema, un paquet
de presentacié en qué el director de Toronto co-
mencava a demostrar i a configurar la futura marca
identificativa de I'estil Cronenberg.

Abans d'analitzar la seva progressié, convé aturar-
se en els primers intents amateurs que va desenvo-
lupar a finals dels seixanta, uns curtmetratges que
conformen el quirdfan del seu cinema a mode de
base d'operacions, i d’on va extreure part de les se-
ves constants posteriors. El primer treball reconegut
oficialment és Transfer (1966), un exercici on basi-
cament exposa la idea de la dependéncia sobre un
concepte, sobre una idea determinada; en aquesta
ocasi6 el director presenta |'obsessié humana, mani-
festada a través dels ulls d'un pacient confessa al seu
psicoleg que no pot viure sense la seva preséncia. La
idea de dependéncia —a la majoria de casos relaci-
onat amb una patologia malaltissa en els segiients
films— ja és present aixi des d'un primer moment.

From the drain (1967) sera el titol del segon curt,
i mostrara a la pantalla una série d'elements inelu-
dibles de les histories Cronenberg. Protagonitzat
per dos actors que mantenen un dialeg sobre les
conseqliencies d’'una guerra quimica i de les trans-



formacions sofertes, tant per persones com part
de la natura, és el punt de partida que exhibeix el
director per debatre sobre les mutacions, I'accié
de I'hnome sobre 'ecosistema, la manipulacié pro-
vocada ja era un dels temes que més preocupaven
un primitiu Cronenberg a finals dels seixanta, in-
terpretat mitjangant unes imatges paral-leles a un
moviment d'avantguarda, a una revolucié cinema-
tografica dins del mén cultural canadenc.

Com assenyala Manuel Gonzélez-Fierro al seu
estudi David Cronenberg, la estética de la carne,?
I'obra del director canadenc pot representar un
paral-lelisme contemporani de 'obra de Jonas Me-
kas, el maxim exponent de la cultura underground
i del cinema experimental a la ciutat de Nova York,
bressol d'aquest corrent artistic.

La seva opera prima dins del llargmetratge, Ste-
reo (1969) i els seus posteriors treballs gaudiran
d'un llenguatge cinematografic innovador, gracies
a l'impacte estetic de les imatges —que en deter-
minats fotogrames provoquen una impressié prac-
ticament desconeguda per I'espectador d'aquell
temps— i uns arguments eclectics que configuren
una mescla d'un futur distopic, on els experiments,
la telepatia, el control de la poblacié o els maneigs
governamentals resumeixen gran part dels seus
interessos: un estudi sociologic imaginari, on la
introduccié del referent sexual per part dels per-
sonatges protagonistes entra en escena en aquest
periple primigeni del seu cinema.

Una vegada estrenat Crimes of the future (1970),
Cronenberg tancava una primera etapa caracterit-
zada per un concepte artistic definit, amb la creacié
i exportacié d'un mén propi i d'un missatge critic
sobre la condicié humana, que a partir del 1975
canvia de parametres per endinsar-se plenament
en el génere del terror fins a I'any 1983.

2. Cronenberg es presenta al
gran public

L'any 1975 suposa |'estrena del primer film de
Cronenberg que aconsegueix un resso internacio-
nal, moment en qué el seu nom comenga a fer-se
un lloc dins del cinema outsider, practicament un
concepte d'art i assaig, gracies en gran mesura al
suport ofert per la productora Cinepix,* que treba-
llara amb el director durant els seus ultims llargme-
tratges al Canada. The shivers (Vinieron de dentro
de..., 1975) funciona com a embrié del futur cinema
del director canadenc per una série de factors: pro-
tagonista central que funciona com a epicentre del
mal a eradicar, un experiment i una malaltia que
provoquen una epidémia; a més d'un component
sexual relacionat amb el descontrol social. Dos anys
després, i després que el festival de Sitges premiés
la seva labor, Cronenberg va estrenar Rabid (Rabia,
1977), una altra visié del génere que significara una
nova mirada a la metamorfosi del cos, a I'aparicié
d'una mutacié genética en qué el focus de l'accié
torna a recaure sobre un personatge femeni. Com
a curiositat, la pel-licula va ser protagonitzada per

una estrella del moment del génere pornografic,
com era l'actriu Marilyn Chambers. El director ca-
nadenc conta en el llibre editat per Chris Rodley*
que ell pretenia contractar a Sissy Spacek, pero
les intencions dels productors era vendre el film
gracies a l'impacte que suposava en aquest cas la
presencia d'una actriu com Chambers; a més |'ele-
ment de forma fal-lica que representava la malaltia
de la protagonista no deixava de ser una sinérgia
perversa de la seva figura d'icona sexual. En aquell
moment, Cronenberg era la punta de llanga, un
dels liders del cinema de terror, i en concret del
subgenere de zombis, que, a Nord-america amb
George A. Romero i el grup d‘italians formats per
Mario Bava i Dario Argento, sembraven les arrels
d'aquest corrent del cinema fantastic.

Un altre aspecte que encara no hem comentat sén
els guions de les histories de Cronenberg. Durant tota
la seva etapa a Toronto i fins que fa el salt a Hollywo-
od, treballara amb guions propis, un factor que canvi-
ara notablement a partir de les pel-licules posteriors al
1990, una vegada ha entrat en contacte amb el mer-
cat directe dels EUA, on es moura entre I'heterogene-
itat d’autors com Stephen King, William Burroughs, J.
G. Ballard o exemples més recents com els escriptors
i dibuixants John Wagner i Vince Locke.

Abans de la seva primera obra mestra com és
The brood (Cromosoma 3), Cronenberg rodara un
dels seus titols més oblidats, Fast company (1979),
una aproximacié al binomi home versus maquina,
plantejament que reprendra uns anys després a
través de Crash (1996). Va ser una produccié relaci-
onada directament amb una época i generacié, els
setanta, encara que molt llunya de la linia tematica
presentada fins a aquell moment.

Arribem a I'any 1979, moment algid de Cronen-
berg. Per una banda aconsegueix el primer reco-
neixement mundial amb The brood (Cromosoma
3), una interpretacié del paper de la psicologia i del
poder mental damunt una parella amb desavinen-
ces dins del matrimoni. Cronenberg ha declarat en
nombroses ocasions que és la versié malvada de
Kramer vs. Kramer (Kramer contra Kramer, 1979), la
primera gran aproximacié al tema del divorci i de
la custodia dels fills de la ma de Robert Benton. La
possibilitat de treballar amb un ampli pressupost,
actors de prestigi per primera vegada (Oliver Reed
i Samantha Edggar) i l'inici de la col-laboracié amb
el compositor Howard Shore, que el pas del temps
ha convertit en una de les més fructiferes del dar-
rer cinema contemporani, varen ser uns ingredients
claus per assolir un resultat realment satisfactori.

Formalment, com assenyalen els critics Tomas
Fernandez Valenti i Antonio José Navarro,® aquest
titol mostra una de les construccions narratives i
dramatiques més suggestives de Cronenberg,
que demostrava ja la seva evolucié com a director
d’obres complexes i que li conferiren —The brood
és un pilar de la seva trajectoria— |'auréola d'autor
que li va acompanyar des de llavors.

La representacié de les capacitats mentals,* i les
conseqliencies conjunturals que poden assolir sén
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la base de Scanners, un titol que projectava els fan-
tasmes de Cronenberg sobre la manipulacié i la llui-
ta per la supremacia entre un grup d’escollits que
viuen amagats entre la societat, una raca superior a
la humana, on novament el missatge de la mutacid
i de la metamorfosi és essencial per a I'argument.
Des del punt de vista efectista, Scanners és un pas
endavant en comparacié a anteriors produccions,
marcada per un to més comercial i on |'antologica
escena en qué rebenta el cap d'un dels actors, ha
passat ja a formar part del postmodernisme cine-
matografic de la decada dels vuitanta.

3. La dificil relacié amb els EUA

Amb una edat relativament elevada (40 anys) i
una més que dilatada experiencia, Cronenberg va
ser atret pel mercat nord-america,’” i alhora va patir
les conseqliencies d'un sistema encotillat amb limits
i codis preestablerts, que bloquejaven els seus in-
teressos artistics, tan allunyats del concepte comer-
cial que preconitzava la major part de la industria
pesada cinematografica. Només tres anys després
del seu desembarcament als EUA va abandonar la
produccié nord-americana en exclusiva, i va iniciar
tot un periode de coproduccions entre Europa i
Ameérica del Nord que ha arribat fins el seu darrer
film. Tothom esperava un Cronenberg més lineal,
més directe, una traduccié d’ell mateix de cara a
la seva primera estrena purament nord-americana;
perd en un exercici proporcionalment antagonic a
I'esperat, va estrenar Videodrome (1983), la seva
obra més incompresa pero que, a la vegada, va
exercir de profética al preveure la capacitat de ma-
nipulacié futura dels mitjans de comunicacié —sim-
bolitzats a través d'un programa anomenat Video-
drome— que podia manejar les masses per obtenir
el seu benefici, durant una etapa on el paral-lelisme
politic era més que evident, i on els creadors d'opi-
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nié i els maneigs de la informacié varen formalitzar
els seus valors com a potent eina d'actuacio.®

Videodrome (1983) era una mena de gran ger-
ma que vigila i manipula la societat, la creacié d'uns
mons simultanis que la ment humana no pot dife-
renciar és la base d'aquest llargmetratge, que com
la majoria dels films de Cronenberg va innovar en el
camp dels efectes especials, mescla de violéncia i
sexe. La ment i les seves capacitats eren igualment
el nus argumental de The dead zone (La zona mu-
erta, 1984), la primera adaptacio literaria executada
per Cronenberg, en aquest cas obra d'un dels autors
estrella del génere fantastic com era Stephen King.
L'intent de remissié cap a una vessant més comercial
no va resultar, i encara que la narracio i 'estructura
era més accessible que la seva anterior pel-licula, no
va ser suficient per atraure al public a les sales.

Tot el contrari va aconseguir amb els seus titols
posteriors, The fly (La mosca, 1986 i Dead ringers
(Inseparables, 1988), exemples que varen compa-
ginar éxits de critica i taquilla a nivell internacional.
El tema de la investigacié genética —novament
Cronenberg demostrava el seu ull clinic respecte a
futures polemiques—, la metamorfosi del cos —un
tema que recuperava de The brood (1979)—, varen
convertir-se en dues mirades envers els avencos
cientifics, diluits en part mitjangant una vessant més
classica com eren les histories d’amor protagonis-
tes, sempre des d’un punt de vista ambigu i malal-
tis, perd que varen servir a Cronenberg per accedir
a un major i ampli reconeixement generalitzat.

4. La década dels noranta.
Cronenberg es desdibuixa a si
mateix

Si fins aquest moment, el cinema de Cronen-
berg s'havia instaurat sobre els pilars de I'estudi
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del comportament huma i de les seves evolucions
i transformacions respecte a una situacié hiperre-
al, els quatre llargmetratges estrenats entre 1990 i
1999 provocaran un gir sobre la seva politica auto-
ral pel que fa al guid, encara que mai no va aban-
donar |'aire de polémic i provocatiu. Autors com
J. G. Ballard, William Borrughs o una obra desco-
neguda de David Henry Hwang, que beu lleument
de I'0pera de Puccini, seran els escollits per futures
adaptacions. Per comencar, la recreacié en imatges
de l'oniric mén que propugna Burroughs, el contro-
vertit component de la generacié beat, va resultar
una carrega fins i tot per a Cronenberg, mediatitzat
per |'experimentacié duta a terme a les linies de
The naked lunch (El almuerzo desnudo, 1991). La
preconitzacié de Burroughs sobre |'alienacié que
provoca el llenguatge sobre els éssers humans, va
ser traslladat a la pantalla en un procediment que
englobava imatges inconnexes que evocaven mo-
ments de realitat, ficcid, somnis...

El pas del temps no ha jugat al seu favor, i com
indica el critic Antonio José Navarro,’ arran de la
seva estrena en format DVD el passat mes de de-
sembre del 2006, després de 15 anys, es refereix
a The naked lunch com un vehicle intermedi en-
tre el primer Cronenberg i el que neix a partir de
Crash (1996), i que no suposa cap tipus d'aportacié
a l'obra ja existent del director canadenc.

Un cas que es podria considerar practicament
idéntic al protagonitzat pel Martin Scorsese, quan
va afrontar el repte del rodatge de The age of in-
nocence (La edad de la inocencia, 1993), va ser
el patit per Cronenberg a I'hora d'afrontar el seu
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seglient projecte, M. Butterfly (1993). La sensacié
permanent de distancia entre aquesta i la resta de
la seva filmografia, provocat en part per la utilitza-
ci6é d’elements totalment desconeguts pel director
—cultura oriental, plantejament esquematic, prime-
ra aproximacié integra al melodrama—, va provo-
car una reaccié de desconcert en comparacié a la
seva anterior obra, i desafiar la creativitat de Cro-
nenberg, que va reprendre el cami al més pur estil
dels anys 70, caracteritzat per un inconformisme i
un atreviment sense barreres.

El punt d'inflexié d'aquesta etapa de Cronen-
berg, i que d’alguna manera el reactiva novament
cap a l'estatus de director controvertit i maleit va
ser Crash (1996), un conte pervers on les relacions
humanes queden supeditades a |'atraccié sexual
que mantenen els personatges, que s'activen, que
es mostren vius gracies a la interaccié directa amb
els accidents automobilistics. Novament un térbol
submon endinsat dins una atmosfera que enfronta
els sentiments, les passions humanes amb la tec-
nologia, la velocitat i la tensié dels risc fisic —torna
a apareixer el concepte de transformacié, diferent
al joc de dona/home a M. Butterfly (1993) perd
present en qualsevol cas—. Al festival de Cannes
es va emportar una mencié del jurat gracies a la
seva audacia i innovacié, a més de representar una
de les aproximacions al génere erotic més aconse-
guides a la historia del cinema. No hem d'oblidar
I'nomenatge de Cronenberg al Hollywood dels
cinquanta, quan recrea els accidents automobilis-
tics de mites com |'actriu Jane Mansfield o el rebel
James Dean.
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A prop del canvi de mil-lenni, David Cronenberg
va reprendre |'estetica més canadenca de mitjans
dels setanta i va optar, una vegada transcorreguts
més de quinze anys, per tornar a dirigir un guié
propi, on demostrava la total connexié amb la re-
alitat del moén, ja que a eXistenZ (1999) englobava
I'univers dels videojocs lligats directament amb el
cos huma. Recreava una nova tendéncia d’entre-
teniment, que apuntava a la creacié d'una realitat
virtual on novament la dualitat realitat-ficcié era el
fonament del relat, una tendéncia present en nom-
brosos titols al final de la década com Dark city
(Alex Proyas, 1998) o la primera part de la saga
Matrix (Andy i Larry Wachowsky, 1999). eXistenZ va
suposar el retorn al seu cinema més caracteristic,
després de flirtejar amb un corrent més intel-lectual
i literari. Amb Spider (2002) continuara en aquesta
direccid, encara que el text original era obra de I'es-
criptor Patrick McGrath. En aquesta ocasié el tema
de la identitat, qui és cadascu dins de la societat,
els records, la revenja i I'odi tornen a ser presents
dins l'imaginari que proposa Cronenberg, que de
la mateixa manera que amb eXistenZ, prosseguia el
cami del passat on viatjava als seus origens, quan la
seva font d'inspiracié era |'experimentacié i el seu
desconeixement davant codis narratius o muntat-
ges convencionals que fomentaven

Proper a les reminiscéncies del cinema classic,
de I'nomenatge al passat, els dos darrers treballs
de Cronenberg confirmen un gir visual i narratiu a
destacar, una inflexié que va iniciar-se a Crash (1996)
quant a formalisme, i que a través de A history of
violence (Una historia de violencia, 2005) i Eastern
promises (Promesas del este, 2007) confirma en tot
la seva esplendor. Personatges perdedors i perduts,
que la vida ha trait i ha deixat en I'oblit sén I'eix dels
dos darrers treballs de Cronenberg, representats
ambdés pel camaleonic Vigo Mortensen. L'ombra
del Tourneur d’ Out of the past (Retorno al pasado,
1947 on la presentacié d'una realitat figurada ca-
mufla la vertadera esséncia existent, i el concepte
de familia, les traicions, ambicions™ floten al voltant
d'aquests dos titols que han confirmat una solide-
sa professional, que havia comengat a desenvolu-
par amb gran encert des de mitjan dels noranta, i
que una vegada transcorregudes quatre decades
(1966-2007) des del seu debut, ha suposat la cre-
acié d'un cinema original, dominat per una mirada
transgressora i per la creacié d'unes imatges, d'uns
monstres i d'uns missatges que posen de manifest la
miséria de la naturalesa humana, on el racionalisme
atribuit enfront altres espécies animals, queda desdi-
buixat per un concepte que explora I'acumulacié de
poder, l'avaricia, la preeminéncia d'uns sobre altres;
en definitiva, una mirada pessimista en continua in-
dagacié sobre el comportament huma que Cronen-
berg dibuixa mitjangant un univers propi que recrea
i reinventa a cada titol de la seva filmografia, on Eas-
tern promises és |'epileg momentani a una carrera
imprescindible per contemplar i concebre I'evolucié
del cinema d'autor, un concepte emprat de manera
massa gratuita en els temps que corren.
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Notes

(1) Juntament a Mark Robson, Norman Jewison, Denys Arcand, Paul
Haggis i Atom Egoyan, conforma |'elenc dels grans noms canadencs
apareguts al llarg de la historia cinematografica d’aquell pais.

(2) José Manuel Gonzalez-Fierro Santos: D. Cronenberg, la estética de
la carne. Nuer, Madrid. 1999. pag. 23.

(3) Productora canadenca especialitzada en projectes de reduits pres-
suposts.

(4) David Cronenberg por David Cronenberg. Alba Editorial, Barcelona.
1997. pags 98-102.

(5) A la revista Dirigido por... abril del 2001. pags. 72-73.

(6) Diversos titols entre finals dels setanta i principis dels vuitanta, re-
trataren la idea del poder mental que amaguen els seus protagonistes
com Carrie (Brian de Palma, 1976), Stalker (Andrei Tarkovski; 1979) o
The shinnig (El resplandor, Stanley Kubrick; 1980), per exemple.

(7) Com la majoria de factories cinematografics, el talent emergit del
Canada no va passar desapercebut, i des de Norman Jewison, Mark
Robson, I'adoptat Atom Egoyan, James Cameron o Paul Haggis han
desenvolupat gran part de la seva carrera a Hollywood.

(8) Carlos Losilla exposa un plantejament de la clarividéencia de Cronen-
berg al comparar realitat del moment i ficcié: sida i la descomposicié/
The fly i Dead ringers; |'alienacié de la realitat (ordinadors, jocs virtuals)
a eXistenZ i I'exploracié de les mafies de I'est —russa en aquest cas-,
una vegada el procés de globalitzacié és imparable (Eastern promises);
a Cahiers du Cinema Espafia, octubre del 2005, nim. 5, pags. 38-39.
(9) a Dirigido por...decembre del 2006, nim. 362. pags. 38-39.

(10) Obres com The goodfather (El padrino, Francis Ford Coppola;
1972), Goodfellas (Uno de los nuestros, Martin Scorsese; 1990), State of
grace (El clan de los irlandeses, Phil Joanou; 1990) o Road to Perdition
(Camino a la perdicién, Sam Mendes; 2002) conformen alguns dels ti-
tols més destacats dels drames familiars interpretats per clans mafiosos
d'arrel més classica —italiana, irlandesa—, i on Cronenberg aporta un
altre titol cabdal, en aquest cas un retrat de la mafia russa.

Crash
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'actor "impossible", Fernando Ferndn Gémez

Antoni Serra

El espiritu de la
colmena

22

questa és una societat hipocrita i, en no po-

ques ocasions, quasi bé desmemoriada o vo-
luntariament amnésica. Ja ho era a I'época —no tan
llunyana— del franquisme (redemptor o salvador?),
com a consequiencia de la guerra incivil, perd ho és
encara ara, just comengat un nou segle i mil-lenni.
La realitat social i cultural ha canviat poc, o gaire-
bé gens. O, com deia l'aristocrata literari del sicilia
Lampedusa, només ha canviat el minim perque, a
|'hora de la veritat, no canvii res.

Bé, es preguntara I'amic lector, a que treuen cap
aquestes linies —pessimistes, com sempre— intro-
ductories?

Precisament perque, de sobte, recordava la di-
namica personal de |'actor —i moltes més coses,
director, novel-lista, poeta, personatge inconfusi-
ble— Fernando Ferndn Gémez quan, |'altre dia, em
comunicaven la seva mort. Ja sé que homes de la
talla i la capacitat revulsiva com Fernan Gémez no
moren mai, que en tot cas acluquen els ulls, no sé si
farts de viure dins la mediocritat que se’ns imposa,
i s'incorporen a |'espai sense espai de I'energia.
Recorden la llei de I'energia?: res no es crea ni es
destrueix, senzillament es transforma. L'actor era
conscient de la hipocresia social, i per aquesta rad
m'atreviria a dir que no pocs ciutadans —havent
acceptat la més comoda condicié de subdits— el
qualificaven de malhumorat, d'aspre, d'antipatic i,
fins i tot, d'atrabiliari maleducat, perd no crec que
ningl dubtas que era un dels més grans actors de
I'Estat espanyol. Jo crec que les vagades, i no foren
poques, que |'actor manifesta el seu taranna discol
i pertorbador davant alguns teorics admiradors i
periodistes —a la caga de la papallona o babaiana,
com diuen al meu poble, cridanera Vanessa car-
dui—, era que n'estava fart de frivolitats. Vet aqui

perqué jo crec que és un actor "im-
possible”, si, no en tenc dubtes, ja
que no abunden —lamentablement—
en la nédmina de la tristissima "societat
cinematografica" d'ahir, i d'ara mateix.
Ell és Unic. Tal vegada irrepetible.

Una sola vegada vaig parlar, i no
massa extensament, amb Fernando
Fernan Gémez i em va sorprendre,
d'ell, la seva capacitat reflexiva, un
cert sentit rebel de la vida, aixi com la
seva veu profunda i molt rica en mati-
sos. Li vaig notar un punt de rebel-lia
critica vers les realitats que envolta-
ven la subsisténcia quotidiana, ja fo-
ren d'ordre politic o cultural. Es el que
més em va impressionar d'ell, com a
persona, i que no identificava amb
el comportament d'altres actors i ac-
trius, com Arturo Fernédndez, Antonio
Casal, Sara Montiel o Analia Gadé, els
quals havia conegut també al llarg de I"exercici de
la meva professid.

En aquesta nota breu, de recordatori improvisat,
no tenc present —i ja em perdonaran, si volen, i si
no que el Dimoni se me'n dugui a I'Infern que és el
meu espai natural— aquell Fernando Fernan Gé-
mez del primer temps d'interpret que s'inicia, si la
memoria no em falla, el 1943. O sigui, I'actor de
pel-licules com La ironia del dinero (Neville), Viaje de
novios (Klimovsky), Las muchachas de azul (Lazaga),
Adiés, Mimi Pompén (Marquina), entre moltes d'al-
tres. Ell, d'actor i com a director, sens dubte és un
dels professionals més prolifics de la cinematogra-
fia espanyola. Es evident que va participar en grans
films, perd també en pel-licules d'una buidor i d'una
superficialitat alarmants. Pero dues de las seves in-
terpretacions, almanco per a mi, ja justifiquen la vida
d'un actor: austeritat, forca, versemblancga, dignitat,
grandesa intel-lectual, rigor creatiu del personatge...
son les caracteristiques inqliestionables de Fernan
Goémez en les pel-licules de Victor Erice, El espiritu
de la colmena i de Cuerda, La lengua de las mari-
posas (ajudat, certament, per |'escriptura exquisida
d'un magnific narrador gallec i en llengua gallega:
Manuel Rivas, ;per qué no li llegeixen ; Que me que-
res, amor? que dona peu a la trama del film?).

Aixi que, ara, per acomiadar-me, desitjaria fer un
d'aquells sortilegis de bruixot a |'antiga —aquells
que es guanyaren el foc santificat de la Inquisi-
cio— per fer aparéixer I'espectre del vell profes-
sor republica, un home savi, un mestre al servei de
I’ensenyament dels infants d'un petit poble, el qual
durant la incivil és detingut pels falangistes i es con-
duit a la mort (assassinat) implacable. Quina més
reivindicativa i revulsiva interpretacié la de Fernan
Gomez!

temps moderns num. 138



Fernando Ferndn Gémez (1921-2007),
un revulsiu dins la mediocritat, un actor fart de frivolitats

Fernando Fernan-Gomez
EL TIEMPO' ]
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Msmrary armepdarian [1531- 1887

"Bardem y Berlanga, a pesar de ser amigos
mios, respetaban mucho mi condicién de consa-
grado, y yo también respetaba mucho la suya de
directores jovenes, noveles, que se habian formado
no aprendiendo de oidas, sino estudiando en la
Escuela de Cine, a cuya primera promocion perte-
necfan. Este mutuo respeto dio lugar a un curioso
suceso. Representaba yo en la pelicula el personaje
de un obrero de unos estudios de cine. El primer
dia de rodaje, al entrar en mi camerino, me encon-
tré con que alli habia unos pantalones, una camisa,
una correa, no sé si un chaquetén, una bufanda,
un jersey y una boina. Comprendi que aquel era el
vestuario elegido para mi personaje por los nuevos
directores y me lo puse todo. Me miré al espejo y
el conjunto me parecié horrible. Pero no iba a em-
pezar mi trabajo poniendo pegas, haciendo dudar
a aquellos jovenes de sus ideas. Bajé al platd y le
pasé el modelo a Berlanga.

—;Qué te parece?

Berlanga me miré de arriba abajo.

—Bien, muy bien —dijo.

Y se fue a un rincén a buscar a Bardem. Desde
alli me sefialaron, comentaron, luego se acercaron
a mi. Bardem también dijo:

—Bien lo encuentro bien.

Tardamos mucho tiempo, ya concluida y quizas
exhibida la pelicula, en enterarnos de que a los
tres nos parecia inadecuado el vestuario. Nuestro
mutuo respeto nos habia hecho caer en la trampa.
Crefa yo que aquel vestuario era el que habian ele-
gido ellos, y ellos creyeron que era el vestuario que
habia elegido yo para, como deciamos los actores,
“componer el tipo”, cuando en realidad no eran
mas que un montdén de prendas dejadas en el ca-
merino por el encargado de sastreria por si alguna
podia ser util en cualquier escena de la pelicula.”
(Extracte de les memories de FFG del llibre El tiem-
po amarillo).
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FFG: apunts d’un retrat poliedric

Josep Rosselld

El extrano vigje

24

| traspas de I'actor espanyol Fernando Fernan

Gdémez, motiu de nombrosos homenatges, de
declaracions admiratives de tot color..., tota l'es-
cenografia que sempre acompanya la desaparicié
d'un personatge popular, ens ha deixat també un
parell de detalls que, un cop reposats els anims,
conve no deixar-los passar sense una valoracié.

Estic parlant de situacions que tenen molt a veure,
potser tot, amb la realitat present dels mitjans de
comunicacid, especialment els audiovisuals, perd no
només. Es particularment desagradable haver de sen-
tit un titular, un comentari, de I'estil de “serd un actor
recordado, entre otras cosas, por aquel ‘jA la mier-
dal’ que retrataba con contundencia su caracter”. Es
desagradable, deia, sobretot si tenim en compte que
aquelles “otras cosas” sén —deixant de banda més
de 160 pel-licules— sis novel-les, vuit obres de tea-
tre, set volums d'assaig, un llibre de memories, tretze
guions cinematografics originals i onze d'adaptats,

centenars d'articles a ABC, Diario 16, El Pais Semanal
i d'altres publicacions... Una merda, vaja.

Un altre detall: la manera amb qué diferentes
cadenes de televisié han escenificat els seus res-
pectius homenatges. La 2 de TVE va emetre, en el
seu horari nocturn de maxima audiéncia —ja sabem
que és una audiéncia curteta, perd qualitativament
interessant—, una de les obres mestres del Fernan
Goémez director, El extrafio viaje (1964), poc habi-
tual a cartellera televisiva. TVE, el dissabte després
de la mort, va aprofitar el programa “Cine de bar-
rio” i, per no trencar del tot la dinamica de la se-
va habitual programacié, es va decidir per Crimen
para recién casados, una comeédia tipica de finals
dels anys 50, on |'actor feia parella amb Concha
—aleshores, encara Conchita— Velasco. Canal 9
va saber mantenir la seva filosofia fallero-folklorica
amb I'emissié de Pierna creciente, falda menguante
(1970), del director Javier Aguirre.
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Aixi les coses, servidor només tinc la intencié
de deixar anotats quatre titols de la filmografia
de Fernando Fernan Gomez. No sén, ben segur,
les millors; ni tan sols les que més m'agraden (El
anacoreta, Stico, El viaje a ninguna parte...): son,
senzillament, una aproximacié a un retrat poliédric,
que abasta diferentes époques, registres diversos,
tracos complementaris.

A comengaments dels anys 50, en una Espanya
empobrida economicamente i culturalment, en
plena aventura autarquica, fa acte de preséncia un
tandem cinematografic dificil d’entendre en aquell
ambient: Bardem-Berlanga. Aquells dos joves di-
rectors es presenten amb Esa pareja feliz (1951); la
pel-licula, que beu de les fonts del neorealisme ita-
lia, tot redefinint-lo des de les eines que el ofereix
la satira i la picaresca de la tradicié espanyola, pin-
ta, amb |'ajut de Fernan Gémez i Elvira Quintilla, el
panorama més fosc de la postguerra, la precarietat
economica, la desocupacio, la frustracié...

L'any 1964 el paper de Fernando Fernan Gémez
com actor estava ja prou assentat; també s’havia
atrevit a dirigir tres guions propis. Havia arribat I'ho-
ra de posar-se darrera la camera amb una historia
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d‘altri i sense cap participacié actoral. La idea de El
extrafio viaje era de Garcia Berlanga, poca broma,
i Fernan Gémez va aconseguir una obra mestra,
especialment en el ritme del suspens d'aquesta
estranya comédia negra, a més d'una gran direc-
cié d'actors, dels quals sobresurten Jesus Franco i
Rafaela Aparicio, pero sense menystenir una sem-
pre contundent Tota Alba i un jovenissim Carlos
Larrafiaga. La intervencié de la censura franquista
va acabar de convertir aquesta pel-licula en un titol
de culte.

He llegit en algun lloc que una de les prerrogati-
ves que |'obtencié d'un Oscar confereix a qualsevol
director és la de poder fer, a partir d'aqueix mo-
ment, les pel-licules que vol i de fer-les com les vol.
Possiblemente hi ha hagut excepcions i, en tot cas,
comporta un perill potencial per a I'afortunat. Es el
cas de José Luis Garci, després de 1982, després
de Volver a empezar.

El abuelo (1998) és un paradigma a parer meu
d'aixd que deia. Es una pel-licula sobretot ambicio-
sa, ja des de la concepcidé mateixa de la historia, a
partir d'un text de Pérez Galdods, pero també en els
aspectes financers, en un important desplegament
técnic i artistic... Un projecte, en definitiva, que si
hagués caigut en mans més inexpertes que les de
Garcia, hauria resultat segurament un melodrama
insuportablement llarg i avorrit.

Pero els defectes del pitjor Garci, que es besllu-
men, no apaguen la forga protagonista del comte
d'Albrit, senyor de Jerusa i de Polan, que permet a
Fernando Fernan Gémez un histrionisme que s'adiu
amb el personatge, ja des de la seva mateixa pre-
séncia fisica.

Tot plegat, un molt acurat retrat d’'un mén que
s'enfonsa, perqué trontollen els seus referents étics,
que donen suport a tot un sistema social i econo-
mic decadent.

L'esfondrament del mén que justificava I'exis-
téncia de l'aristocracia terratinent a I'Espanya de
finals del XIX fou conseqiiéncia de la dinamica dels
temps, una sortida gairebé natural al moviment
social. En canvi, I'estroncament del ressorgiment
cultural que havia iniciat des d'un bon principi la
Segona Republica Espanyola, els intents d'esten-
dre-la fins als més oblidats ambits rural, fou una
acci6 decidida i prioritaria dels militars revoltats,
de les forces feixistes... | aixi ho retrata José Luis
Cuerda a La lengua de las mariposas (1999).

Moncho —el jove actor Manuel Lozano— és el
protagonista d'una historia basada en tres contes
de Manuel Rivas. Tan protagonista com el seu pro-
fessor, don Gregorio (Fernando Fernan Gémez), un
mestre rural que durant la primavera del 1936 s'es-
merga en ensenyar als seus alumnes coses basiques
pero fonamentals, comengant pel seu exemple de
tolerancia: un mestre que no pega, on s'és vist.

Arribara, empero, el 18 de juliol, i I'aire de tra-
gedia que traspua tota la pel-licula ha d'esclafir en
un ambient de por i de rabia per la mateixa por. No
sempre una sequéncia final juga a la perfeccio el pa-
per de corol-lari. A La lengua de las mariposas, si. B
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Per qué estimam el cinema nordic? (1)
iEI C|cle "Fiebre Helada" en el Festival de Cinema de Sant Sebastid

Elsa Gonzdlez

Fucking
Amal (1998),
de Lukas
Moodysson
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| Festival de Cinema de Sant Sebastia en la LV

edicié ha tengut I'encert d'incorporar al pro-
grama una seleccié de trenta-vuit films produits
després del 1995 en els paisos nordics, Dinamarca,
Noruega, Suécia, Finlandia i Islandia. El cicle "Fie-
bre Helada" agafa el nom del film islandés , 1995,
del director més influent del pais, Fridrik Thor Fri-
driksson, i que és una de I'estil Jim Jarmusch, pero
profundament connectada amb la mitologia i els
paisatges deshabitats, geisers, roques volcaniques,
manantials calents, que es troba el viatger que surt
de Reykjavik. En paraules de Clint Eastwood, que
va rodar a Islandia part de (, 2006), —en sobrevo-
lar les platges d'arena negra i els camps de lava
vaig poder comprovar que Islandia tenia I'aspecte
escarpat i inusual que necessitavem per al nostre
film—. De fet, Islandia ha servit d'escenari per a
un gran nombre de produccions nord-americanes
i aquestes signifiquen un ingrés per a 'administra-
cié, que es preocupa en fer d'lslandia una localit-
zacio atractiva.

El protagonista de "Fiebre Helada" és un jove
executiu japonés amb problemes d'estres que de-
cideix cercar el lloc on varen morir els pares per
celebrar una cerimonia budista a manera d'acomi-
adament, i d'aquesta manera es veu perdut en un
vell Citroén enmig d'aquests paisatges salvatges i

apocaliptics. En aquest ambient de realisme magic,
troba personatges tan estranys com el paisatge,
perod tot allo que pot pareixer inhospit i distint en
un principi, en realitat esta lligat de manera molt
estreta a les seves creences i tradicions; |'accepta-
ci6 d'aquesta similitud és el detonant per sentir una
connexié profunda amb aquesta terra.

Una cosa parescuda és el que ens pot ocorrer
als espectadors quan ens endinsam per casualitat
en el territori desconegut del cinema nordic de I'dl-
tim decenni. Encara que noms com Lars von Trier,
Susanne Bier, Thomas Vinterberg, etc., ens siguin
familiars, i films com (, 1995) o (, 1996) varen tenir
&xit en els nostres cinemes, els noms impronuncia-
bles dels actors i directors, |'idioma en les versions
originals, tan estranys per a la nostra oida, les abis-
mals diferéncies culturals, religioses, politiques,
entre els paisos del nord d'Europa i nosaltres, i el
lamentable fet que gran part de la seva produccié
mai no arribara al public espanyol, tot plegat ens
fa percerbre el cinema nordic com un territori in-
explorable, geélid, llunya. Pero res més enfora de
la realitat.

La retrospectiva tematica que organitza el festi-
val resulta innovadora dins de les nostres fronteres,
no aixi en altres paisos. Perque val més tard que
mai, benvengut sigui aquest afortunat encert, que
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esperem que doni els fruits perqué puguem gaudir
de les novetats, que n'hi ha, en les nostres sales de
cinema al llarg de I'any segiient i que no roman-
guem en el llimb.

El cicle "Fiebre Helada" es va presentar oficial-
ment el 22 de setembre en un singular edifici situat
en el centre de Sant Sebastia, I'antiga fabrica de
Tabacalera, encara sense restaurar, on a més s'hi
exposen en |'actualitat els enormes quadres de Ju-
lian Schnabel. Les parets escrostonades, les sales
de sotils alts buides, els grans finestrals, varen fer
de marc per a la presentacié de deu dels directors
i guionistes que duien els seus films al festival, com
a dada curiosa set dels quals noruecs, dos islande-
sos (I'esmentat i reconegut Fridriksson entre ells) i
el suec Bjorn Runge, director de (, 2006). Aixd si,
de Dinamarca els acompanyava ni més ni pus que
I'actual director de I'Institut de Cinema Danés, Eric
Bo Nielsen, i el motiu pel qual faltaven més repre-
sentants d'aquest pais amb tota probabilitat es deu
al fet que les daltes del festival de Sant Sebastia
coincideixen amb les del Festival Internacional de
Cinema de Copenhaguen.

El cinema nordic actual

Qualsevol generalitzacié que es faci sobre el ci-
nema escandinau és una labor arriscada, si no es
vol caure en topics. Per comengar, posam dins el
mateix sac cinc paisos (Dinamarca, Noruega, Sué-
cia, Finlandia i Islandia) que tenen només una part
de la historia comuna, un clima fred i una societat
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en la qual el sector public té cura dels ciutadans
d'una forma envejable per a la resta de paisos euro-
peus. La produccié cinematografica es realitza sem-
pre amb ajuda governamental, cosa que demostra
I'interés del seus ciutadans per mantenir i fomentar
la creacié artistica propia sense complexos. Gra-
cies a aquest interes politic real, es pot mantenir
un esperit creatiu viu, en el quals els talents trobin
suport per als projectes i se'n volori la capacitat,
com va passar gracies a |'Escola Danesa de Cinema
en els primers anys noranta. Alguns dels films més
innovadors i vibrants dels Ultims deu anys en tot el
mén tenen |'origen en el cinema nordic.

Els films contemporanis del nord d'Europa pre-
senten una coherencia en diferents nivells, potser
en part perqué el clima i el sistema de vida obli-
guen els ciutadans a una certa introspeccio, o a
plantejar-se preguntes sobre |'existéncia humana
carregades de profunditat per seguir els tortuosos
camins de |'autoexploracié. En la historia de I'art
sempre ha existit la tendéncia a cercar una simili-
tud entre les manifestacions artistiques i la relacié
de I'home amb I'entorn natural, en un intent per
classificar les diferéncies entre I'art nord-europeu i
el mediterrani, com per exemple I'expressionisme
enfront de I'impressionisme, etc. Tals simplifica-
cions es podrien trobar també en la literatura i
en |'espiritualitat d'uns i altres. Pero intentat sal-
var els topics, alld que si que es pot afirmar és
que les histories que ens conten aquests direc-
tors sén intimament humanes, actuals, reflex de
la societat en qué viuen—vivim: histories intimes

Els directors

del cinema
nordic actual a
la presentacid
del cicle Fiebre
Helada, Sant
Sebastid 2007
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Celebracion
(Festen 1998),
de Thomas
Vinterberg
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enfront dels conflictes personals, socials a vega-
des, i que passen sovint en l'interior de les cases,
que sén cases del benestar, amb mobles dignes i
estances lluminoses, perd que moltes vegades es
converteixen en escenaris de tragédies familiars,
conflictes psicologics, o, fins i tot, presons. Igual
que els mobles (arxi-coneguts per a tots nosaltres
també), les ciutats sén netes i estan ben organit-
zades, hi ha una aparent justicia i comoditat, pero
tot aixo no allibera la persona d'enfrontar-se a la
propia existéncia, a plantejar-se els seus valors, a
qlestionar el sentit dels seus actes, a acceptar les
emocions com a cosa intrinseca a la seva natura-
lesa, en definitiva, a suportar el pes de la propia
vida. La solitud, |'aillament, la recerca de I'amor, el
respecte per un mateix, la lluita quotidiana per la
vida, sén temes que es repeteixen per a uns per-
sonatges que pareixen infelicos en ciutats quasi-
perfectes. La pregunta que pareix plantejar-se una
i altra vegada és jper qué no poden les persones
ser felices en un entorn de cartré pedra?, ;quines
coses mereixen la pena en |'estat del benestar?,
(és aquesta la gran mentida del capitalisme llumi-
n6s? De bell nou observam que no sén tan dife-
rents a nosaltres.

Els films actuals del cinema nordic conformen un
mosaic de la consciéncia de |'home actual, i aquest
territori gelat és comu a tot el mdn occidental, més
enlla dels idiomes i dels contrastos culturals. La
grandesa d'aquest ram de films brillants és que ens
ho posa al davant dels ulls per provovar-nos i inci-
tar-nos-en a I'exploracié en un viatge fascinant.

Viatge que seria ardu i pesat i que potser obliga-
ria més d'un viatger a abandonar la sala de cinema,
si no fos pel balsam universal, gran benefactor de
la humanitat i de I'art: I'humor, pega imprescindible,
sigui quin en sigui el color, en el bon cinema. En-
cara que es tracti, sobretot, de drames, un fi sentit
de I'humor, a vegades negre, surt a relluir per for-
tuna en els films nordics, que ens ajuda a agafar
distancia del pes existencial i riure'ns de les nostres
propies miseries. En alguns casos, aquest humor
es du fins a |'exageracié: alguns personatges del
cicle criden I'atencié per ser com a esperpents en
el sentit més espanyol o més propi de Valle-Inclan,
com a reflexos de personalitat en miralls deformats:
malalts mentals, discapacitats en cadires de rodes,
acomplexats, tarats fisicament i emocionalment, in-
capacitats per a la comunicacid, pederastes, esqui-
zofrénics, bojos, idiotes , apareixen en els films del
cinema nordic amb cridanera freqliencia.

Un breu passeig per la febre
gelada

Pareix inevitable comencar per Dinamarca any
zero: Dogma 95. Lars von Trier i Thomas Vinter-
berg es reuneixen a Copenhaguen a prendre vins i
a redactar el Manifest, que consisteix en deu regles
infrangibles sobre com s'han de fer pel-licules. Can-
sats de rodar pel-licules cares d'autor amb cents de
persones atentes al seu minim gest—Trier ja havia
fet aleshores (1987) i (1991)—volien simplificar al
maxim les condicions de produccié: menys tecno-
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logia, menys gent, menys pressupost i una llista de
condicions autoimposades que servissin d'esquer a
la imaginacié. "Va ser molt facil—afirma Vinterberg
sobre |'esmentada reunié—, no varem fer altra cosa
que preguntar-nos qué odiavem del cinema d'avui,
i, després, varem redactar una llista que ho pro-
hibia tot. Necessitavem mitja hora i unes quantes
riallades."

Varen inventar també la Comunitat Dogma for-
mada per quatre Germans (s'hi varen afegir Kristian
Levring, autor de (2000) i Soren Kragh-Jacobsen
(1999) i varen jurar el "vot de castedat". Aquest
gest poca-solta va culminar amb la publicacié i el
repartiment del manifest a Paris a la sala Odeon
durant una celebracié del centenari del cinema el
1995, en el qual Trier en va ser el protagonista, un
paper que li ve com l'anell al dit, pel seu ingeni,
sarcasme i talent. Els fulls volants, amb aparenca
de pamflet comunista, pareixien inicialment una ac-
tivitat propagandistica al servei del cinema danés,
pero Trier va arrasar el marg del 1997 amb (1996)
i amb el ferog discurs que va llangar contra critics,
productors i mitjans de comunicacid, la destral de
guerra en ma.

Moltes de les normes del Dogma, aixi com el seu
esperit revolucionari, t¢ una gran similitud amb la
francesa. En aquests primers anys, Godard va com-
batre la beneiteria del cinema amb qué es va trobar,
per decantar-se pel so directe, la llum natural, la vida
dels carrers, equips de produccié petits i agils, etc.
Els dos moviments cerquen |'autenticitat, i en els dos
hi batega la provocacié, I'esperit aventurer i la sana
intencié de depurar fins a allo imprescindible.

El cinema danés va viure aleshores un éxit sense
precedents, i les vendes d'entrada es varen disparar,
cosa que va donar lloc a una ona de pellicules en
els anys seglients i directors que es varen sumar al
Moviment, com Susanne Bier amb (1999), i (2002),
Lone Sherfig amb (2000), i un ampli etcétera. De cop
i volta, tots els directors volien contar histories impor-
tants, contemporanies, sobre gent jove com ells, fet
que va donar peu a una també nova fornada d'ac-
tors. Lars von Trier mateix conclou la seva en aquesta
época; després de , realitza (1998) i (2000). Les tres
protagonistes femenines de la série comparteixen el
"cor d'or" (Trier mateix deia que podien ser germa-
nes) i la simplicitat, perd segueix sent la pel-licula que
millor expressa les normes i les idees de Dogma 95,
tant en forma com en contingut. Es també divertida i
provocadora, amb explicites escenes sexuals, i tracta
sobre un grup de joves que es reuneixen en una casa
d'un ric barri de Copenhaguen per fer una revolucié
moral; surten en grup comportant-se com a dismi-
nuits fisics i mentals amb el fi de provocar la reaccié
de la gent, que els mira estupefacta i que els tracta
amb la hipocresia caracteristica del paternalisme pie-
tds. Tan demolidor argument només adquireix sentit
quan una dona desgraciada i sensible s'hi afegeix per
trobar tota la bellesa, commovedora i respectable de
I'""idiota que duim a dins".

Alguns critics varen encunyar el terme despectiu
de "comedies socials" per al cinema danes dels
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deu anys que varen seguir al Dogma, i varen afirmar
que moltes de les pel-licules eren simplement vari-
acions sobre el mateix tema, cosa que pot ser certa
si veim els protagonistes com a professionals joves
urbans amb dificultats amb I'amor i la vida, pero el
cert és que l'exit va arribar al cinema danés més
enlla del Dogma, i la quota d'entrades venudes per
pel-licules daneses va arribar al 25-30%, incloent-hi
pel-licules de géneres molt variats i estils de tots
els colors.

En els dltims anys hi ha una tendéncia a recupe-
rar el tripode i I'amor per les imatges elaborades,
com els fills d'una revolucié que reneguen dels pa-
res. Hi ha qui fins i tot tem per la tendéncia massa
comercial en el cinema danés i troba a faltar el risc.
En qualsevol cas, com diu Trier mateix, les regles
sén per infrangir-les.

Noruega, present

La historia del cinema noruec mereix una espe-
cial atencié per I'antiguitat i la tradicié. La primera
projeccié cinematografica piblica a Escandinavia
va tenir lloc a Oslo el 1986. Tenen la legislacié més
antiga, que data del 1913, i inclou un sistema de
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cinemes de propietat municipal que encara és vi-
gent. L'empresa productora més antiga del mén, la
Nordisk Film, es va fundar el 1906, i segueix mante-
nint el seu protagonisme en els paisos nordics.

El sistema estatal de produccié afavoreix les pel-
licules minoritaries, I'educacié del plblic i la per-
vivéncia d'un cinema local enfront dels reptes de
les grans industries cinematografiques, cosa del tot
necessaria si tenim en compte que Noruega és un
pais forca deshabitat (aproximadament 4,5 milions
d'habitants en total, 12 h/km?. Tanmateix, un siste-
ma massa anquilosat per funcionaris no afavoreix la
incorporacié de gent jove a la industria del cinema,
i la primera escola de cinema no es va fundar fins al
1997. La politica a seguir esta en constant discussié
i ha patit molts de canvis en els darrers anys; els
darrers, esperangadors.

Tot i una historia antiga, Noruega mai no ha ten-
gut una figura de fama internacional dins el cinema,
com Ingmar Bergman a Suécia, C. Th. Dreyer a Di-
namarca, Aki Kaurismaki a Finlandia o Fridriksson a
Islandia, i no ha estat fins a mitjan dels anys noranta
que han comengat a sortir les pel-licules noruegues
a |'exterior i guanyar premis a festivals internacio-
nals. Potser hi hagi un cert sentiment d'inferioritat
respecte dels col-legues nordics, que desparareix,
perd, de manera molt rapida, sobretot des de la
pel-licula Eggs (Moe og far, 1995), de Bent Hamer,
que va marcar |I'"l'any cero" del cinema noruec.

Hamer és conegut fora del seu pais per la pel-
licula Factotum (Factotum, 2005), rodada a Minea-
polis amb Matt Dillon en el paper d'escriptor male-

it, un personatge parescut a Bukowski. Pero abans,
Hamer va dirigir dues pel-licules a Noruega (la
segona Kitchen stories, 2003), que I'han col-locat
a l'altura de Kaurisméki, no només per la qualitat,
sind també per la semblanga estilistica. Retrata per-
sonatges poc convencionals, inadaptats, a través
d'un humor inexpressiu i amb un forta carrega de
consciéncia social i malenconia. Hamer fa servir
imatges (a Kitchen Stories no hi ha dialegs durant
els primers quaranta minuts de pel-licula) per dei-
xar-nos percebre la comunicacié magica entre les
persones, aquella que es construeix amb mirades
i no amb paraules, i al ritme de la vida, és a dir,
lentament. En les dues pel-licules, uns personat-
ges estranys (funcionaris estadistics) s'apropen a
la quotidianitat d'altres per observar-los i establir
una estranya relacié d'amistat al final, que frega el
surrealisme. El curiés és que en els dos casos els
estranys son suecs, i els observats sén personatges
de la “Noruega profunda”. Més enlla d'un home-
natge a la companyonia entre homes, les pel-licules
ens parlen, de bell nou, de la soledat i |'aillament,
dos pilars de la cinematografia nordica.

Els anys segients a Eggs, el cinema noruec ha vis-
cut una época fructifera, amb directors com Marius
Holst (Cross my Heart and hope to die, 1995) i el ja
vetera Hans Peter Molland (Zero Kelvin, 1995), que
va guanyar el premi especial del jurat a Sant Sebas-
tia. En aquesta pel-licula, tres personatges diferents
es troben de cop i volta que han de conviure en
una cabana perduda i petita, situada en una remota
base comercial en el cor d'una Groenlandia coberta
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de neu. Un suec mesqui, cap de la base, un poeta
sensible i un silencids cientific, es veuen obligats a
digerir les seves diferéncies de temperament enmig
d'un clima tempestuds i salvatge, amb el resultat
d'una pel-licula molt teatral. “En el fons, tots proce-
dim d'lbsen —en paraules del director— encara que
hagim mamat tot el cinema nord-america, tornam
als dialegs existencialistes, al conflictes densos.”

Més recentment, cal destacar les pel-licules The
Bothersome Man (1996) i The Art of Negative Thi-
nking (2006), de Jens Liens i Bard Breien respecti-
vament, les quals distiam que el public espanyol
pugui veure aviat.

The Bothersome Man tracta sobre un home
d'una quarantena d’anys, una mica totxo, que in-
tenta suicidar-se, i és conduit de forma misteriosa a
una ciutat en que tot el mon és feli¢ i s'hi viu de for-
ma placida. Quan han aconseguit una dona ideal,
amics i tot va bé en aparenca en aquest entorn de
ciencia-ficcid, el protagonista s'avorreix i acaba per
no gaudir dels regals que se li ofereixen. “A Noru-
ega —declara Liens—va arribar un moment en queé
varem comengar a cansar-nos un poc del Dogma,
de la camera en ma i la resta. Aqui entra una pel-
licula com The Bothersome man, en qué hi varem
centrar tota la nostra energia en I'enquadrament,
en l'actuacié.” La pel-licula és una metafora de la
societat noruega i del mén occidental, en qué, de
bell nou, la soledat i l'aillament en sén els temes
principals, amb paraules del director mateix.

The Art of Negative Thinking és més que un mag-
nific titol (es podria traduir com “I'art del pensament
negatiu”). Aquesta tragicomeédia és una oda al res-
pecte per les persones. Un jove amargat en una
cadira de rodes després d'un accident (magnific
personatge que es disfressa d’ex-combatent de la
guerra del Vietnam i fuma marihuana a cor qué vols
mentre escolta musica country) s'enfronta a un grup
d'autoajuda liderat per una psicologa xarona que
defensa |I'"alegria de viure” d'una forma estipida
davant d'un grup de disminuits. En una divertidis-
sima confrontacié orgiastica, el protagonista acaba
per convencer-los tots perqué aprenguin a accep-
tar les emocions autentiques, fins i tot la rabia, en
comptes de fingir que la vida és meravellosa. Amb
aixo es guanya el respecte dels altres i el de I'espo-
sa. El director mateix va declarar a la redactora del
present article: “Es una pel-licula sobre el respecte
a un mateix”, i, més endavant, “el sentit de I'"humor
és universal, no crec que existeixin diferéncies entre
I'humor mediterrani i el nordic.”

L'assisténcia dels directors noruecs al festival va
ser predominant i va ser un plaer poder parlar amb
ells en la presentacié de Tabacalera.

Paisatges islandesos

Al contrari del que passa a Noruega, la industria
del cinema a Islandia és la més jove dels paisos
nordics. Fins ara, una de les més importants fonts
d'ingressos eren les produccions internacionals que
n'aprofitaven els paisatges i les infraestructures.
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El primer llargmetratge islandes va ser Land and
Sons (1980) d'August Gudmundsson, va vendre
100.000 entrades (Islandia t¢ menys de 300.000
habitants).

La figura més important del cinema islandés és
Fridrik Thor Fridriksson, a qui hem citat, també
present en persona en el festival de Sant Sebastia,
que realitzar pel-licules a més de produir-ne per a
altres nous directors, entre els quals Baltsar Kor-
makur, que va realitzar 101 Reykjavik I'any 2000,
amb l'actriu espanyola Victoria Abril en el repar-
timent. Conta la tragicomica historia d'un jove de
vint anys que viu amb sa mare i que es passa els
dies navegant per internet a la recerca de pagines
pornografiques, bevent molt i sense cap objectiu
en la vida. Reykjavik es converteix en el lloc de
la burgesia fossilitzada i claustrofobica, reflectint
una societat en qué es canvia |'idioma propi per
I'angles, qua canvia de manera molt rapida sota la
influencia de I'estranger, que perd les tradicions i
la identitat.

Es molt interessant observar com els paisatges
meravellosos de qué parlava Clint Eastwood son
tediosos i sufocants per a la nova generacié de ci-
neastes islandesos.

Les pel-licules bessones de baix pressupost Chil-
dren (Bérn, 2006), guanyadora del Cigne d’'Or a
Copenhaguen, el setembre del 2007, a la millor
pel-licula, i Parents (Foreldar, 2007), del director
Ragnar Bragason, descriuen les problematiques
relacions entre pares i fills, atrapats en els models
socials respectius, interpretats segons el model de
John Cassavetes: allo important és que siguin, no
que interpretin. Estan rodades en blanc i negre, i no
contenen cap allusié als espais lliures de la natura-
lesa, més aviat el contrari, els personatges pareixen
tancats en el seu barri suburba.

Per a una industria que no ha complit ni trenta
anys, els directors mostren una gran maduresa, nar-
rant amb qualitat els problemes de la seva compli-
cada i canviant societat, potser perqué gaudeixen
de la llibertat del comencament, Iliure de tradicions
en el cinema, cosa que pot ser un avantatge per a
la creativitat.

Saraband
(2003),
d'Ingmar
Bergman
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Finlandia o Aki Kaurismaki

Del pais més oriental d'Escandinavia ens arriba
la sauna, 'aurora boreal i el cinema de Kaurismaki.
Les ajudes en aquest pais son petites, i potser per
aquest motiu Aki Kaurismaki realitza la propia pro-
duccié: "Mantenc la meva llibertat fent pel-licules
de no mes d'1 milié de corones daneses (300.000
euros. No puc disposar d'un exercit a les meves
pel-licules, pero, ;per qué I'hauria d'utilitzar? No
som bo per a les multituds, estic més interessat en
el personatge i en el mur que hi ha al darrere."

Els plans estatics, I'enquadrament meditat, el so-
fisticat Us dels colors, I'escassesa de dialegs i una
musica sorprenent, sén alguns dels trets de les se-
ves pel-licules, en qué els actors construeixen una
historia, i I'espectador fa |a resta. Histories senzilles,
quotidianes, amb personatges marginals que ha-
biten freds paisatges urbans d'Hélsinki, perd que
son fidels a ells mateixos i duen la desgracia amb
integritat heroica.

Diuen que la forma de salut més habitual a Fin-
landia és una mirada fixa a l'infinit. Veient el com-
portament dels personatges de Kaurismaki, un no
sap queé va ser primer, si la llegenda o la pel-licula,
pero el que si que és real és la sensacié desconcer-
tant que produeixen aquests enquadraments, en
qué les persones miren cadascuna fora del quadre,
com si la resposta a les seves preguntes existencials
vengués del més enlla, i no del seu contertulia.

En el festival es varen poder veure dues pel-
licules de I'Gltima trilogia —Ia trilogia del perde-
dor— formada per Nubes Pasajeras (Kauas Pilvet
Karkaavat, 1996), Un hombre sin pasado (Mies vailla
menneisyyttd, 2002), i Luces al atardecer (Laitakau-
pungin valot, 2006), sobre algunes de les malalties
de les societats modernes: desocupacid, desarrela-
ment i solitud, filmats amb realisme tranquil i ma-
gistral utilitzacié de I'humor negre.

Kaurismaki creu en I'ésser huma, i el seu missatge
és sempre esperangador. A Luces al atardecer narra
la historia d'un reservat guardia de seguretat que
cau en mans d'una xarxa de lladres, de qui comen-
ten que és “fidel com un ca, un idiota romantic”),
que va descendint per una espiral de problemes:

una dona fatal que I'enganya, per culpa de la qual és
empresonat de manera injusta. Al final de la historia,
és redimit per I'amor verdader d'una altra dona, que,
incansable, ha romas sempre al costat d'ell, sent el
darrer pla de la pel-licula molt similar al de Pickpoc-
ket, de Bresson. La societat finlandesa, una de les
més exemplars quant al benestar i la prosperitat, es
reflecteix en aquesta trilogia com a practica, freda i
corrupta de diner, que no admet la presencia d'un
lluitador desinteressat i lleial com el protagonista
d'aquesta historia. Per fortuna, I'amor redemptor, la
forga de voluntat o la fermesa de principis étics (el
guardia mai no delata la dona fatal que els va enga-
nyar), salven les persones i la fe que professa Kau-
risméki en I'ésser huma es contagia a |'espectador.
El director mateix descriu la pel-licula de la manera
seglient en la pagina web de la pel-licula: “Lights in
the Dusk (Luces al atardecer) conclou la trilogia que
va comengar amb Nubes pasajeras i Un hombre sin
sombra. La primera pel-licula de la trilogia parlava
d'un home sense feina i la segona, d'un home sense
sostre, el tema de Lights in the Dusk és la solitud.

Igual que el petit rodamoén encarnat per Cha-
plin, el protagonista de la pel-licula, el guardia de
seguretat Koistinen, cerca una petita escletxa per
allunyar-se d'aquest mon cruel, perd els homes i
la societat s'encarreguen de malbaratar-ne les mo-
destes esperances, una rere |'altra.

Uns mafiosos se serveixen del seu desig d’amor i
de la seva professié per a un robatori del qual n'és
acusat. Ho aconsegueixen gracies a |'ajuda de la do-
na més calculadora i freda de la historia del cinema
des d'Eva al desnudo (1950), de Joseph L. Mankie-
wicz. Koistinen perd la feina, la llibertat, els somnis.

Pero, per sort per al protagonista, el director de
la pel-licula té la reputacié de ser un vell tendre, fet
que ens du a creure que qualque raig d’'esperanga
il-luminara la darrera escena.” Aki Kaurismaki.

Una altra cosa que ens pot sorprendre és la mu-
sica; la pel-licula comenga amb uns sobris plans ge-
nerals en colors freds del lloc on treballa Koistinen
acompanyats de “Volver”, de Gardel, que accentua
la sensacié de malenconia. Amb el caracteristic to
de broma, el director mateix va afirmar a Cannes
quan li varen demanar pel tango: “Deixaré que
parli el petit productor que duc a dins. Com més
antiga és la musica, més barata surt.”

Luces al atardecer va ser elegida el setembre per
representar Finlandia en els Oscar, pero I'Institut
Finlandes del Cinema s’ha vist obligat a retirar-ne
la candidatura pel desig explicit del director, com a
protesta contra la politica de Bush. Una decisié que
ha provocat que el pafs nordic no estigui represen-
tat enguany als Oscar.

Ingmar Bergman

2007 és I'any en qué mor Ingmar Bergman i el
festival de cinema de Sant Sebastia n’honora la me-
moria elegint Liv Ulman per al premi Donostia; to-
tes les preguntes que se li fan sén, de manera ine-
vitable, sobre el director i la relacié mutua. Elegant
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i lluitadora com sempre, Ulman parla de la mort
de Bergman i de la d'Antonioni: “Aquests dos ho-
mes varen decidir treballar amb la veritat, no com
es primers ministres i politics, els quals per fortuna
escriuen en |'arena les mentides que no haurien de
ser part de la nostra vida.”

La veritat, la persona, les cicatrius de I'anima, la
constant recerca de Déu...Sempre faltara 'espai sufi-
cient per parlar de la grandesa de Bergman. En mo-
rir el 30 de juliol es varen escriure milers d'articles a
tot el mén, la televisié nacional sueca va dedicar dies
sencers de programacié al mestre, es varen convi-
dar experts, varen ploure condolences, de Suecia i
de l'estranger... Un dels articles, que citam perque
endevina el tret, va ser Woody Allen, qui va escriure
en el New York Times: “; ... Pot el treball d'un mateix
ser influit per Grouxo Marx i Ingmar Bergman? Jo vaig
aconseguir absorbir-ne qualque engruna, d'ell, qual-
que cosa que no depen del geni, ni tan sols del talent,
sin6 que en realitat es pot aprendre i desenvolupar-
se. Estic parlant del que amb certa lleugeresa se sol
anomenar “ética del treball” i que no és més que la
pura disciplina. D’ell, en vaig aprendre a intentar fer-
ho el millor possible en cada moment, a no retre'm a
I'estipid jocs dels éxits i els fracassos, a no exercir de
manera ostentosa el paper de director, sin6 a limitar-
me a fer una pel-licula i passar a la segtient.”

El cicle “Fiebre Helada” es va tancar amb Sara-
band (2003), una intensa obra teatral que comple-
menta Secretos de un matrimonio (Scener ur ett k-
tenskap, 1973). Encara que els personatges son els
mateixos, Marianne (Liv Ulman) i Joan (Erland Josep-
hson), trenta anys després, s'introdueixen dos perso-
natges nous, fill i néta, i s'analitza la relacié entre les
tres generacions: |'afecte malaltis de Henrik envers la
seva filla, la lluita d’aquesta per independitzar-se, el
menyspreu de Joan envers el fill Henrik. Saraband és
una obra tipica de Bergman, plena de patiment i és-
sers humans tarats des del punt de vista emocional,
tractats amb duresa en el niu dels horrors que pot
ser la familia. Un diamant per tancar el festival.

Pero seria injust no parlar dels nous cineastes
suecs, que tenen la dificil tasca de suportar el pes
d'un nou mestre en les seves files. El 1998, la pel-
licula Fucking Amal (a Espanya es va poder veure
amb el titol Descubriendo el Amor), va ser un éxit
de taquilla, que va donar peu a una ona de pel-
licules juvenils. El seu director, Lukas Moodysson,
es queixava que en el cinema suec no existien des-
cripcions creibles ni apassionades de la societat,
cosa que a Suécia era una critica al cinema de Berg-
man, qui tenia més detractors al seu pais, a part de
Moodysson. Aquest director pareix parlar als seus
personatges com els suecs “de veritat” i descriu
com viu la gent jove. La pel-licula tracta de dues al-
lotes adolescents que exploren la seva sexualitat en
un moment delicat de la vida, en una petita ciutat
de provincies remota i avorrida, Amal, usant musica
pop i un to de comédia dramatica. Va ser qualifica-
da d'obra mestra, per Bergman mateix.

Com a dada curiosa, Moodysson va canviar de
rumb de manera radical amb una pel-licula de I'any
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2002, Lilja 4-ever, sobre el trafic de dones a I'Euro-
pa de I'Est, una pel-licula obscura i brutal, igual que
una altra que es va presentar al festival, A hole in
my Heart (2004), que tracta sobre el sexe i la mort.

El director Roy Andersson va presentar I'any 2000
una de les millors pel-licules sueques d'aquest any;
Songs from the second floor, una pel-licula dificil
sobre un univers al-lucinant de qué se'n pot esperar
qualque cosa; una trama surrealista formada per la
vida de diferents personatges, rodada en quaranta-
sis plans sequiéncia amb camera fixa, a manera de
vinyeta, amb una clara critica politica contra la fre-
dor de la societat capitalista. |, una vegada més,
carregada d’humor.

Igual que a la resta dels paisos nordics, cap pel-
licula es produeix sense ajuda governamental, i
es discuteix sobre el futur de la politica a seguir
per omplir aquest buit entre el cinema comercial i
el cinema d'autor, atés que els suecs tenen molta
consciéncia quant al cinema com a mitja fonamen-
tal d'expressid artistica d'un pais. Com a Noruega,
també hi ha una tendencia a comparar-se amb els
danesos i mirar-los amb admiracié.

El que és clar és que el cinema suec no sera el
mateix sense Igmar Bergman. L'omnipresent Lars
von Trier també va publicar un article en morir el
mestre, per al qual en declara I'admiracié i diu sen-
tir-ne una enveja sana, perd amb la seva sempiterna
ironia (extret de Cahiers du cinéma, nim. 626, se-
tembre de 2007): “Som un admirador de Bergman.
Fins i tot li vaig escriure un grapat de cartes com
a admirador. Perd mai no en vaig rebre respostes.
Sempre vaig sentir-ne uns forts vincles familiars, en-
vers ell. Per tant, em sent orgullés de poder dir que
sempre em va tractar de la mateixa manera que va
tractar els fills: jsense cap interés!"

Llista de les pel-licules que va
oferir la retrospectiva per paisos:

DINAMARCA

* Breaking the Waves (Rompiendo las olas). Lars
Von Trier, 1996.

Cold Fever
(1995), de
Fridrik Thor
Fridriksson
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Eggs (1995), de
Bent Hamer

Pusher (Pusher, un paseo por el abismo).
Nicolas Winding Refn, 1997.

The Idiots (Los Idiotas). Lars Von Trier, 1998.
The Celebration (Celebracion ). Thomas
Vinterberg, 1998.

Italian for Beginners (ltaliano para principiantes).
Lone Scherfig, 2000.

Open Hearts (Te quiero para siempre ). Susanne
Bier, 2002.

Inheritance (La Herencia). Per Fly, 2003.
Offscreen. Christoffer Boe, 2006.

Princess. Anders Morgenthaler, 2006.

A Soap. Pernille Fischer Christensen, 2006

The Art of Crying. Peter Schonau Fog, 2006

SUECIA

Fucking Amal (Descubriendo el amor). Lukas
Moodysson, 1998

Songs From the Second Floor. Roy Andersson,
2000.

Saraband. Ingmar Bergman, 2003.

Daybreak. Bjérr Runge, 2003.

A Hole in My Heart. Lukas Moodysson, 2004
Day and Night. Simon Staho, 2004.

Four Shades of Brown. Tomas Alfredson, 2004.

NORUEGA

Eggs. Bent Hamer, 1995.

Zero® Kelvin. Hans Petter Moland, 1995.
Cross My Heart and Hope To Die. Marius Holst,
1995.

Junk Mail. Pal Sletaune, 1997.

Cabin Fever. Mona J. Hoel, 2001.
Kitchen Stories. Bent Hammer, 2003.
Uno. Aksel Hennie, 2004.

Sons. Eric Richter, 2006.

The Bothersome Man. Jens Liens, 2006.
The Art of Negative Thinking. Bard Beien,
2007.

FINLANDIA

Drifting Clouds (Nubes pasajeras). Aki
Kaurismaki, 1996.

The Man Without a Past (Un hombre sin
pasado). Aki Kaurisméki, 2002.

Frozen Land. Aku Louhimies, 2005.

A Man’s Job. Aleksi Salmenpera, 2007.

ISLANDIA

Cold Fever (Fiebre helada). Fridrik Thor
Fridriksson, 1995.

The Sea. Baltasar Kormakur, 2002.

Noi The Albino. Dagur Kari, 2002.
Cold Light. Hilmar Oddsson, 2004.
Children. Ragnar Bragason, 2006.
Parents. Ragnar Bragason, 2007. m
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Entrevista a Toni Bestard

per Jaume Vidal

Toni Bestard, nascut a Bunyola I'any 1973 . Ex-pin-
tor, ex-music, professor de cinema a I'Escola uni-
versitaria Alberta Giménez, és sobretot un prometedor
cineasta. Premiat i reconegut a I'estat espanyol i a Eu-
ropa, ha realitzat fins ara 6 curtmetratges que, malgrat
el format, no deixen de ser excel-lents pel-licules. El
andnimo Caronte, la seva darrera proposta, reflexiona
sobre el mén del cinema, sobre la gent que treballa a
I'ombra dels grans actors, gent que resta a la prestat-
geria de l'oblit i que el cineasta reivindica i recupera
per a bé de la historia. Aquesta pel-licula és candidata
al premi Goya, a la secci6 de curtmetratges.

Geénesi d'El anénimo Caronte

Jo volia fer un documental sobre la pel-licula E/
Verdugo, sobretot en referéncia a les sequiiéncies
rodades a Mallorca. Quan era a la fase de documen-
tacié de la pellicula i mentre investigava sobre les
persones que hi havien participat, vaig parlar amb
Joan Ferrer. Després d’estar un mati amb ell, vaig
pensar que seria molt millor fer un documental so-
bre en Joan, sobre la historia d'un actor anonim, un
actor no professional, que va exercir de jove i que
va participar a una pel-licula tan paradigmatica com
El Verdugo. Vaig trobar que era més interessant ai-
x0 que no fer un tipic documental sobre la totalitat
de la pel-licula. Era molt més atractiu contar la vida
d'un actor anonim i que, a través de la seva mirada,
al mateix temps tornava al rodatge d'El Verdugo.

Aquest és el sisé curtmetratge. El seté, en al-
lusié al seté art, sera un llargmetratge?

No havia pensat mai aix6 que el seté projecte
tengués a veure amb el seté art. Pero si és ver que
estic treballant perque la proxima pel-licula sigui un
llargmetratge. La cosa depén, evidentment, de tota
una série de circumstancies perqué es pugui dur a
terme aquest projecte. Tot i que la meva trajectoria
fins ara hagi estat formada només per curtmetrat-
ges, el que és important és la proposta que fa el
director, no la durada de la pel-licula. De fet, hi ha
un terme que de cada vegada m'agrada menys,
que és el de "curtmetratgista”.

Explica’ns la teva evolucié des de Solo por un
tango fins a El anénimo Caronte

Si, vaig comencar a dirigir cinema I'any 2000
amb Solo por un tango, que en realitat és de I'any
1998, el que passa és que varem estar dos anys a
aconseguir el finangament i acabar la pel-licula. En
la meva primera incursié pensava que havia d'ar-
ribar a un ampli public, i per tant, havia de ser un
producte com més comercial millor. Ara no. Era un
poc la meva inexperiencia, estava comengant, pero
crec que és una historia sincera des de la perspec-
tiva actual. Totes aquestes experiéncies, al llarg del
temps, s’han convertit en petites virtuts.
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El treball seglent va ser Gatos. Des del meu
punt de vista és un projecte maleit, perd em va
ajudar molt a aprendre com funcionava la indstria,
tot I'engranatge del mén del cinema: equips de
rodatge, postproduccid, publicitat... tot un apre-
nentatge. El que passa és no n'estic massa satisfet
del resultat i la pel-licula roman dins un calaix.

Després, per llevar-me els mals moments de Ga-
tos, vaig afrontar-me a un dels curts que més ale-
gries m'ha dona fins ara, i n'és un dels més sincers.
Si parlam de sinceritat, seguint Frangois Truffaut,
que deia que una pellicula ha de ser sincera, El
Viaje vol assumir aquesta sinceritat. No té massa
pretensions, és un curt de nou minuts, senzill, di-
recte i conté moltes més coses que el que es veu
a primera vista. Es molt repremsat i també és la
primera col-laboracié amb el guionista amb el qual
ara treball, Arturo Ruiz.

Nifio vudu és una proposta molt més personal,
és una pellicula rodada a Mallorca. Les anteriors
s’havien fet a Madrid. Jo havia arribat a Mallorca el
2003 i un any després vaig comencar a plantejar el
projecte de Nifio vudu, que era gairebé un llargme-
tratge, un projecte molt ambicids, pensat com una
pel-licula en tots els sentits. Es un curt que —ho
reconec— té alguns problemes d’estructura, té mo-
ments que s’haurien pogut aconseguir millor, pero,
quan jo he d’elegir un dels meus curts, aquest és
Nifio vudu, perqué va suposar la reconciliacié amb
Mallorca, era la gent d'aqui; és el meu curt perso-
nal, t& molta cosa meva, vivéncies, records...

Equipajes surt quan pens seriosament a passar
al llargmetratge. Es tracta de fer un curt de deu mi-
nuts, simpatic, dos personatges. La idea era tornar
a I'esséncia del curtmetratge. Esta fet pensant en
la filosofia dels festivals cinematografics. Té trenta-
tres premis i el darrer fou despus-ahir a Brussel-les.
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En aquest aspecte és un curt que m’ha donat mol-
tes alegries.

Nifio vudu és una pel-licula que m'interessa,
malgrat que la meva preferida és El Viaje. Nifio
vudi sempre em desconcerta: la dramatitzacié
que fas de Jimi Hendrix al principi. Crec que hau-
ria estat millor presentar la historia d'ell sempre
amb foto fixa, que, per cert, funciona molt bé
dins el discurs filmic.

Si, potser, pero la meva intencié era comengar
amb unes imatges espectaculars, amb el ritual vu-
du... Si, pot ser que despisti un poc el fet de drama-
titzar el personatge de Hendrix. Tal vegada aquesta
seqliencia inicial hauria d'haver estat amb foto fixa,
com la resta de la part documental, i sobretot per
tenir uniformitat quant a |'estructura de la pel-licula.

A partir d'El viaje, es nota que treballes gai-
rebé sempre amb la mateixa gent, que formau
un equip: el guionista Arturo Ruiz, el director de
fotografia Nicolas Pinzén Sarmiento...

Si, a partir d'El viaje, Arturo Ruiz i jo hem treballat
junts, i ara també al llargmetratge. Quant a Nicolas
Pinzén, és un descobriment meu. Ell va comencar
com a cap d’electrics a la pellicula Gatos i vaig
veure que hi havia en ell un director de fotografia
en poténcia. Un dia, en un viatge d'Avila a Madrid,
li vaig proposar venir a Mallorca per fer-se carrec
de la foto de Nifio vud, que es tractava en principi
d'una produccié senzilla en stper-16.

Després se va realitzar en 35 mm i en cinemas-
cope, per tant, la produccié va canviar radicalment.
A partir d'aqui no ha aturat de treballar.

Respecte a treballar en equip, sempre que he
vist que la relacié era bona, hi he continuat la tasca:

guionista, fotografia, ajudant de direccid, direccié
artistica...

També hi sol aparéixer sovint Manuel Barcelé.

Si, hi fa petits treballs, és una persona molt entra-
nyable, un bon amic i sempre s’ha portat molt bé.
També te un rostre molt caracteristic. Per aquesta
gran amistat esta disposat sempre a fer petites in-
tervencions, una o dues frases. Esper que qualque
dia el seu paper sigui el que es mereix.

Com és el teu procés a I'hora de fer una pel-
licula, fas un guié il-lustrat?

Bé, t'he de dir que som un pintor frustrat i també
un music frustrat (vaig ser component d'una banda de
rock durant quatre anys) i, és clar, alguna cosa de di-
buixant m’ha quedat. Solc fer uns esbossos, esbossos
bastant treballats, que pas a un dibuixant perqué els
acabi de donar forma. M'agrada que I'equip tengui una
previsualitzacié bastant clara del que sera el projecte.
A Equipajes, I'inic curt on no he utilitzat dibuixos, es
va fer amb fotografia fixa. Dues persones varem anar a
I'aeroport i, amb una camera fotografia, varem fer tota
la planificacié de la pel-licula. El guié grafic és un patréd
que déna molta seguretat, perd una vegada que ets
al platd, a I'hora de rodar hi ha coses que s'han de
canviar, per problemes técnics, inspiracio, etc. Pero,
com deia Dreyer, és molt important tenir-lo planificat
abans, per si de cas falla aquesta inspiracio.

Respecte de la técnica, per exemple, al meu
parer fas uns travelings molt elegants.

Si, sempre pens molt a I'hora d’elaborar un pla.
A un pla hi pot haver moltes coses, tenir lectures
diferents. Procur, segons la idea de Rivette, que els
travelings, panoramiques, etc, tenguin una justifi-
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cacié. D'altra banda, la meva planificacié és molt
classica: pla-contrapla. Intent que siguin els actors
els elements que donin moviment interior al pla.
En conseqliéncia, quan decideixo moure la camera,
sempre procur que estigui supeditada a la historia.
Som un director a qui li agrada molt la historia, la
historia esta per damunt de tot, de la imatge, del
muntatge. Com deia William Wyler, si a una pel-
licula et fixes en la técnica, mal assumpte, vol dir
que no t'has fixat en la historia. A mi, quan em di-
uen "la fotografia és molt guapa"... malament!

Avui molts realitzadors treballen amb les no-
ves tecnologies: Betacam, DVCAM, etc. Tu, en
canvi, et mantens fidel al format tradicional de
35016 mm.

Si, llevat d'El anénimo Caronte, que I'he rodat
en HDV. Quan vaig comengar a filmar —devia ser
I'any 1995—, el video ja existia, perd jo vaig preferir
rodar en stper-8, amb una camera de mon pare.
També es dona la circumstancia que, a l'escola on
vaig estudiar cinema, es treballava també en 35
mm o 16 mm i, per tant, és un suport que domin,
amb el qual em sent be. Es un mitja molt diferent:
la textura, profunditat de camp, fotografia. D'al-
tra banda, encara no hi ha un suport que iguali el
35 mm i, mentre les sales hi projectin, jo treballaré
amb aquest format. Pero, evidentment estic obert
a qualsevol suport sempre que sigui per millorar.
Crec que arribara un moment en que les sales pro-
jectaran en digital.

El blanc i negre.

A mi m’'encanta, m'apassiona, el blanc i negre, i
El viaje la vaig rodar en aquest format, pero, a I'ho-
ra de filmar, sempre et trobes amb I'oposicié del
productor, ja que no és comercial. Hauria d’haver-hi
un renaixement d'aquest format. Hi ha tantes obres
mestres realitzades en blanc i negre, que seria una
manera de recuperar |'esséncia del cinema. A més,
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la meva filosofia respecte al cinema és contar una
historia perqué la vegi el maxim de gent possible i,
si a la gent li agrada més el color, jo la faré en color.
Hi ha directors que manifesten que al public no li
interessa, perd a mi si que m'interessa

Influéncies.

Quan faig una pel-licula, intent que surti el
més natural possible. Evidentment, tenc un ba-
gatge cinematografic i he vist moltes obres mes-
tres. He estat cinéfil abans que cineasta i aquesta
formacié pot influir de manera inconscient, pe-
ro sempre procur que no sigui aixi, més que res
per respecte a aquests directors. Vull dir que a la
meva infantesa —finals dels anys setanta— em
marca La guerra de les galaxies, Indiana Jones,
etc. Al mateix temps, vaig comengar a descobrir
pel-licules com El padri, Taxi Driver, obres de Wo-
ody Allen... i quan em vaig plantejar seriosament
estudiar cinema —tenia devuit o denou anys—,
vaig descobrir els grans classics, evidentment per
televisid, perque a I'eépoca s'emetien pel-licules
excel-lents: John Ford, Billy Wilder, neorealisme
italia, Lubitsch, Hitchcock, cineastes espanyols
com Berlanga, Bufuel...

Godard o Truffaut

M’interessa més Truffaut. No obstant aixd, A
bout de souffle té¢ un gran valor en la historia del
cinema, com a trencament d'unes regles preesta-
blertes.

Queé opines del cinema actual?

Hi ha filmografies interessants. A part dels cine-
astes actuals que abans he citat (Spielberg, Scorse-
se, Coppola, Lynch), m’'interessa el cinema asiatic,
té propostes molt interessants. També hi ha alguns
directors del cinema independent nord-america
molt significatius, com per exemple Paul Thomas
Anderson, John Sayles, Thomas McCarthy,...
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Hem comencat parlant d’El anénimo Caronte,
podries dir-ne alguna cosa més?

El anénimo Caronte és un projecte que fa temps
que tenia dins el cap. Parlar d'aquesta gent —dels
actors que hi fan un paper molt curt— i la manera
com es varen donar un seguit de condicions per
contar aquella historia d'una manera més sincera,
d’un anim fresc, renovador. Va ser una experiéncia
reconfortant en tots els sentits, diria que va ser una
especie de terapia, un rodatge tranquil, pausat,
sense |'estrés d'altres rodatges, amb molta tranquil-
litat. Al mateix temps, també hi havia el factor de
treballar amb una persona tan entranyable com en
Joan Ferrer. Es un documental on practicament ho
he fet tot: guid, direccidé, muntatge, he escollit la
musica, excepte, i evidentment, la fotografia, diri-
gida per Pinzon. Respecte del guid, en tractar-se
d'un documental, sempre és més flexible, pero,
quan vaig coneixer en Joan, vaig elaborar un guié
previ, sempre en funcié del personatge, que prac-
ticament durant el rodatge no va canviar gens.
Pero repeteixo, és un treball fet amb sinceritat, pa-
ciéncia, amb moltes hores davant la moviola: pen-
sa que tenia més de dues hores d’entrevista i set
hores de material divers. S'hauria pogut fer molt
bé un documental de dues hores de durada, pero
m’he estimat més que fos una petita peca, senzi-
lla dins la complexitat. Es una proposta honesta,
un atracament a la realitat del mén d'aquests pe-
tits actors anonims i, alhora, grans protagonistes
d'histories. En definitiva, es tracta de reivindicar
aquests actors, diguem-ne terciaris.

Com has viscut el pas de la ficcié al documen-
tal?

La veritat és que, després de fer tants curts de
ficcié i durant aquest llarg i complicat procés que
és el preparar el teu primer llargmetratge, vaig
pensar que era el moment d’afrontar una vella

idea que em feia voltes pel cap fa temps, que
era realitzar un documental sobre El verdugo a
Mallorca. El documental no acabava de ser un
génere desconegut per mi: ja fa uns anys vaig
treballar a un parell de documentals a Madrid,
perd d'ambit més televisiu. En el fons, la realit-
zacié d'El anénimo Caronte ha estat una especie
de terapia. La llibertat, I’'equip reduit, el fet de
no tenir cap tipus de pressié economica ni de
temps, ha estat fonamental perqué em decidis
a afrontar aquest projecte. Encara que la meva
passid és el cinema de ficcid, no ho dubtaria ni
dues vegades a I'hora de tornar a fer un docu-
mental.

Tot i ser un director mallorqui, fins ara les te-
ves pel-licules sén en castella.

Fins ara he fet tots els meus curtmetratges en
castella, entre d'altres motius perqué la majoria els
he realitzat amb un guionista de parla castellana. Jo
som bunyoli i tenc ben clar que la meva llengua és
la catalana i que en un futur no m'importara fer pel-
licules en catala, pero continuaré fent-les en caste-
13, o qualsevol altre idioma, si crec que la historia o
la comercialitat de la pel-licula esta en joc.

Futur.

Estic elaborant, i esta gairebé acabat, un guid
amb Arturo Ruiz, que es titula El perfecto descono-
cido. Esper que sigui el meu primer llargmetratge
com a director.

Per acabar, m'agradaria que responguessis un
petit test.

La pel-licula de la teva vida.

—La nit del cacador.

La darrera pel-licula que t'ha agradat.
—La vida de los otros.
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Joan Ferrer a El

verdugo
Qué destacaries d'aquesta pel-licula? —Qualsevol d’El Padri.
—El guid, la interpretacio, la direccié... des d'un Queé opines dels Oscar?
punt de vista classic i sobri, fet per un jove director —Una plataforma excel-lent per promoure les
de tan sols trenta-quatre anys. pel-licules americanes (res més).
Digues el nom d'un director. Quantes vegades vas al cinema durant un
—Luis Garcia Berlanga. any?
Digues el nom d'una actriu. —Vint, com a maxim.
—Katherine Hepburn. T'agrada veure les pel-licules per televisié?
Digues el nom d'un actor. —En DVD, i versio original amb subtitols.
—Robert Mitchum. Quina obra literaria adaptaries al cinema?
Quina seqiiéncia t'hauria agradat haver fil- —Bearn.
mat? Quina no adaptaries?
—La sequiencia inicial de Sed de mal (el pla se- —La metamorfosi.
gliéncia). Per que?
Destaca una banda sonora. —No tendria cap sentit veure-la en imatges. Es
—NMatar un ruisefior, d'Elmer Bernstein. un novel-la en que la imaginacié del lector és supe-
Destaca la frase d'un dialeg. rior a qualsevol translacié al cinema.
El anénimo
Caronte
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La pel-licula de la historia
Els reis i els comics

Francesc M. Rotger

Elixabeth: la
edad de oro

40

acem com el mes passat. Parlem de cinema i

historia, perd també de cinema i teatre. |, fins i
tot, de cinema i literatura. Si, perque entre els mo-
narques europeus més coneguts i poderosos de
I'Edat Moderna, sens dubte tothom assenyalaria
Elisabet | d’Anglaterra, la Reina Verge, i Lluis XIV,
el Rei Sol. Tot dos encarnen el periode de maxim
esplendor dels seus respectius paisos, quan eren
sengles imperis (en competéncia, en tot cas, amb
una altra reina anglesa, Victoria, i amb Napoleé Bo-
naparte, respectivament). Tanta de gloria no és res
en comparacié amb un fet molt més rellevant per
als escenaris i per a les lletres. Tot dos varen ser,
també, els protectors de dos genis de la dramatur-
gia, William Shakespeare i Jean Baptiste Poquelin,
Moliére, possiblement, de fet, els dos autors dra-
matics més influents de tots els temps. La recent
cartellera cinematografica ens ha ofert una nova
adaptacié al cinema de la biografia de la reina Elisa-
bet, Elizabeth: la edad de oro, de Shekkar Kappur, i
també una nova aproximacié a la vida de Poquelin,
El joven Moliére, de Laurent Tirard, amb la particu-
laritat que se centra, com el seu titol indica, en la
joventut del comediograf (deu estar de moda, aixo
de contar les experiéncies primerenques dels grans
escriptors, perqué gairebé al mateix temps es pro-
jectava La joven Jane Austen, de Julian Jarrold).

Elizabeth: la edad de oro, en canvi, no ens con-
ta la joventut d’Elisabet I, per a aixo ja hi havia la
primera part, de fa uns deu anys enrere. Aquesta
continuacié se centra, pel que fa als aspectes bel-

lics i politics, en dos dels episodis més coneguts del
seu regnat: I'execucié de la seva cosina i hereva,
Maria, reina d’'Escocia, i l'intent d'invasié del seu
pais per I'anomenada Armada Invencible espanyo-
la. En |" aspecte del rigor historic em sembla que
és on aquest llargmetratge ha rebut les critiques
més dures. | és que estic d'acord en el fet que una
pel-licula no és un llibre d’historia. Perd no m’explic
la necessitat de pintar Elisabet Tudor i els anglesos
amb tonalitats tan favorables, i en canvi Felip Il i els
espanyols amb colors tan absolutament negatius:
no tan sols fanatics, siné a més incompetents. Em
pensava que ja havien passat el temps en quée (com
el cinema del franquisme) el passat s'explicava en
clau de bons i de dolents. A banda d'aixo, és una
pel-licula espectacular, amb una interpretacié mag-
nética de Cate Blanchett.

Les paraules de Shakespeare (les del discurs de
Marc Antoni a Juli César, les d'Horaci al acomia-
dar-se d'Hamlet: “Bona nit, dolg princep”) sén pre-
sents a una pel-licula espanyola, Oviedo Express,
de Gonzalo Suarez, doblement relacionada amb la
literatura. Perque s'inspira lliurement en una narra-
cié de Stefan Zweig, i perqué la companyia de co-
mics que la protagonitza posa en escena (al Teatro
Campoamor de la capital d'Asturies) una adaptacié
a l'escenari de la novel-la emblematica d'aquella
ciutat: La regenta, de Clarin. | amb el cinema: per-
qué el personatge de Jorge Sanz va a contar les
seves penes a |'escultura de Woody Allen que hi ha
als carrers d'Oviedo. W
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Apunts a contrallum

otes breus sobre alguns films de Richard Fleischer

Josep Carles Romaguera

Fuga sin fin
1. The Las't RUﬂ ta va violar i assassinar nombroses dones, és el punt
(Fuga Sin fln, 1971) de partida d'una de les millors pel-licules de Ric-
hard Fleischer, i que resulta, en certa manera, una
Thriller itinerant, tragat a través de les anades i  proposta oposada al film esmentat anteriorment.
tornades per carreteres espanyoles d'un conductor  El estrangulador de Boston, per exemple, esta es-
que torna de la inactivitat després de vuit anys, en  tructurada en dues parts molt marcades —I'abans i
aquest cas, per ajudar un criminal i la seva amant, el després de la detencié del criminal—, no només
aquesta és una de les pellicules més celebrades  pel que fa al desenvolupament de I'argument, pero,
del seu director, Richard Fleischer. No només pel  sind també perqué ambdues parts es distingeixen
que fa a |'espléndida caracteritzacié d'un dels seus  pel que fa a l'estil. A la primera part, Fleischer re-
personatges habituals, aquell antiheroi solitari, que  corre a I'Us de |'splint screen —pantalla dividida— a
sembla desplagat del mén, siné perqué també es-  través de la qual mostra cada una de les futures
devé una de les seves obres més valorades pel que  victimes i alhora I'accié policial. Amb aquesta opcid
fa a l'estil. Fuga sin fin, en aquest sentit, s'ofereix  visual evidenciava a través de la imatge la persona-
com una obra depurada, on es deixen de banda els  litat multiple i fragmentada de I'assassi. A la segona
experiments formals per atorgar tot el dramatisme  part, en canvi, I'accié es concentra en el cara a cara
a una planificacié concisa i precisa. Al marge que  entre DeSalvo i el fiscal Bottomly, perd el recurs
es tractés, en un principi, d'un projecte que havia  utilitzat ara és el del pla seqliencia. Es demostra
de dirigir John Huston, la pel-licula és una mostra  aixi que Richard Fleischer era un director preocupat
d'algunes constants del cinema de Richard Fleisc-  pels aspectes formals i que sempre buscava estil
her i la constatacié de la seva pericia com a mise en  més adequat a nivell dramatic.
scene, tal i com els agrada dir als francesos.
3. These Thousand Hills
2. The Boston Strangler (Duelo en el barro, 1959)
(EI estrangulador de Boston, Apareix en aquest film una tipologia de perso-
1968) natge habitual en I'extensa filmografia de Richard
Fleischer, com és la de |'antiheroi, encara que en
El conegut i veridic cas d'Albert DeSalvo, un  aquest cas amb la peculiaritat que es tracta d'un
llentarner esquizofrénic que a principis dels seixan-  individu, Lat Evans, que busca |'ascens social a tra-
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vés de qualsevol mitja, sigui licit o no, sigui étic
o no. D’aquesta manera, a través d'un comporta-
ment despotic, acabara convertint-se en un rama-
der d'éxit que aspira a ser el president de la na-
cié. Definida com a western psicologic, Duelo en
el barro és |la demostracié que Richard Fleischer
sempre es va relacionar amb els géneres des d'una
perspectiva heterogénia. | com a exemple, tenim
la insolita concepcié de la posada en escena, que
s'allunya de I'habitual fisicitat, que rebutja aquell
caire tel-liric marcat per la preséncia del paisatge,
i que opta —gracies al treball del director de foto-
grafia, Charles G. Clarke— per treballar amb colors
molt vius qualsevol element de |'escenografia.

4. The Rillington Place

(El estrangulador de Rillington
Place, 1970)

Tres anys després d'haver fet El estrangulador
de Boston, Richard Fleischer va recuperar el tema
de Il'assassi en série, perd en aquest nou film la ti-
pologia del protagonista difereixi substancialment.
Si a la primera es tractava amb la ment d'un esqui-
zofrénic, a El estrangulador de Rillington Place el
protagonista esdevé una persona normal i corrent,
amb la ment perfectament licida, plenament cons-
cient de les atrocitats que comet. Alld que no can-
via, respecte d'una i altra pel-licula és la meticulosi-
tat, la precisié amb la qual Fleischer filma els actes
comesos per |'assassi; la concepcié estética del film
s'apropa de nou pels camins del semi-documental.
Com també tenim l'interes del director per conduc-
tes anormals, a través de les quals, per exemple, es
questiona el comportament huma mateix.

5. Soylent Green (Cuando el
destino nos alcance, 1973)

El western, el thriller, el cinema d’aventures i
també el cinema de ciéncia-ficcié va ser un gé-

nere que va tractar Richard Fleischer, encara que
en ocasions d'una manera més afortunada que
altra. Com, per exemple, a Viaje alucinante, pel-
licula excessivament perjudicada avui en dia per
I'Gs d'uns efectes especials que la converteixen
gairebé en un film prehistoric. En canvi, Cuan-
do el destino nos alcance no és una pel-licula
les imatges de la quals estiguin condicionades
per voler donar una imatge futurista, tal vegada
perque allo que pretenia el seu responsable era
tot el contrari: donar una visié apocaliptica d'un
futur que practicament ja és present. Ambienta-
da en el Nova York de I'any 2022, la pel-licula
segueix la peripecia del detectiu Thorn en una
ciutat superpoblada i contaminada, on tots els
estaments i les institucions sembles corromputs,
mentre els seus habitants s'alimenten d'una co-
sa anomenada soylent green, unes galetes fetes
amb plancton procedent de tots els oceans del
mon, perd que en realitat esta elaborada amb
cadavers humans. H
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Richard Fleischer

Va néixer a Nueva York el 8 de desembre de
1916. Es fill del productor i també director Max
Fleischer. Va estudiar a Yale. Va fer diversos do-
cumentales i un curtmetratge abans de debutar
com a director. Encara considerat un cineasta de
serie B, va fer alguns films molt notables, com El
estrangulador de Boston, El estrangulador de Ri-
llington Place, Fuga sin fin, Los nuevos centuriones
o Mandigo.

1946 -Child of Divorce
1947 -Banjo
1948 -Design for Death
-So This In New York
-Bodyguard
1949 -The Clay Pigeon
-Folow Me Quietly
-Make Mine Laughs
-Trapped
1950 -Armored Car Robbery
1952 -Happy Time
-The Narrow Margin
1953 -Arena
1954 -Twenty Thousand Leagues Ander the Sea
(veinte mil leguas de viaje submarino)
1955 -Violent Saturday (Sabado tragico)
-The Girl in the Red Velvet Swing
(La muchacha del trapecio rojo)
1956 -Bandido
-Between Heaven and Hell (Los diablos del
Pacifico)
1958 -Vikings (Los vikingos)
-These Thousand Hills (Duelo en el barro)
1959 -Compulsion (Impulso criminal)
1960 -Crack in the Mirror
1961 -The Big Gamble
1962 -Barabbas (Barrabas)
1966 -Fantastic Voyage (Viaje alucinante)
1967 -Doctor Dolittle (El extravagante doctor
Dolittle)
1968 -The Boston Strangler (El estrangulador de
Boston)
1969 -Che! (jChel)
1970 -Tora!, Tora!, Tora!
-10 Rillington Place (El estrangulador de
Rillington Place)
1971 -The Last Run (Fuga sin fin)
-Blind Terror (Terror ciego)
1972 -The New Centurions (Los nuevos centuriones)
1973 -Soylent green (Cuando el destino nos
alcance)
-The Don Is Dead ( El don ha muerto)
1974 -The Spikes Gang (Tres forajidos y un
pistolero)
-Mr. Majestyk
1976 -Mandinga
-The Incredible Sarah
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1977 -The Prince and the Pauper (El principe y el
mendigo)

1979 -Ashanti

1980 -The Jazz Singer ( El cantor de jazz)

1983 -Tough Enough (El hombre mas duro)
-Amityville 3-D (El pozo del infierno)

1984 -Conan the Destroyer (Conan el destructor)

1985 -Red Sonja ( El guerrero rojo)

1986 -Million Dolar Mystery (Pasta gansa)

1989 -Call from space

CURT-METRATGES
1944 -Memo for Joe
1944-1945 -Flicker Flashbacks. Série de Curt-

metratges sobre el pioners del cinema.

1942-1945 -This is America. Série de noticiaris B
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Les pellicules del mes

Cicle Richard Fleischer. Cinema infantil. Curtmetratges candidats als premis Goya 2008
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A les 18.00 hores. Sala Augusta

Cicle Richard Fleischer

5 DE DESEMBRE

The Last Run (1971-VOSE)
Nacionalitat i any de produccié:EUA, 1971

Titol original: The Last Run

Produccié: MGM

Director: Richard Fleischer

Guié: Alan Sharp

Fotografia: Sven Nykvist

Muntatge: Russell Lloyd

Musica: Jerry Goldsmith

Intérprets: George C. Scott, Tony Musante, Trish Van
Devere, Collen Dewhurst

12 DE DESEMBRE

The Boston Strangler (1968-VOSE)
Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1968
Titol original: The Boston Strangler
Produccié: Twentieth C. Fox

Director: Richard Fleischer

Guié: Edward Anhalt

Fotografia: Richard H. Kline

Muntatge: Marion Rothman

Mdsica: Lionel Newman

Interprets: Tony Curtis, Henry Fonda, George
Kennedy, Mike Kellin

. ,:_ 5 *“ ! ey
19 DE DESEMBRE

These Thousand Hills (1959-VOSE)
Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1958

Titol original: These Thousand Hills

Produccié: Twentieth C. Fox

Director: Richard Fleischer

Guié: Alfred Hayes

Fotografia: Charles G. Clarke

Muntatge: Hugh S. Fowler

Mdsica: Leigh Harline

Interprets: Don Murray, Richard Egan, Lee Remick,
Patricia Owens

A les 20.00 hores. Sala Augusta
Cicle Richard Fleischer

5 DE DESEMBRE

Compulsion (1959-VOSE)
Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1959
Titol original: Compulsion

Produccié: Darryl F. Zanuck Productions
Director: Richard Fleischer

Guié: Richard Murphy

Fotografia: William C. Mellor

Muntatge: William H. Reynolds

Mdsica: Lionel Newman

Intérprets: Dean Stockwell, Bradford Dillman, E.G.
Marshall, Orson Welles
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12 DE DESEMBRE
Ten Rillington Place (1970-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Gran Bratanya, 1970
Titol original: Ten Rillington Place

Produccié: Genesis Films i Filmways Productions per
Columbia

Director: Richard Fleischer

Guié: Clive Exton

Fotografia: Denys Coop

Muntatge: Ernest Walter

Musica: John Dankworth

Intérprets: Richard Attenborough, John Hurt, Pat
Heywood, Judy Geeson

19 DE DESEMBRE

Soylent Green (1973-VOSE)
Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1973
Titol original: Soylent Green

Produccié: MGM

Director: Richard Fleischer

Guid: Stanley Greenberg

Fotografia: Richard H. Kline
Muntatge:Samuel E. Beetley

Musica: Fred Myrow

Interprets: Charlton Heston, Leigh Taylor-Young,
Edward G. Robinson, Chuck Connors
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Ales 11.30 hores
Centfre de Culturc
Cinema infantil

27 DE DESEMBRE
Azur et Asmar (2006)

de Michel Ocelot

Any produccié: 2006

Titol original: Azur et Asmar

Director: Michel Ocelot i lan Mcintyre
Guié: Michel Ocelot

Musica: Gabriel Yared

Intérprets: Cyril Mourali, Karim M'Riba, Hiam Abbass,

Patrick Timsit

28 DE DESEMBRE
Capita dent de sabre (2003)
de Stig Bergquist

Nacionalitat i any de produccié: Noruega, 2003
Titol original: Kaptein Sabeltann

Director: Stig Bergquist i Rasmus A. Sivertsen
Guié: David Regal i Aethur Johansen

Mdsica: Trond Bjerknes

Interprets: Jimmy Chamberlin, Oystein Dolmen, Terje

Formoe

SESSIO ESPECIAL

27 DE DESEMBRE

Projeccié dels curtmetratges canditats als premis
GOYA 2008

El hombre feliz, de Lucina Gil Marquez.
Valkirias, d"Eduardo Soler.

Carabanchel, un barrio de cine, de Juan Carlos
Zambrana.

Especial presentacié i projeccié d' El anénimo
Caronte, tot comptant amb la preséncia del seu
director i guionista Toni Bestard i de |'actor protago-
nista Joan Ferrer.
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Nomina Viva Jove

Avancament de [a nomina, fins a 30 dies
Prestec namina, fins a 18 mensualitats
Asseguranca col-lectiva d'accidents gratuita
Targeta Euro 6000 Maestro Balears Jove
Targetes Visa Classic { Euro 000 Mastercard,
de franc el 1er any
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