FFG: apunts d’un retrat poliedric
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El extrano vigje
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| traspas de I'actor espanyol Fernando Fernan

Gdémez, motiu de nombrosos homenatges, de
declaracions admiratives de tot color..., tota l'es-
cenografia que sempre acompanya la desaparicié
d'un personatge popular, ens ha deixat també un
parell de detalls que, un cop reposats els anims,
conve no deixar-los passar sense una valoracié.

Estic parlant de situacions que tenen molt a veure,
potser tot, amb la realitat present dels mitjans de
comunicacid, especialment els audiovisuals, perd no
només. Es particularment desagradable haver de sen-
tit un titular, un comentari, de I'estil de “serd un actor
recordado, entre otras cosas, por aquel ‘jA la mier-
dal’ que retrataba con contundencia su caracter”. Es
desagradable, deia, sobretot si tenim en compte que
aquelles “otras cosas” sén —deixant de banda més
de 160 pel-licules— sis novel-les, vuit obres de tea-
tre, set volums d'assaig, un llibre de memories, tretze
guions cinematografics originals i onze d'adaptats,

centenars d'articles a ABC, Diario 16, El Pais Semanal
i d'altres publicacions... Una merda, vaja.

Un altre detall: la manera amb qué diferentes
cadenes de televisié han escenificat els seus res-
pectius homenatges. La 2 de TVE va emetre, en el
seu horari nocturn de maxima audiéncia —ja sabem
que és una audiéncia curteta, perd qualitativament
interessant—, una de les obres mestres del Fernan
Goémez director, El extrafio viaje (1964), poc habi-
tual a cartellera televisiva. TVE, el dissabte després
de la mort, va aprofitar el programa “Cine de bar-
rio” i, per no trencar del tot la dinamica de la se-
va habitual programacié, es va decidir per Crimen
para recién casados, una comeédia tipica de finals
dels anys 50, on |'actor feia parella amb Concha
—aleshores, encara Conchita— Velasco. Canal 9
va saber mantenir la seva filosofia fallero-folklorica
amb I'emissié de Pierna creciente, falda menguante
(1970), del director Javier Aguirre.
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Aixi les coses, servidor només tinc la intencié
de deixar anotats quatre titols de la filmografia
de Fernando Fernan Gomez. No sén, ben segur,
les millors; ni tan sols les que més m'agraden (El
anacoreta, Stico, El viaje a ninguna parte...): son,
senzillament, una aproximacié a un retrat poliédric,
que abasta diferentes époques, registres diversos,
tracos complementaris.

A comengaments dels anys 50, en una Espanya
empobrida economicamente i culturalment, en
plena aventura autarquica, fa acte de preséncia un
tandem cinematografic dificil d’entendre en aquell
ambient: Bardem-Berlanga. Aquells dos joves di-
rectors es presenten amb Esa pareja feliz (1951); la
pel-licula, que beu de les fonts del neorealisme ita-
lia, tot redefinint-lo des de les eines que el ofereix
la satira i la picaresca de la tradicié espanyola, pin-
ta, amb |'ajut de Fernan Gémez i Elvira Quintilla, el
panorama més fosc de la postguerra, la precarietat
economica, la desocupacio, la frustracié...

L'any 1964 el paper de Fernando Fernan Gémez
com actor estava ja prou assentat; també s’havia
atrevit a dirigir tres guions propis. Havia arribat I'ho-
ra de posar-se darrera la camera amb una historia
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d‘altri i sense cap participacié actoral. La idea de El
extrafio viaje era de Garcia Berlanga, poca broma,
i Fernan Gémez va aconseguir una obra mestra,
especialment en el ritme del suspens d'aquesta
estranya comédia negra, a més d'una gran direc-
cié d'actors, dels quals sobresurten Jesus Franco i
Rafaela Aparicio, pero sense menystenir una sem-
pre contundent Tota Alba i un jovenissim Carlos
Larrafiaga. La intervencié de la censura franquista
va acabar de convertir aquesta pel-licula en un titol
de culte.

He llegit en algun lloc que una de les prerrogati-
ves que |'obtencié d'un Oscar confereix a qualsevol
director és la de poder fer, a partir d'aqueix mo-
ment, les pel-licules que vol i de fer-les com les vol.
Possiblemente hi ha hagut excepcions i, en tot cas,
comporta un perill potencial per a I'afortunat. Es el
cas de José Luis Garci, després de 1982, després
de Volver a empezar.

El abuelo (1998) és un paradigma a parer meu
d'aixd que deia. Es una pel-licula sobretot ambicio-
sa, ja des de la concepcidé mateixa de la historia, a
partir d'un text de Pérez Galdods, pero també en els
aspectes financers, en un important desplegament
técnic i artistic... Un projecte, en definitiva, que si
hagués caigut en mans més inexpertes que les de
Garcia, hauria resultat segurament un melodrama
insuportablement llarg i avorrit.

Pero els defectes del pitjor Garci, que es besllu-
men, no apaguen la forga protagonista del comte
d'Albrit, senyor de Jerusa i de Polan, que permet a
Fernando Fernan Gémez un histrionisme que s'adiu
amb el personatge, ja des de la seva mateixa pre-
séncia fisica.

Tot plegat, un molt acurat retrat d’'un mén que
s'enfonsa, perqué trontollen els seus referents étics,
que donen suport a tot un sistema social i econo-
mic decadent.

L'esfondrament del mén que justificava I'exis-
téncia de l'aristocracia terratinent a I'Espanya de
finals del XIX fou conseqiiéncia de la dinamica dels
temps, una sortida gairebé natural al moviment
social. En canvi, I'estroncament del ressorgiment
cultural que havia iniciat des d'un bon principi la
Segona Republica Espanyola, els intents d'esten-
dre-la fins als més oblidats ambits rural, fou una
acci6 decidida i prioritaria dels militars revoltats,
de les forces feixistes... | aixi ho retrata José Luis
Cuerda a La lengua de las mariposas (1999).

Moncho —el jove actor Manuel Lozano— és el
protagonista d'una historia basada en tres contes
de Manuel Rivas. Tan protagonista com el seu pro-
fessor, don Gregorio (Fernando Fernan Gémez), un
mestre rural que durant la primavera del 1936 s'es-
merga en ensenyar als seus alumnes coses basiques
pero fonamentals, comengant pel seu exemple de
tolerancia: un mestre que no pega, on s'és vist.

Arribara, empero, el 18 de juliol, i I'aire de tra-
gedia que traspua tota la pel-licula ha d'esclafir en
un ambient de por i de rabia per la mateixa por. No
sempre una sequéncia final juga a la perfeccio el pa-
per de corol-lari. A La lengua de las mariposas, si. B
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