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"Bardem y Berlanga, a pesar de ser amigos 
míos, respetaban mucho mi condición de consa-
grado, y yo también respetaba mucho la suya de 
directores jóvenes, noveles, que se habían formado 
no aprendiendo de oídas, sino estudiando en la 
Escuela de Cine, a cuya primera promoción perte-
necían. Este mutuo respeto dio lugar a un curioso 
suceso. Representaba yo en la película el personaje 
de un obrero de unos estudios de cine. El primer 
día de rodaje, al entrar en mi camerino, me encon-
tré con que allí había unos pantalones, una camisa, 
una correa, no sé si un chaquetón, una bufanda, 
un jersey y una boina. Comprendí que aquel era el 
vestuario elegido para mi personaje por los nuevos 
directores y me lo puse todo. Me miré al espejo y 
el conjunto me pareció horrible. Pero no iba a em-
pezar mi trabajo poniendo pegas, haciendo dudar 
a aquellos jóvenes de sus ideas. Bajé al plató y le 
pasé el modelo a Berlanga.

—¿Qué te parece?
Berlanga me miró de arriba abajo.
—Bien, muy bien —dijo.
Y se fue a un rincón a buscar a Bardem. Desde 

allí me señalaron, comentaron, luego se acercaron 
a mí. Bardem también dijo:

—Bien lo encuentro bien.
Tardamos mucho tiempo, ya concluida y quizás 

exhibida la película, en enterarnos de que a los 
tres nos parecía inadecuado el vestuario. Nuestro 
mutuo respeto nos había hecho caer en la trampa. 
Creía yo que aquel vestuario era el que habían ele-
gido ellos, y ellos creyeron que era el vestuario que 
había elegido yo para, como decíamos los actores, 
“componer el tipo”, cuando en realidad no eran 
más que un montón de prendas dejadas en el ca-
merino por el encargado de sastrería por si alguna 
podía ser útil en cualquier escena de la película." 
(Extracte de les memòries de FFG del llibre El tiem-
po amarillo). n
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