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questa és una societat hipocrita i, en no po-

ques ocasions, quasi bé desmemoriada o vo-
luntariament amnésica. Ja ho era a I'época —no tan
llunyana— del franquisme (redemptor o salvador?),
com a consequiencia de la guerra incivil, perd ho és
encara ara, just comengat un nou segle i mil-lenni.
La realitat social i cultural ha canviat poc, o gaire-
bé gens. O, com deia l'aristocrata literari del sicilia
Lampedusa, només ha canviat el minim perque, a
|'hora de la veritat, no canvii res.

Bé, es preguntara I'amic lector, a que treuen cap
aquestes linies —pessimistes, com sempre— intro-
ductories?

Precisament perque, de sobte, recordava la di-
namica personal de |'actor —i moltes més coses,
director, novel-lista, poeta, personatge inconfusi-
ble— Fernando Ferndn Gémez quan, |'altre dia, em
comunicaven la seva mort. Ja sé que homes de la
talla i la capacitat revulsiva com Fernan Gémez no
moren mai, que en tot cas acluquen els ulls, no sé si
farts de viure dins la mediocritat que se’ns imposa,
i s'incorporen a |'espai sense espai de I'energia.
Recorden la llei de I'energia?: res no es crea ni es
destrueix, senzillament es transforma. L'actor era
conscient de la hipocresia social, i per aquesta rad
m'atreviria a dir que no pocs ciutadans —havent
acceptat la més comoda condicié de subdits— el
qualificaven de malhumorat, d'aspre, d'antipatic i,
fins i tot, d'atrabiliari maleducat, perd no crec que
ningl dubtas que era un dels més grans actors de
I'Estat espanyol. Jo crec que les vagades, i no foren
poques, que |'actor manifesta el seu taranna discol
i pertorbador davant alguns teorics admiradors i
periodistes —a la caga de la papallona o babaiana,
com diuen al meu poble, cridanera Vanessa car-
dui—, era que n'estava fart de frivolitats. Vet aqui

perqué jo crec que és un actor "im-
possible”, si, no en tenc dubtes, ja
que no abunden —lamentablement—
en la nédmina de la tristissima "societat
cinematografica" d'ahir, i d'ara mateix.
Ell és Unic. Tal vegada irrepetible.

Una sola vegada vaig parlar, i no
massa extensament, amb Fernando
Fernan Gémez i em va sorprendre,
d'ell, la seva capacitat reflexiva, un
cert sentit rebel de la vida, aixi com la
seva veu profunda i molt rica en mati-
sos. Li vaig notar un punt de rebel-lia
critica vers les realitats que envolta-
ven la subsisténcia quotidiana, ja fo-
ren d'ordre politic o cultural. Es el que
més em va impressionar d'ell, com a
persona, i que no identificava amb
el comportament d'altres actors i ac-
trius, com Arturo Fernédndez, Antonio
Casal, Sara Montiel o Analia Gadé, els
quals havia conegut també al llarg de I"exercici de
la meva professid.

En aquesta nota breu, de recordatori improvisat,
no tenc present —i ja em perdonaran, si volen, i si
no que el Dimoni se me'n dugui a I'Infern que és el
meu espai natural— aquell Fernando Fernan Gé-
mez del primer temps d'interpret que s'inicia, si la
memoria no em falla, el 1943. O sigui, I'actor de
pel-licules com La ironia del dinero (Neville), Viaje de
novios (Klimovsky), Las muchachas de azul (Lazaga),
Adiés, Mimi Pompén (Marquina), entre moltes d'al-
tres. Ell, d'actor i com a director, sens dubte és un
dels professionals més prolifics de la cinematogra-
fia espanyola. Es evident que va participar en grans
films, perd també en pel-licules d'una buidor i d'una
superficialitat alarmants. Pero dues de las seves in-
terpretacions, almanco per a mi, ja justifiquen la vida
d'un actor: austeritat, forca, versemblancga, dignitat,
grandesa intel-lectual, rigor creatiu del personatge...
son les caracteristiques inqliestionables de Fernan
Goémez en les pel-licules de Victor Erice, El espiritu
de la colmena i de Cuerda, La lengua de las mari-
posas (ajudat, certament, per |'escriptura exquisida
d'un magnific narrador gallec i en llengua gallega:
Manuel Rivas, ;per qué no li llegeixen ; Que me que-
res, amor? que dona peu a la trama del film?).

Aixi que, ara, per acomiadar-me, desitjaria fer un
d'aquells sortilegis de bruixot a |'antiga —aquells
que es guanyaren el foc santificat de la Inquisi-
cio— per fer aparéixer I'espectre del vell profes-
sor republica, un home savi, un mestre al servei de
I’ensenyament dels infants d'un petit poble, el qual
durant la incivil és detingut pels falangistes i es con-
duit a la mort (assassinat) implacable. Quina més
reivindicativa i revulsiva interpretacié la de Fernan
Gomez!
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