
Eis nins de la pantalla. La psicologia infantil en el cine (3) 

Paillette i Michel 
Gabriel Genovart 

R epas un caramull de Ilibres de psicología infantil 
i gairebé a penes h¡ pue trabar referèneies a 

com pot arribar a colpir la presencia, o irrupcíó, 
mes o menys sobtada de la mort a les distintes éta­
pes de la vida evolutiva del nin. Senzillament no 
ho tracten, o ho fan molt, molt, de resquitllada. No 
diré que no es pugui trabar qualque llibret o re­
vista que s'ocupi d'aquest tema amb carácter mes 
o menys "divulgatíu", perd la bibliografía rigorosa 
sobre aqueixa qüestió, almenys fins alla on jo co-
nec, és, vertaderament, limitada. Com si aquest fet 
no s'esdevíngués, dissortadament, amb una quoti-
dianitat que sovint pot arribar a ser aclaparadora. 
Els nins veuen com moren el avis i, generalment, 
les persones mes majors, pero també en ocasions 
els toca experimentar, dramàticament, la mort de 
persones de qualsevol edat; a vegades, la dels pro-

pis pares; altres, excepcionalment, la de qualque 
germanet o amiguet poc mes o manco dels seus 
mateixos anys. ¿^111 ho viuen, tot això? 

Aquest tema és un dels grans absents dels llibres 
de pedagogia, psicologia i psiquiatria infantils, si 
mes no, dels que jo tinc a la meva biblioteca perso­
nal (i són una bona partida). ¿ 5 6 ^ Verität que, d'un 
temps ençà, la consigna social mes o menys tàcita, 
és, com va denunciar Jean Guitton, la del "silenci 
sobre Tessencial"? A la societat hedonista, materi­
alista i consumista que es va congriant a partir del 
darrer terç del segle XX —fonamentalment a partir 
de la "revolució del 6 8 " — no li aneu amb segons 
quines historiés, ni tan sols en els llibres especia-
litzats. No li parleu de la mort ni de l'absurd ni del 
sentit ni de la transcendèneia. Parlar de tot això no 
és polîticament ni intel-lectualment correcte. Silen­
ci, doncs. "A les famîlies mes unides, en els amors 
mes tendres —escrivia Guitton Tany 1987—, hi ha 
ternes dels quais no convé parlar. D'aquesta mane-
ra el silenci sobre la mort és per al ser pensant una 
condicio per a la seva seguretat i la seva vida". Un 
"mécanisme de defensa" davant allò que és intolé­
rable (però inéluctable, tanmateix), podriem afegir. 

Però no sempre ha estât aixî. Quan jo estudi­
ava pedagogia a la Facultat de Filosofia i Lletres 
de la Universität de Barcelona, cap alla el segon 
lustre dels anys seixanta del passât segle, el Ilibre 
de text de l'assignatura de psicologia evolutiva 
era la Psicologia del nino y del adolescente de 
Jeroni de Moragas. Moragas, que havia estât pro­
fessor universitari d'aquesta matèria i director de 
l'Institut de Pedagogia Terapèutica de la ciutat 
comtal, feia poc temps que havia mort , però el 
seu record i el seu magisteri suraven encara, amb 
l'aureola del prestigi, a les aules de la velia Uni­
versität catalana. Tot fullejant aquell veli l l ibre, en 
el cont ingut d'un dels seus capftols hi puc trobar, 
per exemple, enunciats realment suggestius: Un 
contorno lejano. La vivencia religiosa. La vivencia 
religiosa en el nino. Realidad de la muerte..., en­
tre molts altres més, al llarg de les sèves pagines. 
Ho coment amb el meu amie Jaume Oliver, con-
deixeble d'aquells anys i actualment catedràtic 
de pedagogia a la Universität de les llles Balears, 
i em diu, pie de raó: "Aquel l llibre d'en Moragas 
era un llibre escrit des de la tendresa. Ja no s'es-
criuen llibres aixî". 

En general, eis qui foren els nostres mestres de 
psicopedagogia en aquells anys universitaris eren 
—com el mateix Moragas— personalitats intel-
lectuals molt influ'ides per la psicologia més propera 
a la filosofia en general i a una linia de pensament 
que tenia en Dilthey, en la fenomenologia de Hus­
serl, en el personalisme i en l'antropologia cultural 
les sèves principals fonts de referència i d'inspiració. 
De totes les orientaciohs de la psicologia aleshores 
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en voga (conductisme, psicoanálisi, guestaltisme, 
psicología genética, etc.), aquella concepció teóri­
ca de la conducta humana (que, com postulava el 
mateix Dilthey, era molt mes propera a les ciéncíes 
culturáis que a les naturals), era la mes humanística 
i ecléctica de totes, i la mes capac d'obrír-se, per 
tant, ais altres corrents i d'integrar-ne les millors 
aportacíons. Gosaria de dir que era, encara, una 
psicología amb anima. Una psicología que, precí-
sament des del seu profund humanísme, feia pos-
síble llibres plens de tendresa i jo diría que també 
plens d'humanitat. Com, perexemple, la Psicología 
de l'edat juvenil de l'alemany Edward Spranger o 
aquell espléndid tractat de psicología infantil del 
cátala Jeroni de Moragas que emprávem com a 
llibre de text. 

Pocs anys després, quan vaig cursar l'especiali-
tat en psicología a la mateixa Universität, tot ja era 
diferent. Les "ciéncíes naturals" havíen guanyat la 
partida a les "culturáis", i el que llavors predomi-
nava era la pura casuística, l'acumulació de dades, 
molta estadística, experimentado, biologisme i be-
haviorisme americanot. La psicología havia perdut 
la psique —psique, com és prou sabut, significa 
"ánima", en grec— per convertir-se en una pura 
ciencia de la conducta externa, "experimentalment 
observable", i desentendre's de qualsevol interiori-
tat; i llibres com el de Spranger o el de Jeroni de 
Moragas, que eren llibres amb ánima i amb tendre­

sa, havíen passât de moda. Les coses, vertadera-
ment, havien canviat. 

El cinema s'ha apropat sovint a l'anima de la in­
fantesa amb molta mes capacitat de penetració i 
anàlisi i, per descomptat, amb molta mes Sensibi­
lität i tendresa que la mateixa psicologia. I si ens 
hem de referir al tema que aquí ens ocupa —l ' im-
pacte de la mort en la psique infantil—, hem de 
destacar sobretot una pelTícula francesa excepcio­
nal. Es tracta de Jeux interdits (Juegos prohibidos), 
l'esplèndida realització de René Clément de l'any 
1952 (encara que seria forcós referir-se també a un 
altre film notable sobre aquesta temàtica: la pel-
lícula anglesa de Jack Clayton, Our Mother's Hou­
se, de l'any 1967, titulada a Espanya A las nueve 
cada noche). 

Deis meus anys univers i tar i mes amunt evo­
cáis, conserv una de les poques monografies sobre 
aquest tema. És un petit estudí de l'autora france­
sa Marie Fargues, publicat l'any 1967 per Editions 
Fleurs, de París, que porta per títol L'enfant devant 
le mystère de la mort, del quai hi ha una traducció 
en llengua castellana publicada el mateix any per 
l'Editorial Estela, de Barcelona, dins la col-leccio 
"Vida y amor". Es tracta d'un llibre pie de delica-
desa que, com gairebé era obligat, essent un llibre 
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també francés com el film de Clément, conté abun-
dants referències a Jeux interdits. 

"Per amor—escriu Marie Fargues—, tots voldrí-
em evitar ais nins el fet d'haver d'enfrontar-se amb 
la mort. Pero la naturalesa no té consideracions. 
Encara que cap desastre no sobrevingui a la seva 
familia, resulta quasi inevitable que un dia mes o 
menys llunyà es topi amb la mort a qualsevol revolt 
del camí". 

"(...) La petita heroïna del film Jeux interdits—diu 
també Fargues— no en sabia res, de la mort, abans 
de topar-se amb ella, i de quina manera! (...) Els seus 
pares han mort en un bombardeig, a la carretera de 
l'éxode de 1940. Ella ho ha presenciat. Espontània-
ment, troba un refugi contra el record obsessionant 
d'aquell terrible esdeveniment, misterios, inexplica­
ble. I no consisteix a preguntar, perqué no té nin-
gú a qui poder fer-ho, ningú que sigui capaç de 
comprendre els seus secrets problèmes o que pu-
gui donar-li una resposta tranquil-litzadora. Aquest 
refugi, aqueixa autodefensa, és un joc. Un joc que 
només ella sap, perqué compren que en aquest joc 
hi ha un tabú: el joc del cementiri. Únicament ho sap 
un nin innocent, incapaç de captar el mes recdndit 
d'aquest joc. Amb la complicitat d'aquest nin, recull 
petits animais morts, els enterra cerimoniosament, 
té cura de les sèves tombes i les cobreix de flors. 
És una menuda greu i silenciosa; així és després del 
tràgic succès que ha xapat la seva vida". 

Aquesta és la historia de Paulette i també la de. 
Michel. En els tràgics dies de principis del mes de 
juny de 1940, quan les carreteres de la Franca co­
mandada per Petain estaven plenes de civils que 
tractaven d'escapar-se de la invasid nazi, una fami­
lia procèdent de París, un matrimoni i la seva fillo-
na, la petita Paulette, de cinc anys d'edat, formen 
part d'una d'aquestes columnes de réfugiais que 
fugen en desbandada. Com a consequència d'un 
despietat atac de l'aviacid alemanya sobre aque­
lla pob lado civil indefensa, moren els pares de 

Paulette i el petit quissó de la menuda. Paulette se 
salva de miracle i, atordida, és incapaç de processar 
el que li acaba de passar. Davant la immobil itat dels 
cossos dels pares i del seu canet (la immobilitat 
és la seva primera experiencia de la mort), la nina 
resta desconcertada. Ningú no s'ocupa d'ella, i la 
petitona, amb el seu quisonet mort en bracos (Túni­
ca cosa a la quai es pot aferrar), comença a vagar, 
aperduada i sola, per aquells camps. Així és com 
es topa amb Michel, un al-lotet eixeht, d'onze anys 
d'edat, el fili menor d'una familia de camperais prí-
mítius i elementáis que viuen d'una manera abso-
lutament rudimentaria a una petita granja d'aquells 
voltants i que es convertirà en la primera persona 
que s'ocupa de la petita extraviada i Túnica que la 
tractarà amb vertadera dolcesa al llarg de tota la 
peTlícula ¡ que arribará a entendre també els seus 
sentiments. 

Michel persuadeix Paulette que el petit goset 
és mort ¡ que Tha d'abandonar, encara que la nina 
no es mostra massa decidida a deixar sol Tanimaló, 
com ho ha hagut de fer amb els pares, però arriba 
a comprendre que ni tan sols es pot portar amb ella 
aquell "objecte transacional" que ja és un cadáver 
en descomposició. Un cop Tha convençuda, Michel 
se'n du la petita òrfena a la granja, on els seus pa­
res i germans majors viuen dins una rusticitat qua­
si miserable, sense les més elementáis condicíons 
d'higíene ni salubrítat; una forma de vida que con­
trasta violentament amb la dolcesa d'aquella niñe­
ta, filia d'una familia burgesa de la refinada capital 
de Franca. A partir d'aquí, i malgrat el detallisme i 
la cruesa amb qué se'ns presenta el conflicte beTlíc, 
es pot dir que la guerra es converteix sobretot en el 
dramàtic teló de fons per desenvolupar una mirada 
plena de tendror sobre el món de la infancia. 

La nina, provisionalment adoptada per la familia 
de Michel (els Dollé), sent a dir que els seus pares 
han estât soterrats dins un d o t i es demana per que. 
Michel li explica que els morts han d'estar enter-

32 temps moderns num. 137 

rats per protegir-los del fred i de la pluja i que ho 
han de ser al cementiri, juntament amb altres morts, 
perqué, en cas contrari, es podrien sentir molt sols 
i estar avorrits. Michel, que, a diferencia dels altres 
membres de la seva familia, és un aTlotet sensi­
ble que compren la tragedia de la seva amigueta, 
tracta d'explicar-li a Paulette, delicadament, que 
és un cementiri, que son les tombes i li ensenya 
a resar pels difunts. Paulette li diu llavors que vol 
anar a cercar el cadáver del petit gos i cavar-li una 
sepultura, com pensa que teñen ja els seus pares 
acabats de morir. Michel li segueix el joc, i no no­
més caven una tomba, sino que també hi posen, 
a sobre, una creu; i, perqué el petit animal "no se 
senti so l " , construeixen dins el vell molí, al costat 
de la rústega granja, un petit cementiri d'animals: 
dues gallines, un pollet, un petit talp (que Michel li 
pren a l'oliba que dorm al vell molí), qualque ratolí, 
un escarabat, una mosca, un eue de terra, una cuca 
molla..., fins a catorze petites tombes a Tinteríor del 
vetust edífici del molí d'aígua mig ensorrat, a unes 
poques passes de la casa de la familia Dollé. 

La defunció dels pares de Paulette no esdevé 
Túnica experiencia de la mort per part dels dos pe­
tits protagonistes de Jeux interdits. A consequència 
del desgavell provocat pel bombardeig, una bístia 
escapada li ha envergat una coça al ventre al germa 
major de Michel, la quai cosa li causará la mort en 
pocs dies. L'enterrament del germa del nin redobla 
Tinterès fúnebre dels dos aTlotons, que encara es 
llíuren amb més passió al joc macabre ¡ gairebé 
obsessíu del seu cementiri; una manera, al capda-
vall, d'alleugerír Tangoíxa que els produeix allô que 
son incapaços de comprendre i d'explicar-se. Marie 
Fargues enregistra, extrets de la realitat, una serie 
de casos semblants al dels dos al-lotets de Jueux 
interdits: el lliurament a unes actívitats ludiques de 
carácter més o menys fúnebre (o sí més no relací-
onades amb el que acaben de viure) per part d' in­
fants ferits per Texperiència recent de la mort d'un 

ser estimât, com un espontaní mécanisme autodé­
fense davant Tangúnía que tal fet els ve a provocar. 
"Que un símbol pugui revestir als ulls d'un nen una 
Virtualität d'alliberació —escriu Fargues—, sembla 
que és la interpretado més adient que es podría 
donar a un fet insignificant observât a una escoleta: 
un menut de quatre anys ha perdut la seva ger-
maneta acabada de néixer, que ha mort asfixiada. 
Com la nina de Jeux interdits, ni plora ni parla. Es 
podría pensar que ha oblídat el petit nadó mort Í 
que el fet ni tan sols Tha impressionat. Perô, a que 
juga? Modela petits biberons, incessantment". 

Paulette i Michel no escatimen atendons a tots 
els "difunts" del seu petit cementiri de bestioles. Hi 
posen flors, els adornen amb caminois de pedretes 
i, sobre cada " tomba" , hi claven una creu rudimen­
taria, feta amb dues estaques o basions, a la quai 
Michel hi posa també el nom de l'animal enterrat (Í, 
a més a més, Paulette engalana la creu del quissó 
amb el seu collaret de perles, com a penyora d'es-
t imadó Í de record); tot, poc més o menys, com el 
que han víst fer a les persones adultes que honren 
eis seus difunts en eis cementiris de veritat. Perd 
no n'acaben d'estar satisfets. Voldrien creus més 
boníques ¡ solemnes per als seus animais morts. 
I per aixd es dediquen a robar totes aquelles que 
traben al seu abast: les del cementiri rural de la 
contrada, les d'una carrossa fúnebre i, fins i tot, la 
creu de l'altar major de la petita església local. Fins 
a catorze n'arriben a sostreure i a portar-les amb 
entusiasme a la "necrópol is" del molí, en aquell 
"joc prohíbít" i clandestí que provoca Testranyesa 
del mossén ¡ de les persones majors, que no saben 
com explicar-se aquella enigmática desaparicíó de 
tants d'objectes sagrats. 

La psicología evolutiva ha afírmat en repetides 
ocasions que el joc infantil és "una preparació per 
a la vida". Perô, en el cas dels dos protagonistes 
de Jeux interdits, en les dramatiques circumstàhci-
es dins les quais els ha tocat víure, aquesta lúdica 
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"preparado per a la vida" ha d'incloure necessàri-
ament, i tristament, una preparado per enfrontar­
se, també, al "misteri la mort" . Hi ha aquí un dar 
component de denùncia. La commovedora historia 
de Paulette i de Michel podria ser el reflex de tants 
d'infants que han hagut de patir els desastres de 
tantes i tantes guerres com les que han ensagnat el 
terrible segle XX. Una denùncia de la indiferencia 
i la insensibilitat dels adults davant les necessitats 
afectives d'uns infants que es troben enmig d'un 
món hostil que massa sovint no té en compte els 
mes dèbils i indefensos. "La senzillesa d'aquesta 
pelTicula —ha escrit Barry Norman— tan sols és 
aparent; tracta de la guerra i de l'orfenesa, perd 
també tracta de les classes socials (les diferencies 
entre la nina burgesa Í l'infant pages), i de l'amor: 
Michel té nécessitât d'amor i els seus pares son 
incapaços de manifestar-n'hi. Es presenta d'una 
manera tosca els pares, però nosaltres ho agraïm: 
sense ells, quasi seria ¡nsuportable la difícil situa­
d o dels dos infants i el nostre coneixement que 
també ells han de créixer per formar part del món 
dels adults, moites vegades cruel i moites vegades 
indíferent". 

I una cosa queda també palesa: les enormes 
dificultáis d'articular, com venen a assenyalar Ma­
ne Fargues i Jeroni de Moragas, una psicoterapia 
del trauma infantil de la mort sense la referencia 
a Vhoritzó llunyà de la transcendencia. Perqué un 
adult, des de l'agnosticisme o la simple ¡ncreenca, 
pot arribar a desenvolupar mécanismes d'accepta-
ció o resignado mes o menys estoics davant el fet 
de la mort; però, ¿quina resposta es pot donar a 
un infant que, com la petita Paulette del film René 
Clément, demana on son els pares que acaben de 
morir? "Per a un nin —diu Moragas—, el coneixe­
ment de la mort no pot ser l'enteniment d'una idea, 
sino l'evidència d'una experiencia, i fins que aques­
ta experiencia no apareguí, no podrá entrar en el 
seu coneixement. Des d'aquest punt de vista, hi ha 

grans diferencies d'un nin a l'altre: n'hi ha que en la 
seva realitat l'experíéncia de la mort ha sorgít molt 
aviat; n'hí ha que han arribat a l'edat adolescent i 
encara no s'han topat amb aquesta experiencia. En 
els primers, la seva vivencia d'una mort concreta 
podrá convertir-se en la ¡dea de la mort, que els 
permetrá pensar en ella, interrogar-se sobre ella, 
convertir-la en impuls epistemologie per aprofundir 
en el desconegut. Per ais segons, l'abséncia de tota 
experiencia podrá convertir-se en obstacle per al 
seu saber, el seu pensar, el seu intuir". 

Paulette i Michel, els dos nins de Jeux ¡nterdits, 
han estat colpits abruptament ¡ brutalment en els 
anys més tendres de la minyonia per la presen­
cia implacable de la mort, i el seu mecanisme de 
defensa, el seu " impuls epistemologie", ha con-
sistit a convertir aquesta presencia misteriosa en 
una activítat ludica i simbòlica mitjancant la qual 
intenten perpetuar la presencia d'aquells sers que 
son enigmáticament i ¡rremeiablement absents. La 
pelTícula de Clément relata aquesta historia, que 
és una de les més belles histories d 'amor—l 'amor 
entre dos infants— de la historia del cinema i que, 
a més de l'extraordinari exit de public que va asso-
lir, fou mereixedora del Lieo d'Or de la Biennal de 
Venècia i de l'Oscar a la míllor pelTícula de llengua 
no anglesa de 1952. 

Les seqüéncies fináis de Jeux ¡nterdits, poden 
figurar entre les més belles, i alhora més amargues, 
de la historia del cinema. Descobert el " joc" dels 
infants i llíurada la petita Paulette ais servéis d'auxilí 
de la Creu Roja, Michel, sumit en el desconhort per­
qué l'han separat de la seva petita amiga, destrueix 
amb rabia el diminuí cementiri i tira totes les creus 
al petit corrent fluvial que mou el veli molí. Úníca-
ment es guarda un objecte, que retén a les seves 
mans quan ja anava a llancar-lo impulsivament a 
l'aigua del riu. Es tracta del collar romput de Paulet­
te que ornamentava la creu a la tomba del seu quis-
só. Michel puja fins allá a on té el cau la velia òliba i, 
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dolçament, deixa el collaret de la nina vora l'ani­
mal endormiscat, mentre li diu: "Ten, guarda'l cent 
anys". 

Entretant, Paulette, ja sota la tutela dels servéis 
de la Creu Roja, és a una estado ferroviaria a punt 
de pujar a un tren que, juntament amb un estol 
d'altres alTotets orfes de guerra, l'ha de portar a un 
centre d'acolliment i protecció de menors. L'estació 
está abarrotada de gent i, enmíg de tanta confusió, 
la petita es troba més sola que mai. Sent la veu 
d'una dona que crida "Michel " , i ella, desesperada, 
comença a cridar també, amb tota la força que és 
capaç, "Michel , Michel, Michel. . ." , tô t invocant i 
cercant la protecció de 
l'amie del quai l'aca-
ben d'allunyar. Des­
prés, amb veu ja més 
baixa Í els ulls plens 
de l làgrimes, clama, 
tota indefensa: "mare, 
mare". I, amb aquests 
crits sense resposta, es 
perd enmig de la mul­
t i tud. Ais seu cinc anys 
ja ha hagut de com­
prendre que la mort 
és, essencialment, el 
silenci i Yabsència. 

Així i tô t , malgrat 
la seva cruesa, Jeux 
interdits és un film pie 
de lirisme, de candor i 
de poesía, al quai tam-
poc no h¡ manquen, 
adesiara, alguns tocs 
subtils d'humor nègre 
i de fina irania. És, en 
tô t cas, una pelTícula 
amb anima i amb ten-
dresa. Com ho eren 

també déterminais llibres de psicologia de la meva 
joventut universitaria. 

Títol or ig inal : Jeux interdits. Títol versió es-
panyola: Juegos prohibidos. Any: 1952 (Franca). 
Producció: Paul Joly i Robert Dorfmann per a Sil­
ver Films. Director: René Clément. Guió: Jean 
Aurenche, René Clément i Pierre Bost (basât en la 
novelTa del mateix títol de François Boyer)). Foto­
grafia: Robert Juillard, en blanc i negre. Música: 
Narciso Yepes. Duració: 83 minuts. Interprets prin­
cipals: Brigitte Fossey (Paulette), Georges Poujouly 
(Michel); i Lucien Hubert, Suzanne Courtal, Jacques 
Marín i Laurence Badie. • 
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