Quentin Tarantino: El reciclatge com a genialitat

Xavier Jiménez

a aconseguir fama i exit amb el seu primer

llargmetratge, titulat Reservoir dogs (1992); va
confirmar les expectatives creades amb Pulp Fic-
tion (1994), possiblement la millor pel-licula de la
década dels noranta; es va embussar amb Jackie
Brown, la seva historia més incompresa i Unica alie-
na a la propia inventiva; va retrobar-se amb public
i part de la critica de la ma del binomi Kill Bill (vo-
lums | ll), potser el seu treball més destacat com a
director professional i va estrenar |'agost d'aquest
any 2007 un experiment dividit en dues parts, en
queé és el responsable directe del que tanca aquest
projecte conjunt amb el director Robert Rodriguez,
i que ha arribat sota el nom genéric de Grindhouse.
Amb Death proof, Tarantino escomet |'homenatge
al cinema, en aquest cas série Z, més descarat dut
a terme al llarg de la seva trajectoria, i que tanca
temporalment la carrera cinematografica del direc-
tor nascut a Knoxville, que a més d'aquesta série de
titols com a director, complementa amb diferents
tasques que van des de guionista, una faceta clau
dins els seus films, actor, productor i fins i tot, rea-
litzador ocasional a la televisié.

Tarantino s’ha convertit en una icona, en un senyal
de la cultura underground dels noranta i principis de
segle, a I'estil del seu admirat Brian de Palma quan
es va postular com el maxim representant de la sub-
cultura nord-americana en el pas entre els seixanta i
els setanta.' Avui en dia la concepci6 i translacié de
la seva empremta tarantininana, no només com a
director, siné com a personatge mediatic, ha trencat
barreres i ha estés una ombra que no ha s'aturat
de créixer a un ritme vertiginds, i que en un temps
aproximat de quinze anys, ha aconseguit instaurar-
se com una de les renovacions visuals fonamentals,

i a la vegada més efectistes dins de la historia del
cinema nord-america, des de practicament, finals
dels vuitanta del passat segle; i tot aixo sense ama-
gar les evidents influencies de mestres del passat
com Hitchcock, Howard Hawks, Kurosawa o John
Huston, i una llarga llista de realitzadors? reinterpre-
tats i reinventats per part del nostre protagonista
fins a un paroxisme practicament il-limitat, mesclat
amb un univers propi de manies, recursos reiteratius
—llenguatge malsonant, violéncia—, retroalimenta-
cié i géneres entrecreuats que conformen el mén de
Quentin Tarantino, tal i com afirmava a la biografia
autoritzada editada I'any 1995:3

“El que jo conto és una historia que heu vist una
i mil vegades. Anem a donar llavors els passos més
vells que s’han donat en el mén, encara que des-
prés viatjarem a la lluna.”

Pero fins arribar a aquest punt algid, el “viatge
de Tarantino” ha sofert aturades i embranzides, ve-
locitats de creuer j llargs oblits, amb una data inicial
que marca l'inici de la seva etapa: 1992 i l'estrena
de Reservoir dogs.

Any 1992: Presentacié en societat. Tarantino és
un anoénim guionista amateur que aconsegueix el
suport economic del productor Lawrence Bender
per dur terme el rodatge de la seva opera prima
oficial,* anomenada Reservoir dogs. El guié era
basicament un petit relat sobre |'atracament a una
joieria perpetrat per vuit lladres, molt proper a un
concepte teatral,® ja que es basava en un escenari
omnipresent i en el discorre de la majoria de per-
sonatges pel seu interior, interpel-lant-se entre ells
amb la mirada subjectiva de I'espectador com a tes-
timoni d'excepcié. Des d'un primer moment, sense
concessions ni restriccions, Tarantino estructurava
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la base i mostrava els codis generals del que se-
ria el seu cinema: un reciclatge, una manipulacié
i una presentacié innovadora que guardava |'aro-
ma d'époques passades, perod que era retocat pel
pinzell de la postmodernitat més absoluta. | no no-
més se serveix de fonts classiques com The killing
(Atraco perfecto, Stanley Kubrick; 1956) o The wild
bunch (Grupo salvaje, Sam Peckinpah; 1969), sind
que el director nord-america demostrava estar en
possessi6 d'una cultura cinematografica amplia, i
confeccionava amb petits elements externs, un mis-
satge completament modificat, que en el cas con-
cret de Reservoir dogs anava des dels noms dels
protagonistes a 1, 2, 3, pelham (Joseph Sargent,
1974), |a idea vertebral del film a Lung fu fong wan
(City on fire, Ringo Lam; 1987) o Le samourai (El si-
lencio de un hombre, Jean-Pierre Melville; 1967) i Il
buono, il brutto, il cattivo (El bueno, el feo y el malo,
Sergio Leone; 1966), en qué el faméds triangle de
I'escena final ja havia estat recreat en aquests titols
tan divergents entre ells. Comencava aixi el princi-
pal motiu de retraiment sobre el cinema de Taranti-
no, I'apropiacié i posterior metamorfosi de antigues
idees i plantejaments ja vists pel gran public.

Pero el cinema de Tarantino era més complex i
enrevessat del que semblava en una primera apro-
ximacié. Sén nombroses les renovacions dutes a
terme en diversos aspectes de la narrativa tradicio-
nal cinematografica com la linia temporal de Iaccié
i la innovacié dels guions, o més concrets com un
nou Us de la violéncia, el recurs del silenci i |'apa-
rici6 de macguffins, tots ells presents a Reservoir
dogs, i que es poden extrapolar a la resta de la
seva filmografia.

Els trencaclosques que dibuixa sobre els seus
films, on el desenllac és presentat o esbrinat en
nombroses ocasions al comencament del metrat-
ge necessita una posada en escena poderosa que
enganxi els espectadors, una feina encarregada als
seus personatges que deambulen com a elements
secundaris que conformen- un dels encerts més re-
llevants del director: la forga i originalitat del guié
—un puntal sense discussié del talent de Taranti-
no— transportat pels actors amb una precisié ma-
tematica dins de |'escenografia que els engloba.

La violéncia extrema i d'alguna manera relaci-
onada amb una certa gratuitat conforma un dels
posicionaments més criticats de I'obra de Taran-
tino, una violéncia que normalment apareix dins
d'un context quotidia, sense que cap tipus dels
personatges experimenti una sensaci6 de sobresalt
o desconcert sobre la mutilacié o mort dels per-
sonatges; encara que en aquest debat sempre hi
entraria el percentatge de demagogia pertanyent a
moltes altres pel-licules produides per Hollywood,
en qué la mort de desenes de figurants no fereix la
moralitat ni la integritat del pablic pel simple fet del
tractament aplicat de total indiferéncia i de caracter
anonim de la gent que pereix a la pantalla, factor
de marcada incidéncia a la produccio, per exemple,
dels anys vuitanta del segle XX sota el govern del
republica i exactor Ronald Reegan.
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S'ha de diferenciar entre violéncia objectiva i de
ficcié, que és la que desenvolupa Tarantino a la ma-
joria dels seus films, i que funciona dins dels contexts
dels seus personatges —sistematicament fora de la
llei—, una idea contraposada a la propaganda que
és posada en marxa per grans productores on |'heroi,
com hem assenyalat a |'anterior passatge, pot simbo-
litzar els ideals politics i antropologics d'una determi-
nada societat en un moment de la seva historia.

La utilitzacié del silenci, com a vehicle que de-
senvolupa l'accié d'una determinada escena, és un
altre dels elements més treballats des de |'aspecte
técnic per Tarantino, una caracteristica heretada di-
rectament del cinema europeu i de les revolucions

. cinematografiques sorgides al vell continent, espe-

cialment a Franca, Anglaterra i ltalia a finals dels
cinquanta, i exemples com Michelangelo Antonioni
(la “trilogia de la incomunicacié”), Godard, Truffaut
o Lindsay Anderson.

’humor, la ironia, el sarcasme emprat per la ma-
joria d'actors de |'univers de Tarantino és una de
les seves marques més representatives. Els dialegs
formen la columna vertebral de les pellicules, i
internament, poden aparéixer reflexions sobre |a
vida, discussions sobre temes absurds —en nom-
broses ocasions molt relacionats amb el cinema i
la televisié, en un clar exercici d'intertextualitat i
homenatge a la cultura pop— i la creacié d'una
sensaci6 de comeédia quan a la pantalla s'esta re-
presentant una situacio totalment dramatica que
bipolaritza |'espectador.

Els ‘macguffins —|'atracament a la joieria a Re-
servoir dogs, el maleti de Pulp Fiction— sén una
arma emprada per Tarantino als principis de la seva
carrera amb ple encert, com el robatori de la joieria
que funciona com a nexe fonamental de la trama
durant el comengament del film, perd que poste-
riorment a la pantalla queda representat en menys
d'un minut i fora de I'enquadrament a I'escena en
qgliestio, un concepte, per tant, que juga tan sols
el paper de pretext per presentar les histories cre-
uades dels protagonistes a través de diversos flas-
hbacks, que en el cas del cinema de Tarantino seria
més encertat parlar de capitols descol-locats que
desorienten i juguen amb |'espectador; i el desen-
llag del seu desti, mostrat a la pantalla amb el re-
curs de la repeticié de seqiiéncies, que sera emprat
de manera reiterada a Pulp Fiction i Jackie Brown.
per exemple.

Per finalitzar aquesta presentacié, hem de des-
tacar la masica emprada per Tarantino, que juga
un paper essencial dins del desenvolupament de
I'accié; aqui és on el director torna a demostrar el
seu bagatge cultural, en aquest cas, musical, i ho
fa amb un gran encert, ja que les bandes sonores
de les seves pel-licules s'han convertir en exits de
venda i la connexié aconseguides amb les imatges
(ball d'Uma Thurman i John Travolta a Pulp Ficti-
on, presentaci6é de Jackie Brown o la maquina de
discos de Death proof), funciona com un perfecte
engranatge entre el que percep |'espectador i el so
ambiental que acompanya cada moment.



1994. La consagracio6 arriba via
Cannes :

La figura del narrador de cinema com una per-
sona que segueix les actrius i actors, un concepte
relacionat directament amb la posada en escena de
la nouvelle nague i el to documental del free cinema
es passejava per tot el metratge de Pulp Fiction: |a
camera de Tarantino enquadrava el dia a dia d'una
parella d'assassins dins del marc de la seva vida, tant
privada com personal. La humanitzacié dels perso-
natges i la presentacio de la seva naturalesa —des
d'un caire omniscient perd objectiva—, marcava la
linia principal del film, que s'estructurava en el pla

_formal en una linia molt propera a obres anteriors
com M.A.S.H. (1970) o Nashville (1975) de Robert
Altman en qué el protagonisme pot arribar a quinze
o més personatges, i que d'alguna manera va signi-
ficar una renovacié de 360 graus del cinema negre,
dins d'un estil emmarcat que provenia des de 1984
i 'aparicio de |'obra dels germans Coen (Blood sim-
ple o Miller’s crossing, 1990) o fins i tot Paul Verho-
even a la seva época holandesa i amb posterioritat
a Hollywood i el seu Basic instinct (Instinto basico,
1992). Tarantino cimentava una remodelacié del film
noir a través dels noranta representats per la seva
cultura i els seus axiomes contemporanis.

L'univers de Tarantino s'ampliava de la mateixa
forma que el pressupost i la nomina de protago-
nistes en relacié a Reservoir dogs. Les cafeteries, el
moén del comic, les referéncies al menjar rapid es
mesclaven, amb especial incidencia al restaurant
que apareix a la primera historia del film, Jack Rab-
bit Slims, un compendi de la cultura cinematografica
nord-americana dels anys cinquanta i seixanta, amb
I'obligat homenatge al cinema de série B, tan re-
ivindicat pel cinema de Tarantino, tan visualment:
cartells d'Attack of the 50 foot woman (El ataque de
la mujer de los 50 pies, Nathan Juran; 1958), High
school confidential! (Jack Arnold, 1958) i el cicle que

dedicava a Roger Corman, un dels precursors de la
série B on mostra Rock all night (1957), Attack of the
crab monters (1957) i Machine gun Kelly, com textu-
alment: referéncies a Douglas Sirk, Buddy Holly o la
parella de comics Dean Martin i Jerry Lewis.

El ball prové de la famosa escena de A band
apart, de Godard, caracteritzada pel seu surrealis-
me i total abstraccié del mén que els envolta, influit
en gran manera per la figura de la droga, represen-
tada de forma directa i sense cap tipus de moralis-
me (hem de recordar el primer pla que aporta Ta-
rantino mentre el personatge de Travolta es punxa
el brag). La idea del secret que conté el maleti que
han de recuperar a la primera part del film prové
de Robert Aldrich i Kiss me deadly (El beso mortal,
1955); sense sortir de |'atmosfera negra, també hi
ha clares reminiscéncies de The killers (Cédigo del
hampa, 1964) dirigida per Don Siegel, dibuixada
mitjancant flashbacks i canvis de temps.

Com a fonts més secundaries Psicosis, Delive-
rance i The deer hunter sén altres dels titols que
varen inspirar Tarantino per la confeccié de Pulp
Fiction, homenatjades simbolicament a través de
I'atropellament del personatge de Marsellus Walla-
ce, I'escena de sodomitzaci6 a la tenda i la ironia
amb la que I'actor Christopher Walken parla del
Vietnam i de I'infern que va suposar aquesta guerra
pels soldats alla destinats, quan precisament el seu
personatge a The deer hunter (El cazador, Michael
Cimino; 1978) quedava destrossat psicologicament
a causa d'aquesta experiencia.

Si cinematograficament Pulp Fiction demostra
una clara i reivindicativa mirada sobre temps pas-
sats, no és menys important la literatura, i en es-
pecial la denominada pulp, d'alguna manera mare
simbolica d'alguns dels escriptors que, amb el pas
del temps, elevarien la novella negra al més alt
nivell com Cain, Chandler o Hammet, que abans
de convertir-se en referéncies literaries per tot un
moviment, treballaren aquesta literatura de genere
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policiac, de lladres, de mort..., de la qual Pulp Fic-
tion n'és un fill directe.

1997. El canvi no enganxa. Jackie Brown es va
convertir des de la data de la seva estrena en la

pel-licula menys valorada de |'era Tarantino. Els in- °

condicionals del director varen quedar decebuts
pel canvi de registre, aspecte i ritme més propi del
cinema europeu dins d'una estética propera als se-
tanta, amb especial incidéncia del tema del guio,
que adaptava per primera vegada en la seva carre-
ra, en aquesta ocasié d'una obra original d'Elmore
Leonard titulada Rum Punch, de I'any 1992. En lini-
es generals, a Jackie Brown li mancava |'atmosfera
i la sensaci6 del mén Tarantino que havia presen-
tat plenament en els seus dos treballs anteriors,
ambdds mantenien un estil i un llenguatge propi
i personal. La recuperacié d'antigues estrelles del
cinema i la televisié vivia un nou capitol amb Pam
Grier, una actriu pertanyent al conegut moviment
del blackexplotation, aparegut a principis dels se-
tanta, i que es convertiria en |"actriu principal junta-
ment amb una série de noms cada vegada de més
ressd internacional com Robert de Niro, Michael
Keaton, Bridget Fonda o Robert Forster, que de-
mostrava la seva classe en un paper secundari dels
més destacats de la filmografia de Tarantino.

En el tema referent a la cinefilia, Tarantino con-
tinua el joc d'anteriors influéncies passades que ja
hem comentat anteriorment, perd que aqui com-
pleta amb un evident esquema narratiu i punt de
vista dels personatges del classic de I'any 1950 Ras-
homon, obra del director japonés Akira Kurosawa i
pilar fonamental de la modernitat cinematografica
conjuntament amb Hitchcock i Rossellini. L'escena
final és un compendi del millor Tarantino: joc de
cameres, joc amb |'espectador i joc amb els silencis
i mirades dels protagonistes. El retrat psicologic i
personal que fa el director dels personatges princi-
pals son els arquetipus d'una societat obscura, fo-
ra de la llei, que la gran massa de poblacio pretén
evitar perd que existeix als nostres voltants, de la
mateixa forma que els atracadors de Reservoir
dogs o els assassins de Kill Bill, i per la qual Ta-
rantino manté un romang etern des del seu debut
cinematografic. L

2003/2004. Orient transforma Tarantino.
Una vegada transcorregut el seu periode
més llarg d'inactivitat cinematografica,
aproximadament sis anys, degut
en part a I'escas resso obtingut
amb Jackie Brown (1997), Ta-
rantino reprenia la senda de la
direcci6 a través d'un homenat-
ge a les arts marcials, i en general
al mén oriental, mitjancant Kill Bill,
volums 1 i 2 (2003/2004), un com-
pendi, o millor dit un collage dels
mites i llegendes d'un cinema
que ja havia aparegut en pinze-
llades al llarg dels seus guions
com a la historia de True ro-
mance (Amor a quemarropa,
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Tony Scott; 1993) i I'homenatge a Sonny Chiba, la
katana a Pulp Fiction, entre d'altres. La passio ci-
nematografica de Tarantino es posava novament
de manifest a una pellicula muntada i dissenyada
a la perfeccio, pero on I'artifici i el missatge visual
era tan poderés que d'alguna manera bloquejava
la vessant més relacionada amb el guié o la propia
evolucié dels personatges. El director introduia pri-
mera vegada una petit manga intercalat durant el
metratge i retria reveréncies al mite per excel-léncia
de les arts marcials com era Bruce Lee, enfundant a
la musa Uma Thurman en el mateix vestit que por-
tava Lee a la seva darrera, i no finalitzada, pel-licula,
comencada a rodar I'any 1973 i paralitzada per la
mort de I'actor fins I'any 1978, estrenada finalment
sota el titol de Game of death (Juego con la muer-
te, Robert Clouse).

David Carradine, I'antiga estrella de la série tele-
visiva Kung fu (1972/1975) i etern secundari a pro-
ductes de série B, reencarna al Bill del titol, el per-
sonatge sobre el qual gira la base de la pellicula,
on la revenja, I'honor i el respecte per les tradicions
es donen la ma en el film més complet visualment
de tot el seu cinema, un compendi de mestria del
muntatge cinematografic, que posseia a mes unes
reminiscéncies amb dos titols heterogenis pero sos-
pitosos d'haver pogut ajudar a confeccionar el per-
sonatge de la trama del film: Mariée était en noir (La
novia vestia de negro, Francois Truffaut; 1968) i La
novia ensangrentada (1972), de Vicente Aranda.

2007. Més directe i més salvatge... La utilitzacio
del metallenguatge, en aquest cas cinematografic,
ha facilitat a Tarantino un nou capitol en la seva dar-
rera estrena gracies a Death proof, un revival del
cinema dels setanta, una mirada nostalgica a un
subgénere de série Z que va sorgir als primers anys
dels setanta —la década per antonomasia a la qual
Tarantino ret tribut etern— on un petit genere va-
sorgir amb forga, i que compartia el protagonisme
atorgat als automobils com a elements primordials




de l'accié i de la interaccié entre els personatges.
Es la mescla de géneres més caotica i desenfrenada
del director, un auteéntic precipici d'imatges que afe-
geix un concepte molt proper com és el de la mort a
la naturalesa de |'actor principal, un Kurt Rusell recu-
perat pel cinema a |'estil Travolta a Pulp Fiction.

De la mateixa manera, trobem un homenatge a
I'obra i figura del fotograf i director Russ Meyer, el
veritable mestre d'aquest corrent cinematografic
que agrupava violencia, sexe, i-velocitat, en que
Crash, el film de Cronemberg de I'any 1996, con-
formava fins avui un dels darrers exemples més des-
tacats, encara que des d'una optica més dramatica
i endinsat completament a |'estética tan personal
del director canadenc. Com a obres entroncades
de forma més directa amb aquest moviment po-
dem assenyalar titols de culte com Vanishing point
(Punto limite cero, Richard C. Sarafian; 1971), Gone
in 60 seconds (60 segundos, H. B. Halicki; 1974), o
les més desconegudes 43: The Richard Petty story
(Edward J. Lakso, 1974) o Corky (Leonard Horn;
1972), la majoria citades textualment al film; no po-
dem deixar de banda I'escena de la persecucié al
final de la pel-licula, heretada d'una de les obres de
referéncia dels setanta, |'australiana Mad Max (Ge-
orge Miller, 1979). Inclos el mite Steven Spielberg,
encara que formal i tematicament més allunyat, va
aportar un parell de titols com la imprescindible
Duel (El diablo sobre ruedas, 1971) i Sugarland ex-
press (Loca evasion, 1974), aquesta més relaciona-
da ja amb el concepte actual de road movie.

Esta previst pel 2008 la primera pel-licula ambi-
entada en una época passada de la filmografia de
Tarantino, que provisionalment ha rebut el titol de
Glorius bastards (novament dues paraules compo-

nen el titol, com totes les anteriors), basada en la
Segona Guerra Mundial, i que, ben segur, suposara
un nou recorregut pels mites i llegendes del cinema
bél-lic, de la mateixa manera que fins ara ho ha su-
posat |'obra de Tarantino, una mirada nostalgica al
passat, una recuperacié de sensacions, d'imatges,
d’un inconscient filmic en un continu déja vu, que
facilita la recuperacié de part d'un cinema oblidat,
que la figura del director nascut a Tennessee rescata
dins d’aquest moviment cultural anomenat postmo-
dernisme, en qué sense cap mena de dubte, Blade
Runner (Ridley Scott, 1982) als vuitanta i Pulp fiction
als noranta (1994), conformen per ara la columna
vertebral d'un cinema influit i condicionat per una
diversitat de tendéncies, modes i icones, domats
per aquest director gracies a la seva capacitat de
fusio, a vegades tendra, a vegades salvatge, tant
dels codis i axiomes del Hollywood més classic com
de la cultura consumista i passatgera dels noranta,
reencarnat tot, en els darrers temps, en aquest es-
trany element anomenat Quentin Tarantino. &

(1) Greetings (1968), Murder a la mod (1968), The wedding party (1969)
o Dionysus in ‘69 (1970), configuren els primers llargmetratges fora del
sistema de De Palma, un altre artesa acusat de copista i genial.

(2) El mateix Brian de Palma, Martin Scorsese, Terence Malick, John
Woo i un llarg etcétera.

(3) Wensley Clarkson: Quentin Tarantino a bocajarro. Ediciones Punto
de lectura. 1995.

(4) Se senyala una produccié de l'any 1987 titulada My best friend’s
birthday com el seu debut amateur, encara que només se'n conserven
uns 35 minuts aproximadament.

(5) Reservoir dogs continuava d'alguna manera |'estil de pel-licula de
personatges, ofegats per una atmosfera que els sobrepassava com
succeia a titols com Rope (La soga, Alfred Hitchcock; 1948), Hell in the
Pacific (Infierno en el pacifico, John Boorman; 1968) o Death an the
maiden (La muerte y la doncella, Roman Polanski; 1995).
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