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. El 30 de juliol de 2007, en unes poques hores

de diferéncia, el mén va conéixer la mort a |'edat
de 89 anys del cineasta suec Ingmar Bergman a I'illa
de Far6 i la del cineasta italia Michelangelo Antoni-
oni als 94 anys a la capital romana. | de sobte em
vénen a la memoria dues imatges pertanyents a les
seves corresponents filmografies. Recordo de se-
guida el final de Pasién, quan enmig d'un paisatge
arid i solitari vaga, després de la seva ruptura amb
Anna, el personatge d'Andreas Winkelman qui, tur-
mentat, dolorit per la seva incapacitat per estimar,
queda reduit a una simple taca per mor de I'ampli-
tud del pla. Llavors, Bergman decideix apropar-se
al personatge a través d'un llarguissim zoom, de
manera que la imatge va perdent progressivament
tota la seva definicio fins que arriba un moment en
qué ja no podem distingir la figura d'Andreas dins la
pantalla, envaida ara ja per una imatge granulosa. El
personatge acaba engolit pel propi cinema.

Comparo llavors aquest instant amb |'apassio-
nant moment en qué el protagonista de Blow up,

de Michelangelo Antonioni, el fotograf Thomas ini-
cia el procés d'ampliacio d'una fotografia presa en
un parc i en la qual apareix una parella d’enamorats.
Aquell procés d'ampliacié també provoca que la
nitidesa de la imatge es perdi, pero, contrariament
a allo que veim en l'esmentat film de Bergman, el
resultat no és una imatge confusa en qué tot queda
reduit a la pura abstraccid, siné que l'instant copsat
i posteriorment ampliat esdevé una imatge revela-
dora que, en lloc d’amagar, permet descobrir-nos
un secret, la misteriosa preséncia d'un cadaver. Aixi
doncs, mentre Bergman exposa el poder fagoci-
tador del cinema i com aquest esdevé un lloc per
ocultar-se —en definitiva la seva obra consisteix
en |'Gs continu de mascares que camuflen els seus
propis conflictes personals—, Antonioni treballa la
imatge amb la intencié que aquesta sigui capag de
descobrir-nos allo que la complexa i inaprehensible
realitat ens escamoteja.

2. La imatge d'Andreas Winkelman, solitari, do-
lorit emocionalment després de descobrir finalment
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que 'experiéncia d'un turmentés matrimoni li han
deixat unes ferides impossibles de curar, podria ser
el precedent de Travis, el protagonista de Paris, Te-
xas, de Wim Wenders, qui vaga pels deserts texans
com un espectre, com un vagabund a qui tan sols li
resta la malferida consciéncia d'una historia d'amor
traumatica. L'erratic Travis camina sense sentit i es-
devé una simple preséncia a la qual li manca una
historia; és una forma sense fons. De la mateixa
manera els personatges d’Antonioni es mouen com
a somnambuls —les seves capacitat afectives i co-
municatives estan bloquejades, eclipsades— per
espais inertes i silenciosos, que vénen a ser, al cap
i a la fi, el reflex del seu interior. S6n personatges
que van a la deriva marcant aixi les constants d'un
relat que es construeix sobre les seves passes.

La ruptura provocada per L‘aventura, de Miche-
langelo Antonioni, escenificada per I'escandol que
va provocar en el Festival de Cannes de 1960, es
produeix en aquest sentit, quan resulta que Ana, la
protagonista, desapareix de sobte durant un creuer
per les illes Eolies i ja no torna apareixer al llarg del
film. Llavors la trama de la pel-licula no es concentra
en el fet de la recerca d’Ana per part de la resta de
personatges, més bé passius davant aquest fet, sind
com pels paisatges rocallosos de Lisca Bianca i pels
carrers deshabitats de Sicilia aquests vaguen desori-
entats més bé sentimentalment que fisicament.

3. En la ciudad de Sylvia, I'dltima i bella pel-
licula de José Luis Guerin, també es la historia
d'una recerca, la iniciada per I'anonim protagonista
per una ciutat —que identificam amb Estrasburg
perd que podria ser qualsevol altra— amb la in-
tencié de trobar una al-lota sis anys després d'una
casual i fugac trobada. La trama ha quedat reduida
a la minima expressio i sobre el personatge no en
sabem res més. Aquest, per tant, també esdevé
una preseéncia dins la imatge buida de qualsevol
apunt psicoldgic o tret dramatic; algd sense histo-
ria. Després de tres dies, tot queda reduit a la sim-
ple quotidianeitat i al fet de
com la projeccié de les nos-
tres il-lusions, sorgides dels
desitjos i dels records, trans-
muten la nostra percepcié de
la realitat i alhora hi topen
contra. Resten els carrers i la
gent que els recorre, pero on
és el flanelr que ens ha tracat
I'itinerari? | Sylvia? Tan sols la
projeccié dels nostres fantas-
mes i declaracions d'amor
pintades en una paret.

En el desenllag d’El eclipse,
de Michelangelo Antonioni,
cap dels dos amants acudeix
a la cita, tan sols el cineasta
qui amb la seva camara filma
I'espai de la trobada frustra-
da'i suggereix I'abséncia dels
protagonistes, la seva inco-
municacié a tots els nivells
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afectius, a través de les coses, objectes inertes, i
I"inica preséncia d'alguns vianants, la presencia del
quals esdevé també espectral. Mentre que en el
cas de Bergman la incapacitat per estimar d'Andre-
as Winkelman, el seus definitiu descens als inferns
dels sentiments, es reflectia mitjangant una imatge
que ens portava a |'abstraccid, en el cas d'Antonio-
ni aquest procés es posa en escena a través d'una
geometria formal i I'atenci6 en els objectes que
formen I'espai, en una demostracié de com el ma-
terialisme ha devorat |'home contemporani.

4. Finalment anoto una reflexié apareguda al
llibre Paisajes de la modernidad, escrit pel pro-
fessor Domeénec Font, i en la qual fa referencia
a Identificazione di una donna, de Michelangelo
Antonioni, i a De la vida de las marionetas, d'Ing-
mar Bergman. “[...]Es tracta de dues enquestes
programades sobre un determinat procés de na-
turalesa policiaca: Niccolo, el cineasta discorrent
entre dues dones a la recerca del prototipus fe-
meni ideal en el film d'Antonioni; els interrogatoris
del matrimoni Egerman i els seus parents sobre la
mort d'una prostituta, en el film de Bergman. No
ha de resultar forcat situar ambdos treballs entre
el dispositiu psicoanalitic i 'estela kierkegaardiana
de I'angoixa, dos registres sobre la recerca de la
veritat i la por al seu veredicte. Allo curids és que
les dues pel-licules juguen amb la traca tortuosa
de petjades que és van esborrant —o enfosquint
per mitja d'un procediment simptomatic: la boi-
ra o el blanc solaritzat— i a través dels quals els
respectius cineastes semblen compartir les matei-
xes incerteses que els seus personatges i especta-
dors, alld que permet indeterminar el resultat de
la "investigaci6” i centrar-se en els seus tortuosos
moviments indiciaris. Hi ha aqui dos treballs ex-
traordinaris que renoven en el periode limit de la
modernitat les idees de contingéncia i accidenta-
litat que figuraven en els seus inicis de la ma de
Rossellini.” !
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