
Gloriós estiu pie de cadavers exquisits 

T.Caro - -

1 Avui, es clar, Bergman. Bergman sempre. Berg
man ahir, abans d'ahir, avui, ara mateix, demà pas
sât, el segle proper. En l'eternitat i per a l'eternitat. 
Corn un valor solid impermeable al llarg pas del 
temps. El Bergman aquell —hi ha molts Bergams, 
tots importants, també fonamental home de tea-

é UemdMdVeil bl l MdVieb eniea, v^uc d l A i I W U ^icacmai., 
corn un film difícil d'entendre o d'interpretar. Corn 
sí tots fdssim ingénues persones d'impossible accès 
a un món pie de dubte i d'interrogants sensé una 

(a l'amie Gorina i la seva "finestra indiscreta") 

E ls directors Ingmar Bergman i Michelangelo 
Antonioni i Tactor francés Michel Serrault, em-

prengueren el viatge definit iu. Malgrat lamentar la 
seva absència cal recordar que tots estaven en edat 
pròpia per morir i dir adéu a tantes i tantes coses; 
entre vuitanta i noranta quatre, que ja son anys, que 
ja son anys. Un estiu —estiu excessiu, un estiu amb 
Monica— on tota una sèrie de cadàvers de glòria i 
esplendor protagonitzaren els dies a la vegada més 
crus i una mica dolorosos de tota la llarga tempo-
rada. Imagino, de tota manera, la por, la inquietud 
i Tangoixa de Manuel de Oliveira, quasi cent anys, 
quan veia la desfilada de cadàvers. Cadàvers que 
es desencadenaren en a penes vint-i-quatre hores 
i sensé capacitai per a la reacció i posada al dia. 
Un dia per l'altre, d'un dimarts a un dimecres es 
desenvolupà un ampli espectacle de morts —uns 
més que els altres, to t depèn de la nostra capacitat 
per la valoració i la qualificació— que trasbalsà i féu 
trontollar, una mica més, la vida sempre convulsa 
del cinèfil de tota la vida. Bergman, Antonioni, Ser
rault. Tres llinatges a recordar, a evocar. Sempre. 

previa explicacio. I tal vegaaa era veritat. uorrien 
mais temps per a la metafísica. Coses deis anys sei 
xanta. Després, l'esclat violent d'EI manantial de la 
doncella, lirica, poètica, intimista, brutal, de bellissi-
mes imatges en un blanc i negre perfecte, contada 
tota aquella balada medieval amb crueltat a fior de 
peli, a fior de sentiment, com mai no haviem vist 
en pantalla. Llavors, al desaparegut Cine Fantasio 
barceloni del Passeig de Grècia, una altra revelació 
també complicada i difícil d'esbrinar amb presump-
tes, probables codis que complicava la cosa, El ros
tro, inquiet, pie de desassossec, anguniós. Després 
de forma encadenada, la retrospectiva bergma-
niama, la recuperació de trésors anys cinquanta, 
Noches de circo, Un verano con Monika, Tortura, 
En el umbral de la vida, l ' inoblídable per sempre 
més Fresas salvajes (Woody Allen en féu un extra-
ordinari remake a Desmontando a Harry), Sonrisas 
de una noche de verano... Passa el temps, passa la 
vida i el Bergman més turmentat i angoixant pels 
problèmes de parella, la religió, l'existència, o no, 
de Déu, que començà a cimentar-se a les acaballes 
dels anys seixanta, Los comulgantes, Gritos y su
surros, La hora del lobo,, El silencio, La vergüenza, 
Escenas de un matrimonio i, és ciar, Fanny y Ale
xander magnifie retaule de la vida sueca a principis 
del passât segle i que fou una mena de clausura 
(provisional) a tota una llarga trajectòria pletòrica. 
Perqué encara estava per arribar entre nosaltres el 
film que, tal vegada, siguí el míllor estrenat ais dar-
rers quinze anys, Saraband. I ara, de sobte, el silen-
c¡. Però la seva obra aquí, entre nosaltres, al centre 
neuràlgic del cor, a la vora de passions, sentiments, 
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3 s'atura, no s'atura i tampoc té con
cassa, cauen implacables els anys i 
ar-se'n a fer punyetes i de manera 
Mol, ja ho hem escrit al principi, va 
na olor de mort coneguda i pûblica, 
3 mica anònim, a mortalla de passio 
a que a tots ens va commoure. 
ngelo Antonioni , "l 'unie entre tots 
s d'anomenar-se Michelangelo" en 
5 de Roberto Rossellini, de moment 
>rescindible, indiscutible, a prova de 
consideració sempre a major altura, 
ilogia famosa. Si, és un tòpic, ho re-
tdpic que ens fa possible una realitat 
iventura, La noche (penso que la mi-
seva filmografia) i El ec/ipse.Trilogia 
alitât un quartet, en arribar la també 
;rto rosso el seu début en color i que 
er tema, situació, personatges, fou 
ncorporat a la mitica trilogia. Oesprés 
Itres viatges, altres concixements, al-
indres, San Francisco, Barcelona, on 
ilment De profesión: reporter, amb la 
arrers barcelonins de Jack Nicholson 
• gracia de 1975) i la Maria Schneider 
tango en Paris. Foren els inicis d'una 

camera diguem que una mica diferent, oberta amb la 
sempre sorprenent i polèmica Blow-Up, filmada a als 
anys pops del Londres de moda i d'aldarull perpe-
tu. Un itinerari estrany, diferent, lluny, tal vegada, de 
l'empenta dels inicis, £/ grito, Las amigas, Crónica 
de un amor. Ritme i qualitat narrativa, creativa que va 
poder recuperar a una excel.lent pelTícula Más allá 
de las nubes. Ara, tot resta silenci. Sileno i record. 

SERRAULT I EL SENYOR ARNAUD 
("Quan un actor no topa 
contra els límits per 
emocionar o riure, no és un artista..." 
Michel Serrault) 

D'entre els gloriosos morts esmentats, resta una 
mica dilu'it, fora de càmera, dihem, retirât de les pri-
merissimes pagines de l'actualitat. Impossible lluita 
contra Bergman o Antonioni, dos noms notables, a 
carree i responsabilitat d'un home, Michel Serrault 
intèrpret, teatral, cinematografie, d'enorme popu-
laritat al seu pais on se i considerava un mite, un 
monstre sagrat a Tescena i als espais filmics també. 
Penseu que l'intèrpret fou guanyador de tres Césars 
i un David de Donatello, poca broma, poca broma. 
Aquí fou princípalment conegut a l'interpretar da-
vant la càmera tot un mite i un clàssic del modem 
teatre francés, La cage aux folles, traduïda a Espa-
nya amb el títol de Vicios pequeños Í era la narració 
divertida, patètica, de dos madurs homosexuals i la 
seva difícil convivencia. Però per al cinèfil, Michel 
Serrault (Bronoy, Franca, 1928) té un record de més 
qualitat cinematogràfica. El seu treball al costat de 
la sempre extraordinària Emmanuel Beart, Nelley y 
el señor Arnaud, rodada per Claude Sauet, un dels 
títols,i deis directors, imprescindibles del modem 
cinema francés. 

El séptimo sello 
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