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S i bé som dels que pensen que |'exploracié d'una
pel-licula-és més interessant quan se centra en
els seus aspectes formals i les seves relacions amb
el contingut (més fondes com millor és el film), i
encara més si es tracta d'explorar I'obra d'un di-
rector com Carl Theodor Dreyer, hem de dir que
no dirigirem les aspiracions d'aquest article siné a
uns determinat aspecte del contingut de les seves
obres més importants.

Carl Theodor Dreyer va néixer |'any 1889 a Co-
penhaguen, i va dirigir el seu primer llargmetratge,
El presidente, el 1919, i el seu darrer, Gertrud, el
1964. En total, en va dirigir catorze, de les quals,
cap d'elles (ni tan sols El amo de la casa (1925) no
hauria de ser essencialment observada des d'una
oOptica feminista, si no és que és buscas una visié
parcial de les obres i que ens fos indiferent el fet
de perdre el més important d'aquestes: el seu ex-
cels llegat cinematografic, i més enlla d'aixo, el seu
excels llegat humanistic i erotic.

Una vegada dit aixo, i atés que es tracta de res-
pectar el titol d'aquest article, comencarem dient
que, des del primer film, el nostre director manifesta
certa sensibilitat cap a la situacié de la dona dins la
societat i cap a la manera en queé la dona es relaci-
ona amb el mén. Sensibilitat que ve acompanyada,
en fi, per una inclinacié moral del director, la qual,

és, per bé que amb diversos graus de manifestacié
segons el film, sempre receptiva a les injusticies de
les dones, i a la necessitat d” abolir les desigualtats.

El 1925 Dreyer presenta la seva setena pel-licula,
El amo de la casa, I'argument de la qual, es pot
resumir aixi: Viktor Frandsen és un tira a ca seva, i
la seva dona, Ida, i els seus fills, en pateixen |'au-
toritarisme. Ida és com la seva esclava: s'encarrega
de totes les feines de la casa i de |'existéncia dels
fills, i en addici6 s'esforca qui sap lo per fer que tot
estigui al punt que el marit desitja. Viktor, pero, no
estd mai satisfet, i es mostra generds a |'hora de
menysprear la feina i la dedicacié d’lda. Mads, la
dida de Viktor, ajuda a Ida a les feines de la casa,
i li retreu continuament a aquell, la seva equivoca-
da actitud amb la seva dona. Sén Mads i la mare
d’lda les que ordeixen un pla per dur a l'exhausta
mestressa de casa a passar una temporada al camp
per tal que descansi, i també per fer canviar Viktor

-Frandsen. El fet que amb gran desgrat de Viktor,

Mads es traslladi a ca seva durant I'abséncia d’lda,
no li permet esquivar |'enfrontament amb les feines
de la casa: Les ha d'aprendre a fer i tastar la seva
duresa i dificultat, la-seva ingratitud, la seva fugaci-
tat; ha de patir la visi6 personal del mite de Sisif.
Si ens centram en la figura d’lda i observam la
incidéncia que té com a protagonista en el desen-
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volupament de la historia, notam que aquesta in-
cidencia s'articula per les seves accions i per les
seves relacions amb els objectes: Ida té esperit,
perd alld que pesa en la narraci6 és que faci o no
menjar, que renti o no els plats, que pengi o no la
roba; que tengui o no cos. L'esperit de la mestressa
a penes s'expressa. Ni tan sols és |'oposicié moral
d’lda a la seva esclavitud, (cosa que suposaria una
projeccio6 del seu esperit), la que la mena al camp a
descansar, sin6 el cansament del seu cos. Ida esta
molt relacionada amb la materia, és un personatge
material. | és a través d'aquesta materialitat que
la dona d'El amo de la casa se'ns presenta com la
victima infelic d'un home que no la deixa créixer
en termes generals, ni tampoc que s'expressi o es
desenvolupi en termes espirituals.

Pero Viktor Frandsen, acaba comprenent la gra-
vetat i rectifica en benefici de |la seva dona; el cli-
max de la contricié té lloc quan Ida torna a casa i
Viktor s'agenolla suplicant als seus peus, sense que
Mads no hi sigui present. Quan Mads arriba a casa
troba el matrimoni somrient, i tem que Ida hagi tor-
nat a la submissié. Nogensmenys, sap que tot va bé
quan fita les taques de pols del terra en els genolls
de Viktor i en dedueix l'escena de la stplica. Un
excels exemple d'expressio visual.

Un altre element interessant per tots aquells que
s'oposen a les desigualtats, rau en el fet que plan-
teja com, un conflicte que el dialeg verbal no pot
resoldre perqué no reix a transmetre el missatge
(i aixd no té res a veure amb el fet que fos una
pel-licula muda) és resolt per una dialeg visual o
fisic: havent-se constatat al principi d'El amo de la
casa la impossibilitat de raonar amb Viktor, Dreyer
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el situa en un paper socialment reservat a les do-
nes; aixi agafa tots els espectadors de la ma, els
acompanya en el recorregut cap entendre en que
consisteixen els desequilibris en les relacions soci-
als, domestiques, i il-lumina el valor de les feines
de la casa. y

El segiient film que volem comentar és La pasi-
6n de Juana de Arco, que Dreyer enllesti el 1927.
Aquesta obra explica el procés contra Joana d'Arc,
acusada d'heretgia, I'any 1431 a Rouen, el qual va
acabar amb la seva mort a la foguera. Els detalls de
la historia foren extrets de les actes oficials. Amb
aquests plantejaments, es fa evident que si bé la
dona és manté en el centre i és des d'aquesta si-
tuacié que projecta el seu estatus de victima, els
termes del dialeg entre I'home i la dona, o entre
I'opressi¢ i la llibertat, han experimentat un canvi
radical: han canviat perqué la dona que ara ens re-
trata Dreyer ha canviat. Les seves relacions amb els
objectes, amb la materia, han canviat, |la manera
d’incidir en el desenvolupament de la historia, tam-
bé. Si a El amo de la casa, sense esma per enfron-
tar-se al seu espos, Ida és venguda pel cansament
fisic, el fisic de Joana d'Arc suporta les tortures mes
repugnants, i no cau vengut si no quan la cremen
per no haver confessat. Aixi, doncs, el seu esperit no
és doblegat. Si el que incidia en la narracio eren les
accions d'lda, a La pasién de Juana de Arco son les
reflexions, els raonaments de la donzella d'Orleans
davant els jutges. També les accions, pero sempre
com a projeccié d'una dimensio6 espiritual infinita.
L'opressié dels homes era provada a El amo de la
casa en el cos d’lda; a Joana d'Arc, també hi ha
opressio fisica de la dona, pero I'espiritual és molt
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més dolorosa i t& molta més rellevancia. Si Ida era
una dona de peus a terra, Joana d'Arc és una il-
luminada (en el sentit més positiu del terme) que
mira el cel. Si hem dit que Ida era un personatge
material, ara deim que Joana d'Arc és exactament
el seu extrem oposat, un personatge espiritual.

Com a El amo de la casa, Dreyer mostra en
aquesta obra un altre cop la impossibilitat del dia-
leg entre I'home | la dona, perd també que el gran
culpable és el primer, i que aquest fracas és una
tragedia per a tots humans.

En aquestes dues pel-licules, que nasqueren
amb dos anys de diferéncia, Dreyer marca els dos
extrems, l'inici i el final, del trajecte que realitza la
dona en les seves obres posteriors: va de la matéria
a l'esperit, i el seu cim espiritual és Joana d'Arc.

Dreyer encara havia de fer cinc llargmetratges
més, i el 1943 va estrenar Dies Irae (El dia de l'ira),
en qué Anne, la protagonista, és victima de la mal-
dat dels altres. La diferéncia pel que fa als altres
dos films comentats, és que el mal és personificat
no en una figura masculina, sin6 en una altra dona;
els homes son, en fi, titelles que obeeixen en tot
moment la voluntat d’'una de les dues. Anne repre-
senta |'amor, la bondat, la ingenuitat, I'honestedat:
la seva bellesa és una projeccié de la seva profun-
ditat. La lletjor de Merete, com la dels jutges de
Joana d'Arc, és també interior, i representa la pulsié
del mal, la destruccié, 'opressié. Si a El amo de

la casa sén les accions d’lda
el que designa el desti de
la historia, a Dies Irae sén
les forces de I'anima més
elementals d’Ann i Mere-
te, en oposicid, les que ho
fan. Observam, doncs, que
la dona material de I'amo
de la casa, esdevé en Ann
una dona que es regeix per
I'amor i que aplica a la nar-
racié elements intangibles.

El 1954, a Ordet (La pa-
raula), Inger, la figura feme-
nina, se'ns presenta ja no
com una victima de la bes-
tiesa dels homes o del mal,
sin6 ben al contrari, com a
responsable del bon funci-
onament de |'univers on es
mouen els personatges. In-
ger és bella, tendra, hones-
ta, tolerant, i sempre actua
en benefici del altres. Per bé
que té un paper essencial en
les feines de la casa, la seva
situacié és diferent que la
d’lda, perqué a Ordet, en-
cara que en aparenga no ho
sembli sempre, tothom reco-
neix implicitament |'autoritat
de la dona. Inger és impor-
tant per tothom, pel seu so-
gre, pel seu homo, Mikkel, pels seus fills, pels seus
cunyats, pels animals de la granja, i tots I'adoren. Tot
i que té una dimensi6 espiritual meravellosa és una
dona que toca de peus a terra, que domina |'Us dels
objectes domestics, que esta, en aquest sentit, lliga-
da a la materia. L'espiritualitat més propera a Joana
d’Arc és encarnada a Ordet per Johannes, germa de
Mikkel, qui aplica una forga divina a la narracié.

Els antagonistes de la historia sén homes vells,
els encarregats de guardar la llei, i que son presen-
tats a voltes com a titelles, i a voltes com a infants
dedicats a malgastar el temps precids de viure en
discussions i actituds absurdes, que arriben a obs-
taculitzar les realitzacié de les felicitats més elemen-
tals del homes i les dones. Molt lluny d'aixo queden
la forca de I'amor dels joves amants, Anders i Anne,
I'amor encés amb que Mikkel estima Inger, i encara
més lluny I'amor amb que Inger estima la vida que
representa. La dona material d'El amo de la casa
assumia |'existéncia de la seva vida interior a Dies
Irae | al seu torn aquesta dona bona i ingénua de
Dies Irae a qui desbordaven les forces del seu cor,
esdevé a Ordet una dona que sap gestionar totes
les forces en benefici de 'univers.

Dreyer corona el final de la seva carrera amb
Gertrud el 1964. En aquesta obra, ens torna a mos-
trar el retrat d'una dona infelic que és victima o bé
de la falta d'escripols, o bé del materialisme dels
homes. El primer tret que separa Gertrud d’Inger
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és que la primera té molt poca incidencia fisica en
el funcionament de la casa, la seva relacié amb els
objectes és simbolica i totes les forces amb que
mena la narracié sén psicologiques, o bé projecci-
ons d'aquestes: una besada, fer I'amor.

La impossibilitat del dialeg entre dos essers i
I'acostament de Gertrud a una dimensié més es-
piritual és la idea que ens transmeten les escenes
on parla amb el seu marit mirant l'infinit. Gertrud
s'assembla a Inger en qué, com ella, posseeix una
maduresa espiritual que els déna la possibilitat
d'entregar-se a la vida sense reserves ni temen-
ces, aixo sf, tanmateix condicionades ambdues per
|'existéncia dels homes. Com Anne, a Dies Irae,
Gertrud és una dona que es regeix per I'amor, pero
esta preparada per viure sense ell si aquest no és
un amor com el d’ella, total, ideal. | aixo és el que
passa. Tots estan enamorats de Gertrud, pero ella
rebutja el seu marit perque aquest, per bé que ena-
morat, esta massa interessat en la seva carrera cap
el ministeri, i també la necessita per cuidar la seva
imatge. Gertrud rebutja igualment I'excels poeta
Gabriel Lidman, la seva antiga parella, perque en
altre temps preferi la poesia a ella. Axel, I'amic met-
ge de Gertrud, també n’esta enamorat, pero
sap que no és correspost, ho respecta. Ger-
trud estima bojament Erland, un jove i reeixit (S
pianista, i aquest juga cruelment amb el seu
amor preciés, com un simi amb una delicada

flor de cristall. No hi ha cap dels perso- “

natges de |'obra que estigui a |'altura

del cor de Gertrud perqué cap d'ells @2
(excepte d’Axel, el seu gran amic) no

és capag d'estimar sense reserves i
amb |"Unic objectiu de I'amor.

Per aixo Gertrud decideix apartar-se de la vida
social i passar la resta de la seva vida entre els |li-
bres i les infreqlients visites dels bons amics. Si a
Ordet, Inger era una personatge en que les neces-
sitats domeéstiques no obstruien la seva felicitat, en
Gertrud aquestes necessitats domestiques no exis-
teixen, i tot el que no vagi encaminat a fer créixer I
amor, a cultivar-lo, és indigne, inacceptable.

De 1925 a 1964 podem observar com l|'evolucié
de la dona consisteix en un procés d'interioritzacio,
de descobriment i projeccié de les seves forces psico-
logiques. Un viatge del material a |'espiritual, que es
completa amb Gertrud, pero que té als dos extrems
El amo de la casa i La pasion de Juana de Arco.

La dona és un element essencial en quasi totes
les obres de Dreyer i central en les més importants.
Dins aquesta llum, hem volgut observar I'evolucid
de la figura femenina al llarg de les seves obres es-
sencials, i potser accentuar els aspectes que podrien
ser més interessants per a la comprensié dels pro-
blemes de les relacions entre diverses sensibilitats,
i les seves desigualtats. Amb tot, volem repetir que
Dreyer hauria d'ésser valorat sobretot per les se-
ves formes i en tot cas, per les relacions d'aquestes

amb els continguts. No és el missatge el que

fa de Dreyer un director extraordinari. Pero

: si tanmateix es vol valorar Dreyer pel seu
missatge, més val apurar i observar-lo en

tota la seva magnitud: més enlla de la

- opressié de la dona Dreyer denuncia
Y o I'opressié de I'anima i canta a la se-
va llibertat. Mostra la injusticia sia

quina sia la seva natura, i en algu-
nes ocasions, la possibilitat d'un

moén més just i més profund. B

La pasion de
Juana de Arco






