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Sens dubte Robert Bresson mateix era conscient 
que les seves pel-lícules esdevenien una pro­

posta radical, insólita, per a qualsevol espectador 
que innocentment decidís apropar-s'hi. D'aquesta 
consideració en tenim el testimoni en les seves No­
tes sobre el clnematógraf, llibre que recull una serie 
d'aforísmes que expliquen l'estética personal del 
cineasta, per a qui la seva tasca era absolutament 
díferent a la realitzada per la resta de dírectors, fins 
al punt que va desenvolupar, precisament, la teoría 
del clnematógraf er\ resposta a la ¡dea de cine, una 
práctica que ell considerava corrompuda per les 
servituds literáries i contaminada per la dramatur­
gia propia del teatre. El rebuig era tan taxatiu que 
el cineasta francés exigía que les seves pel-lícules 
fossin qualificades com a no-cine, en contraposíció 
a aquell tipus d'art que mítjancant recursos teatrals 
tan sois es limítava a reproduir tot alió que enregís-
trava la camera. Res a veure, dones, amb el seu rigo-
rós treball, el del clnematógraf, consistent en "una 
escriptura amb imatges, moviments i sons". Aquest 
nivell d'autoexigéncía és segurament equivalent al 
que necessita l'espectador actual, acostumat, com 
está a percebre imatges, a assístir a pel-lícules, que 
posen en práctica to t alió que Bresson criticava. 

Per tant, la seva actitud de rebuig segurament será 
la mateíxa que la majoria deis espectadors tenguin 
envers la seva obra, definitivament desterrada de la 
nostra cultura audiovisual. 

Tot això fa pensar en Bresson com un cineasta di­
fícil, quan, per contra, em sembla que les seves pel-
lícules, depurades fins al límít, concises pel que fa al 
desenvolupament del seu relat, austères sí consíde-
rem el seu aspecte visual, són d'un senzíllesa acapa­
radora. Tal i com observava el sempre atent Jacques 
Rivette, el director de Lancelotdu /actenia la capacitai 
d'establir la comunicado mes directa amb l'especta­
dor, quant a relacíó d'igualtat i no de submissíó, en la 
quai Hitchcock en seria el principal artífex. Allíberant 
les seves imatges de qualsevol apunt retóric —anant 
fins i tot mes lluny que cinéastes tan directes com 
Buñuel, per exemple—, desenvolupant una estética 
minimalista ("La possíbílitat d'aprofitar bé els meus 
recursos disminueíx quan el seu nombre augmenta"), 
Robert Bresson assolia un mítjá d'expressió —no ho 
oblidem, el clnematógraf— en qué abans d'utílítzar 
qualsevol recurs del llenguatge cinematografie posât 
en práctica per la resta de directors, s'havia assegurat 
"d'haver esgotat tot allò que es comunica per mitjà 
de la immobilitai i el silenci". 
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L'absència de qualsevol élément que facilités 
l'empatia de l'espectador respecte dels conflictes 
deis personatges, la renuncia al psicologisme i a la 
dramatització dels fets que exposen les imatges son 
símptomes, precisament, del cinema d'un cineasta 
que exposa, a mesura que va fent pel-licules, amb 
rotunda clarividencia el seu diseurs. Perqué Bres-
son, igual que Dreyer, Ozu —curiosament els altres 
dos cinéastes que Paul Schrader esmentava en el 
seu célebre assaig com a paradigmes d'un suposat 
"estil transcendental"—, perd també Ford, Hawks o 
Lang, va ser un cineasta que de manera progressiva 
i constant va anar prescindint cada vegada mes dels 
recursos que tenia a la sèves mans. Així, dones, pel­
licules com El diablo probablemente o El dinero, les 
dues ultimes, suposen la culminació d'una estética 
que es fonamenta en abruptes i esbiaixades el-lipsis 
narratives, en la fragmentado de l'espai cinemato­
grafíe, en l'uníformitat de la posada en escena, en 
la juxtaposició de la imatge, de manera que podem 
considerar Bresson com, i contràriament a la sensacid 
de morositat, de letargía que poden causar les sèves 
obres, el cineasta mes ràpid, perqué tôt el camí que 
alguns cinéastes necessiten per transmetre una ¡dea, 
per provocar una sensacid, ell l'anul-la ¡mpertorbable: 
"És en els intersticis pe rón s'esmuny la poesía".. 

Tot aquest metodoldgic i exhaustíu procès de 
depurado de les formes, per tal de confeccionar 
quelcom diferent a la idea convencional del cine­
ma, converteix el cinema de Bresson en un exemple 
d'heteroddxia i també en un acte de rebel-lia. Curio­

sament, pero, el director de Mouchette —adaptació 
d'un text de Georges Bernanos perd alliberat de la 
complexitat sintáctica i el barroquisme estilístic de 
l'escriptor— i El proceso de Juana de Arco —res-
posta a la dramatització, condicionada per un marcat 
expressionisme, feta per Cari Th. Dreyer a La pasión 
de Juana de Arco—, a qui podríem considerar com 
una auténtica rara avis díns la historiografía del cine­
ma, esdevé una de les figures amb major transcen­
dencia. La seva influencia és capaç de fer coincidir 
cinéastes tan dispars com Jean-Luc Godard o Andrei 
Tarkovski, tal i com assenyalava David Oubiña. Pe­
ro el deute amb Bresson es perllonga en el temps 
i s'expandeix per totes les latituds, de manera que 
podem rastrejar les seves petjades en el cinema 
d'Aki Kaurismakí —el cineasta finés és un dels que 
mes fidelment segueix les seves coordenades for­
mais—, de Michael Haneke —el joc amb el fora de 
camp i amb la fragmentació narrativa son constants 
en la seva obra, malgrat hi radica un sospitós acte 
manipulador per part de l'austríac—, dels germans 
Dardenne —capaços de reactualitzar la figura de la 
trágica Mouchette pero sota el desmanyotat estil del 
moviment Dogma—, per no oblidar-nos de José Luís 
Guerín —un dels seus mes aplicats apóstols—, Pedro 
Costa o el compatriota Philippe Garrel —¿no és Les 
amants réguliers un manual d'aplicació d'alguns dels 
principis del cinematógraf bressonià? És a dir, que 
qualsevol espectador no pot accedir al cinema d'avui 
en dia sense haver pagat el deute que hem contret 
amb Robert Bresson. 
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