Entrevista a Rafel Cortes

Entrevista: Jaume Vidal
Fotos: Tomeu Trico

Estellencs, 27 d'agost.

Dia calorés. La mar Mediterrania banya aquest
petit indret de-la costa nord, que conserva encara una
certa atmosfera d'antany. Conversam amb Rafel Cortés
per parlar, naturalment, de cinema i del seu primer
llargmetratge, Yo, que, d'aquia unsinstants, es projectara
a la plaga del poble, a I'aire lliure, el lloc precisament on
va rodar-se la pel-licula.

Pregunta. En primer lloc, vull felicitar-te per 'exit de
la pel-licula Yo. Me'n podries explicar la génesi?

Resposta. De petit estiuejava a Estellencs, on hi
havia un senyor alemany, amb una gran presencia, que
sempre anava vestit de negre, passejava i s'asseia al
banc tot sol i a mi aquesta solitud m‘inquietava. Un dia,
per les festes del poble, es va sentir un renou de vidres

trencats alla on vivia i tots varem anar a veure qué havia

passat i no gosavem. entrar-hi. Record una imatge que
em va commoure molt: li rajava molta sang dels bragos.
Aparentment, era un home tranquil i no pareixia que
seria el centre d'un fet tan dramatic.

Després d'uns anys, en fer d'ajudant de direccio,
vaig conéixer Alex Brendemiihl, protagonista de la
pel-licula Un banco en el parque, d'Agusti Vila. De pare
alemany i mare catalana, transmet una sensaci6 de
contencié interior, una qualitat que vaig pensar que el
feia adient per interpretar I'alemany que vaig conéixer.
Lii vaig proposar explicar la historia junts. En principi era
un poc confusa, perque narra la vida d'una persona a la
qual aparentment no i passa res, pero que interiorment
viu un conflicte. A partir d'aquest punt, tots dos varem
comencar a construir aquesta historia que, amb petites
coses que no tenen importancia objectiva evident,
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es pot arribar a crear un procés d'alienacié com la del
personatge. En aquest sentit, he de dir que la génesi és
més meva, perd entre tots dos cream el personatge. Jo
tenia clar que volia ser-ne el director i ell el protagonista.
Varem construir el gui6 improvisant i creant situacions
per perfilar-ho definitivament. Tot dos, mitjangant una
gravadora, féiem una posada en escena en qué sortien
els dialegs dels diferents personatges.

P. Com deia Fellini, les pel-licules poden ser bones
o dolentes, pero el més important és que han de tenir
vida. Crec que Yo la transmet a través dels personatges
que hi apareixen. Hi ha una seqiiéncia que m'inquieta,
tal vegada perqué no I'entenc molt, que és quan Hans
rebutja les relacions amb Nina: és que I'ha utilitzada
simplement per integrar-se?

R. El tema de la identitat, del que som, és molt
significatiu i pregonament tractat al cinema, literatura,
etc. El punt central de la pellicula és que som, tot i que
no he volgut fer-ne grans enunciats, sin6 que he cercat
plantejar-ne preguntes. Es tracta d'anar col-locant peces
per fer un trencaclosques que, en certa manera, té parts
que no sabem com encaixen i, amb seqliéncies com
aquesta, he creat una linia de direccié d'un personatge
que dubta entre coses diferents i que, a més, provocat en
gran part perqué té el mateix nom que el seu predecessor,
s'estableix una linia divisoria molt difuminada entre tots
dos, fet que és posat en evidencia per la relacié que
estableix amb les dues cambreres del bar.

P. Si, en definitiva es tracta de la gran dicotomia que
és dona al cinema: suggerir o mostrar.
R. Si, evidentment. | a més, em semblaria pretensios

voler mostrar situacions definitives. Quan es parla de
sentiments, d’emocions, d'aquestes cosestan complexes,
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hi ha directors que intenten donar grans solucions,
mentre que a mi m'interessa investigar aquesta parcel-la
de la vida des de la reflexié i fer-ne particip I'espectador.

P. Tota la historia de la botella de whisky segurament
és un McGuffin per explicar altres aspectes, com per
exemple el personatge de Tanca mallorqui, com a
metafora de la identitat perduda per I'especulacio, el
turisme, la vanitat, etcétera.

R. La trama principal no té un contingut metaforic, sind
que mitjangant les trames secundaries hi ha la possibilitat
de filtrar les reflexions que podem tenir. | és ver que la
historia de Tanca és una de les que em venia més de
gust explicar. Tot i la preséncia col-lateral que hi té, no
deixa de ser una metafora de la societat actual, com és
el cas de persones que, per vanitat, deixen de ser elles
mateixes i perden, per tant, les arrels. Es clar que aquesta
persona perd fins i tot el malnom, Tanca.

P. Aqui hi ha la senténcia de Cahiers de cinéma,
atorgada a Godard pero que segurament és de Jacques
Rivette, que diu que hi ha d’haver com a minim una idea
en cada pla.

R. Si, i laironia és que I'heréncia de Tanca que ell havia
rebut dels seus avantpassats la rep un alemany. Es una
reflexié d'algunes de les coses que passen a Mallorca,
que no volia deixar de tractar en aquesta pel-licula.

P. Yo esta rodada en video digital.

R. Si. Va ser rodada en suport digital i després se
n’han tirat una serie de copies en 35 mm.

P. No és igual rodar en digital que en cel-luloide,
sobretot per la qliesti6 de la llum, perque les exigéncies
en aquest punt concret sén diferents segons el suport.
En fas tu, d'aixo, matéria ideologica?

R. Bé, primer he de reconeixer que he estat cinéfil
abans que cineasta i he valorat molt més les pel-licules
fetes en 35 mm i les realitzades abans dels anys seixanta,
fins al punt que crec que he nascut en un temps
equivocat. Ara bé, a I'hora de la realitat crec que pot
ser erroni intentar fer, sobre els teus referents, les teves
influéncies, les teves nostalgies, un tipus de rodatge
determinat adequat a un altre temps i, per tant, no podia
dedicar-li vuit setmanes de durada, en 35 mm...

No obstant aixd, gracies a ser ajudant de direcci6
en pellicules diferents mentre feia el projecte, vaig ser
conscient de les eines que tenia a 'abast i quines eren
les més adients al pressupost previst. En aquest sentit,
vaig utilitzar la maxima d'Orson Welles que afirma que '
«I'economia dicta |'estil». Tot d'una vaig entendre que
significava i vaig pensar: en comptes de tractar de fer la
pel-licula perfecta, faré la pel-licula possible. En aquest
aspecte, quan et diuen amb temps que no rodaras en
35 mm i que es fara en video digital, les restriccions son
molt positives, i fins i tot pots arribar més lluny.

Aixi, vaig poder decidir treballar amb actors no
professionals, perquée sabia que, si rodava en 35 mm, la
grandaria de la camera i la dictadura dels metres a quée
obliga aquesta ens impedirien realitzar una feina lliure,
provocat pel fet que és un tipus de rodatge que els
impressiona molt. En canvi, davant una camera digital,
més petita i manejable, no se senten jutjats. Sé que el
rodatge en cel-luloide hauria resultat més plastic, perd
vaig utilitzar molts de primers plans i, com que aquests
no necessiten tanta definici6 com els generals, es va
treure gran profit del video, amb uns resultats optims.

P. Si, crec que darrere la fotografia hi ha una bona
feina.
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R. Si, i per aixd mateix vull felicitar David Valldepérez,
un al-lot que esta comengant, com jo mateix. Es la seva
segonapel-licula. Va utilitzar una camera que pots comprar
alla on també venen aspiradores, amb unes cintes que
pots aconseguir a les benzineres. Va assolir uns resultats
significatius durant el procés de postproduccié, amb les
nostres possibilitats, que eren poques. Fins i tot alguns
han pensat que el rodatge ha estat fet en 35 mm.

P. Abans de passar a la pregunta seglent, voldria
donar-te una bona noticia: fa poques hores que a un
programa de la SER, Yo, per votaci6 popular, ha estat
triada la pel-licula espanyola més interessant estrenada
el 2007.

R. M'alegra molt aquesta noticia, perquée hem fet un
bunyolet petit i, amb el pas del temps, ens va donant
dosis petites de gran alegria. | més, quan és el public que
demostra estar apostant per aquest tipus de cinema,
potser és un fet que ens hauria de fer pensar.

P. Una vegada acabat aquest paréntesi, que et sembla
si parlam de Polanski i, concretament, de Cul-de-saci El
quimérico inquilino (Le locataire)?

R. El gui6 de la darrera pel-licula esmentada és la
primera base solida, i I'inica, que varem agafar per
tractar de donar cos a la nostra historia, sobretot perque
hi havia una coincidéncia tematica. En resum, el punt
de partida és El quimérico inquilino, perd els finals
divergeixen, entre d'altres coses, perque Polanski és molt
efectista, fins i tot entra al camp del terror psicologic,
elements aquests molt justificats en el discurs filmic de
la seva obra. Nosaltres no som tan explicits i recorrem
terrenys més subtils. Vull dir que Polanski és un dels
directors que més m'interessen i que sempre he admirat
les pel-licules que fa.

P. Quin sén els altres directors que també t'agraden?

R. Aixi de sobte, Martin Scorsese, Julio Medem, Aki
Kaurismaki...

P. Saps que Kaurismaki també és un dels meus
directors preferits?

R. Es un dels directors més cinics de la historia del
cinema, que té el control narratiu mes gran, mes capag
de fer del silenci una densitat i donar-li uns matisos
increibles. Es un director que treballa amb actors gairebé
desconeguts, amb histories, segons el meu parer, bastant
surrealistes i que juga amb elements com ara la identitat i
la memoria. Té un sentit de I'numor demolidor.

P. Si t'agrada Kaurismaki, he de suposar que tambe
t'interessa Bresson, un director que fa de la depuracio i
'abstraccio els elements principals de la seva obra. Va
acabar fent un cinema de la «renncia», que és una altra
manera de depuracié. Es un director que no utilitzava
actors, sind models, com ell mateix deia.

R. Si. Fins i tot, el meu discurs es basa en coses que he
aprés i vist en pel-licules de Bresson. Ha estat un director
que m'ha influit i m'ha fet reflexionar. Té un excel-lent
recull d'aforismes, Notes sobre el cinematograf, que
he llegit multitud de vegades. Es un llibre de consulta
practicament diari i, si se n‘agafa un sol aforisme, pots
pensar-hi tot el dia. Son frases que ja me les he fetes
meves. Efectivament, com has dit abans, ell no utilitzava
actors, sind models. Jo intent partir d'aquesta idea, pero
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amb unes altres eines. Simpatitzo amb Bresson, com
també amb Dreyer, un altre dels directors dels quals he
begut.

P. | Godard?

R. Godard és un mon a part i necessitaria una
entrevista en exclusiva per parlar-ne.

P. | qué has de dir de Tarantino?

R. Em fa certa por. Crec que és una persona d'un
talent descomunal, per coses diferents: és capag de
construir unes situacions i dialegs que, com una cangd
de moda, agraden la gent i perqué té uns components
que connecten culturalment amb una generacio; aixo
gairebé és una virtut emocional. D'altra banda, com a
director té una discrecié admirable. Malgrat que les seves
actuacions puguin ser passades de rosca, és un director
discret, excepte quan ha de promoure les pel-licules.
Pero sf que reconec que és una mala escola: és un autor
interessant, pero no hauria de tenir seguidors.

P. Podriem dir que I'obra de Tarantino és un cinema
de «subcultura»? '

R. Crec que el que fa aquest director és agafar
referéncies d'aquest tipus, que no esmenta perqué no
li interessa, per arribar tan enfora. Ha vist Godard, ha
vist Ozu... els ha assimilat i narrativament parteix d'una
consciéncia molt superior a allo que proposa. Té un gran
talent, conscient o no, de fer cinema.

P. | d’Almodévar?

R. A part que hi hagi pel-licules seves que m'agradin
o no, el que no es pot negar és que ha situat Espanya
cinematograficament en el panorama internacional. Que
no s’hagi produiit també aquest cas amb directors com
ara Erice, Guerin, o fins i tot, Jorda és un fet trist.

P. Quan fas una pel-licula, que t'emociona més?

R. Jo disfrut molt durant el procés creatiu del guio,
quan tarriba una gran idea, com quan s'obre un nigul
al cel i t'arriba un raig de llum, no divi, perd que et dona
una gran satisfaccié. Durant el rodatge i la postproduccio
és gratificant veure que aquella idea, amb tot I'equip, va
agafant vida propia, una forca que ja no és teva, sino de
tot aquell grup de persones que hi treballen. Tenc sort:

Rafel Ramis
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disfrut de cada part del procés.

P. Com planifiques les seqiiéncies?

R. Jo no faig, com si que tenen altres directors, un
guié grafic, sind que duc planificades la situacié de la
camera, la posicié i moviment dels actors, com a feina
prévia del rodatge. En arribar al rodatge, una vegada
que has parlat amb el director de fotografia, la realitat és
una altra i et vas adaptant a les noves situacions. En certa
manera, les coses estan previstes, perd admet flexibilitat
si I'atmosfera que s'aconsegueix durant el rodatge fa
recomanable que hi hagi canvis.

P. | qué penses de la politica de distribucié de
pel-licules?

R. Crec que avui dia no es valora prou el nivell cultural
dels espectadors, sobretot per part de productors i
exhibidors, perque consideren que aquella no és una
pel-licula «comercial». Ara bé, si es déna a la gent
I'oportunitat que conegui un altre tipus de cinema, el
concepte «comercial» deixara de tenir un sentit de «facil
i digerible».

P. Quin projecte futur tens?

R. La proxima pel-licula que faré parla sobre el turisme
i, malgrat que la idea primitiva era que no havia de
passar a Mallorca, hi haura referéncies a la realitat illenca
propera. |, qui sap, potser alguna subtrama podria viatjar
cap aqui. -

P. Com vares elegir els actors?

R. Es innegable que Alex, com a guionista, havia de
ser el protagonista de la pel-licula. Quant al personatge
de Tanca, interpretat per Heinz Hoenig, va ser Alex que
me’n va parlar i s'ha de dir que és un actor de prestigi
reconegut a Alemanya. A Rafel Ramis el vaig conéixer a
una obra de teatre i ja tot d'una vaig tenir clar que havia
de ser en Miquelet. La resta del casting va ser obra Rafel
Lladd, amb 'ajut de la gent de La Periférica Produccions

i Teatre Sans, una feinada, perqué que va suposar
entrevistar devers cent vint persones.

P. Vares comencar a fer cinema amb curtmetratges,
penses deixar-los de banda?

R. No, perque m'atreuen molt. N'he dirigit alguns i he
de reconeixer que em fan sentir a pler i m'agraden i. De
fet, quan acabava de rodar Yo, en vaig realitzar un altre.

P. Ets perfeccionista?

R. Si, ho som molt, amb mi mateix i amb tot |'equip
técnic, i crec que és necessari ser-ho i és una recomanacio
que faig a la gent que es vulgui dedicar al cinema. De
vegades, els altres poden sentir-se malament per haver
estat vehement a I'hora de ser exigent, pero al final t'ho
agraeixen. En definitiva, es tracta d'arribar al maxim amb
la pel-licula que fas.

P. Qué em pots dir d'una pellicula dirigida pel teu
avi, a hores d'ara desapareguda?

R. El meu avi patern, Rafel Ignasi Cortés, feia de joier
i era, a més, historiador, col-leccionista i escriptor. No el
vaig coneixer personalment, perd una cosina de mon
pare, a |'estrena de Yo, em va fer una pregunta que em
va sorprendre: «qué en saps de Cascos blancos?»

Abans no en tenia cap noticia, perd em va explicar
que el meu avi ja havia dirigit una pel-licula i actualment
no sé si n'hi ha cap copia o no. Si qualct me'n pot donar
noves, s'agrairia molt que m'ho fes saber.

P. D'on et ve I'afecci6 al cinema?

R. De petit ja era un consumidor de cinema de tot
tipus. Ma mare era qui em duia al cinema, normalment el
Bellver, i, quan sortia una escena «conflictivay, em tapava
els ulls amb la ma, com a element de censura, pero jo
mirava de reill i, gracies a aixo, vaig comencar entendre
el que era susceptible de crear posicionament morals i
étics, fins i tot hi afegiria, tota una no intencionada llicé.
Ja vaig anar tot sol al cinema quan vaig veure les dues
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peI-Iicules que em varen marcar: After Hours (lJo, qué
nochej) i Goodfellas (Uno de los nuestros), casualment
de Martin Scorsese totes dues. He de remarcar
especialment la darrera, perque, una vegada que havia
sortit de la sala, em vaig presentar davant mon pare i
li vaig dir que volia fer cinema. Era una época dificil,
perqué m‘havien expulsat de I'escola dues vegades i
els meus pares s'havien separat. La visi6 de la pel-licula
Goodfellas em va donar una pista de per on anaven els
meus interessos.

P. Qué vols afegir sobre la cinematografia actual?

R. Darrerament i afortunadament he pogut anar a
diferents festivals alternatius, en qué es projectaven
pel-licules que aqui segurament no s'estrenaran. Una
de les darreres que he vist i m'ha fet impacte, amb una
gran profunditat i sensibilitat, és Luz silenciosa, de Carlos
Reygadas, com una mena de Dreyer actualitzat. Marc
Recha és un autor que també em sembla interessant
perqué és fascinant la manera que té de rodar cada
seqliencia.

Quant a autors més accessibles al gran public, Julio
Medem ofereix una visié onirica i personal que m'agrada
molt i té& la virtut d'aconseguir I'equilibri entre obra
personaliacceptacio de piblic. Clint Eastwood és un altre
autor que cal tenir en compte i reconec que Unforgiven
(Sense perdd) és efectivament una obra mestra.

De tota forma, s'ha de tenir en compte que realment
no hi ha una crisi de cinema, sind que se'n fa una mala
distribucio, per aixd mateix que he comentat: dificilment
ens arribaran pel-licules que tenen la mala sort d'estrenar-
se tan sols a festivals especialitzats.

P. Davant la proliferacié de remakes, consideres que
hi ha una crisi d'idees?

R. Jo crec que no, siné que hi ha una crisi d'atreviment
per part de la inddstria. Hi ha milions de guions al mon
de gent que escriu a poblets, pero no arriben a bon port,
per la por, per paternalisme, per qualsevol motiu. El gran
error, per part de les productores, és reproduir formules
que han funcionat abans. Des del punt de vista de
I'espectador mitja, el panorama és decebedor i repetitiu.
De part meva, en la mesura que sigui possible, voldria
ajudar a contribuir perqué aquesta situacié pugui arribar
a canviar.

P. Per acabar, m'agradaria que responguessis un
petit test.

R. D'acord
1. La pel-licula de la teva vida.
La propera.

2. La darrera pel-licula que t'ha agradat.
Inland Empire.

3. Qué destacaries d'aquesta pel-licula?

Que investiga a fons i sense concessions sobre el
que és o el que pot arribar a ser una pel-licula.

4. Digues el nom d’un director.
Aki Kaurismaki, entre molts altres.

5. Digues el nom d’una actriu.
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Barbara Stanwyck, entre moltes altres.

6. Digues el nom d'un actor.
Alex Brendemiihl, sens dubte.

7. Quina seqiiéncia t'hauria agradat haver
filmat?

La del sopar a Uno de los nuestros, en que Joe
Pesci es diverteix fent passar una mala estona a
Ray Liotta.

8. Destaca una banda sonora.
La de Mr. Arkadin, d'Orson Welles.

9. Destaca la frase d'un dialeg.

El de Harry Dean Stanton a Una historia verdadera,
quan veu apareixer el seu germa per visitar-lo

per sorpresa després de més de vint anys de no
dirigir-se la paraula. Ha travessat diferent estats de
Nord-américa conduint una maquina segadora i
precedit d'un llarg silenci de mirades emocionades
i expressives:

«;Has vengut fins aqui muntat en aixo per
veure'm?»

10. Qué opines dels Oscar?
El mateix que dels Goya.

11. Quantes vegades va al cinema durant un any?
Menys de les que voldria, pero totes les que puc.

12. T'agrada veure les pel-licules per televisié?

Per televisié s'han de veure coses compaginables
amb tenir el mobil ences o fer una truita.

13. Quina obra literaria adaptaries al cinema?
La clase, de Hermann Ungar.

14. Quina no adaptaries?
El guardian entre el centeno.

15. Per que?

Perqué Salinger mai no em cediria els drets per
fer-ho.

Pagina web de la pel-licula Yo:
<http://www.yo-thefilm.com>
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