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Quan s'estudia una pel-licula, i en general qual-
sevol obra o autor artistic, és possible, habi-
tualment convenient, analitzar les circumstancies
socials reflectides en el discurs artistic i el criteri
de l'autor davant elles; és el que en podriem dir
I'estudi del fet cultural de I'art. En el cas particular
d'Ozu es podrien escriure llibres molt voluminosos
sobre aquest tema; des de la colonitzacié cultural
americana del Jap6 fins a la massiva mecanitzacio
de la seva época, passant per la desintegraci6 de la
familia. Pero, malgrat que en la seva obra tot aixo
es tan evident com en el més obvi cine social, no
és aquesta la finalitat d'Ozu, és sols el pretext per
expressar el seu significat basic; seria, per tant, una
lectura molt superficial del seu cinema quedar-se
en aquest nivell. El que el fa un cineasta practica-
ment Unic és que, servint-se del pretext esmentat,
ens fa veure que la dona, I'home, la vida, estan
per damunt de les circumstancies que els envolten;
perqué, malgrat aquestes circumstancies, malgrat
la cultura en la qual estan immergits, no és poden
separar, no s'haurien de separar, de la seva dimen-
si6 universal. Per aixo, segons Ozu, I'home sols pot
sentir-se realitzat i en pau amb les circumstancies
quan és capag d'afrontar-les amb una savia resigna-
cié. Resignacid, no conseqiiéncia de la submissio,
siné precisament del fet de sentir que s’esta més
enlla de tota quotidianitat. Ozu, com John Ford,
transmet moments tan universals dins I'espai, i tan

eterns en el temps, que tots els significats culturals
sén secundaris en relacié al primordial.

La seva forma esta perfectament acomodada al
significat pretés, i la seva sintaxi cinematografica és
tan austera com les seves histories; tots els plans
estan filmats des del punt de vista d'una persona
asseguda en el coixi japonés; cap moviment de
camera, i practicament I'Gnic accent de puntuacié
que es permet és el del tall del pla per passar al se-
guent. Les anades dels personatges des d'un punt

~ a l'altre es transmeten, especialment a les darreres

pel-licules, mitjangant un pla fix de I'exterior des
d’on van i un altre on han arribat; és com si sols
poguessin expressar-se, comunicar-se, asseguts
bevent sake. Per altra banda, fa la impressié que
no vol intervenir en els esdeveniments que esta
narrant, permetent que gracies a aquest silenci, a
aquesta fredor formal, |'espectador pugui posar-se
en |'estat psiquic necessari perque la més petita
disparitat, sorgida generalment durant la darrera
mitja hora, el faci commoure fins el moll de I'os.
El cineasta alemany Wim Wenders afirma que si
hagués de citar un tresor sagrat dins la historia del
cinema seria el nom d'Ozu. Aquesta afirmacié no
és una hipérbole, sin6 la constatacié d'un fet incon-
testable; cap altre cineasta ha assolit un estat de
puresa formal i de rigor tematic tan extrems i, per
altra banda, tan ben sincronitzats amb el significat;
cap altre ha estat capag de fer sentir tan intimament

Gemps moderns num. 135



a |'espectador la unitat i la universalitat de totes i
_cadascunas de les existéncies humanes.

Des del més punt de vista, una gran singularitat
en el cinema d'Ozu sén els personatges inexistents;
amb aixd no vull dir que hi hagi mallorquins, siné
personatges que malgrat esser essencials a la histo-
ria de la pel-licula no surten mai en escena. Com el
cas del nuvi, a Bashun (1949), que és un personatge
fonamental, i que, malgrat mai se’l vegi, mitjancant
les relacions manifestades pels altres personatges,
I'espectador en sap tot el que li faci falta per conei-
xer la seva personalitat. Aixod és una expressio de
la teoria zen, que manté que la personalitat indivi-
dual, tan enlairada per la mentalitat occidental, en
realitat és sols un conjunt de relacions personals, un
rol social; perd que I'individu, en el fons, el seu jo
profund, no és més que vacuitat, el que nosaltres
anomenam esperit.

El cinema d'Ozu esta a |'extrem oposat del de
Hitchcock; mentre ell és I'esséncia de la filosofia
oriental, el britanic ho és de |'occidental. El cinema
hitchcoquia se basa en mostrar les parts més dra-
matiques de les histories, evitant els moments mes
ensopits; en canvi, Ozu, deliberadament, evita les
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situacions de tensid emotiva. Per aixo el cinema de
Hitchcock fou extremadament popular i, en canvi, el
d'Ozu un fracas de public; segons diuen, fins i tot en
el Japo, molt poca gent ha vist les seves pel-licules
completes, perqué els gerents de les sales cinemato-
grafiques escamotejaven, per alleugerir-les la dura-
da, la projeccié de rodets sencers i aixi evitar que els
espectadors sortissin de la sala abans d'hora. Pero,
curiosament, se demostra un cop més que els ex-
trems se toquen, perqué, malgrat les seves abismals
diferéncies formals, el seu significat primordial, si ens
adonam de les diferéncies culturals, és molt similar.
En moltes pel-licules de Hitchcock, una continuat de
situacions imprevistes duen al fet que un personatge
cobri, de sobte, consciéncia de la seva valua com a
part integrant de la vida i, de rebot, de la seva di-
mensié universal. En el cinema d'Ozu, |'ensopiment
de I'argument, amb uns personatges arquetipics i
amb una compostura gairebé irritant, fa que quan
succeeix, de sobte, la més petita disparitat entre ells,
sentin, el personatge i de rebot I'espectador; el va-
lor de la vida; cobrant, d'aquesta manera, igualment
consciéncia de la seva universalitat, que ell esta per
damunt de qualsevol circumstancia o conjuntura. B
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