Classics moderns. Les heroines quotidianes (I1):

¢ Qué he hecho yo para merecer esto? (1985) de Pedro Almoddvar

Inaki Revesado

Imoddvar és un dels realitzadors actuals que més

insisteix a fer un retrat de les vides de les dones,
cosa que li ha estat Gtil per guanyar-se un prestigi
internacional i un bon grapat de guardons arreu del
mon. El realitzador encerta molt més amb les histori-
es en que el sexe femeni ocupa quasi exclusivament
tots els arguments, que no pas amb aquelles altres
en que entra en el detall de les vides masculines (si
bé es va sortir prou bé amb el retrat de 'infermer de
Hable con ella (2001), la pel-licula més masculina del
manxec, La mala educacién (2004), és també la més
dolenta de la seva filmografia). El treball d’Almodévar
és molt més interessant en la etapa que va des de
¢ Qué he hecho yo para merecer esto? fins a jAtame!
(1990) que no les pel-licules dels finals dels 90 i prin-
cipis dels 2000. Amb algunes excepcions (Volver
(2006) i Hable con ella) els treballs d'Almodévar de la
darrera década m’han interessat bastant poc. En cer
ta ocasié vaig sentir-li dir que després de Mujeres al
borde de un ataque de nervios (1988) havia estat tal
I'éxit aconseguit que li era practicament impossible
passejar-se pels carrers de Madrid i observar el mén,
ja que es veia superat per la gent que el reconeixia
i volia saludar-lo, i és ver que, si bé sempre els seus
treballs han tengut una tendéncia exagerada a l'ex-
cés, després de jAtame! les creacions d'Almoddvar
han perdut intensitat i credibilitat i s’han emmarcat
en el seu mén propi, un mén artificial, de decorat

cinematografic, que pot o no interessar, peré que
s'allunya totalment de la realitat. Es a dir, que la difi-
cultat del realitzador per mirar el que |'envolta com
a espectador anonim pareix haver-lo incapacitat per
reflectir una altra cosa que no sigui el seu mén interi-
or, resultant finalment repetitiu i en ocasions antiquat,
per molta fama de transgressor que s'hagi guanyat
i amb la qual el realitzador sembla sentir-se ben a
gust. No és aliena a aquesta llunyania de la realitat el
darrer film: la Raimunda de Volver és un personatge
que pareix coetani a'la Gloria de ;Qué he hecho yo
para merecer esto?, com si Almoddvar s’hagués que-
dat ancorat en I'Espanya dels anys 80, com si els 20
anys que separen una i altra realitat hagin estat no-
més un breu paréntesi en qué tot roman igual en una
Espanya que, sense que el director se n’hagi adonat,
ha evolucionat a un ritme trepidant.

Gloria no és ni més ni menys que l|'actual dona
Font Vella (aquella de I'espot publicitari que s'aixe-
ca cada mati amb un somriure i prepara berenars,
dur els nins a escola, se'n va a la feina —una feina
d’executiva, per descomptat—, fa a la compra quan
surt de la feina, recull els nins, fa el sopar per a tota
la familia... i tot sense perdre |'esplendorés somriure
amb qué s'havia aixecada) traspassada als anys 80,
quan |'Espanya de llavors despertava a la societat
del benestar que ens venen els politics. El que di-
ferencia aquests dos models de dona és que Gloria
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no té una casa lluminosa, sin6é una capsa de mistos
on conviu amb dos fills adolescents (un que passa
droga i l'altre que es colga amb els pares dels seus
amics); que fa net alla on pot per mirar d'aconseguir
inflar els escassos ingressos com a taxista del seu
home; que no prepara un sopar fantastic perque la
gelera esta buida i que en lloc d'aigua Font Vella, el
que utilitza per sobreviure sén tot tipus de pastilles
que li donin I'energia necessaria (i si falten pastilles,
la cola esnifada sempre és un bon substitut).

Gloria sap que els seus dies no tenen possibili-
tat de canviar. Almodévar no fa referéncia al passat.
No sabem de quina manera ha arribat a la situacié
en qué es troba, perd no és dificil imaginar-s'ho: és
simplement la vida de moltes i moltes dones de bar-
riada de les grans ciutats de |'Espanya dels anys 80,
quan ja haviem deixat enrere els dies foscos del fran-
quisme, perd el somni de la llibertat poc, o ben poc,
afectava les vides de milers de ciutadans anonims
que havien vist passar la transicié politica sense pena
ni gloria, i que no esperaven res del primer govern
socialista perqué no esperaven res de ningd. Com és
habitual en la filmografia d’Almodévar el film esta ple
de moments en qué se cerca la provocacié6 (efecte
que aconseguia en aquella Espanya que despertava
i abandonava prejudicis): referéncies escatologiques
(es mostren els vomits amb total naturalitat i es parla
de la pudor dels peus com si es parlés del darrer
model de la Seat); sexe mostrat sense miraments; la
prostitucié envoltant la vida de Gloria (tant la seva
amiga Cristal com el seu fill petit venen el seu cos),
amb una visié d'aquest ofici sense cap tipus de judi-
ci, ans al contrari, com una sortida per a les dones,
una opcio que els ajudi a aconseguir la llibertat; el
maltractament continuat de la veina cap a la seva
filla petita... Perd en ;Qué he hecho yo para merecer
esto? conviuen amb total naturalitat la provocacié
excessiva en to de comédia amb el dramatisme més
atrog, perqué si en qualque moment Gloria pogués
resultar exagerada com a retrat de dona, la sensacioé
que preval en la majoria del metratge és que ens
troben davant d'un retrat perfecte d'heroina quoti-
diana, que actua per la inércia de cada dia en que
I'objectiu a I'hora de colgar-se és haver aconseguit
els doblers suficients per poder anar a la compra I'en-
dema i haver sobreviscut a la basca que la seva vida
li provoca. Com si es tractas del protagonista de La
nausea de Jean Paul Sartre, Gloria deixa passar els
seus dies en un devenir sense importancia on no-
més la seva amiga Cristal il-lumina de tant en tant,
amb les seves extravagancies els dies grisos que se
succeeixen. Tanmateix en aquesta existéncia buida
haura d'intervenir |'atzar per girar-lo tot. Gloria, de
cop, sense haver-lo meditat abans, sense que ella
mateixa sapiga exactament com ha estat possible, es
converteix en una assassina i elimina del seu entorn
alld que més I'aferra a una vida sense possibilitat de
canvi. Després Gloria haura de cercar el cami cap als
nous dies, llavors només dependra d'ella agafar la
direccié adequada. v

;Qué he hecho yo para merecer esto? esta farci-
da d'elements almodovorians: la decoracié del petit
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pis és plena de colors (no es tracta aqui d'una deco-
racio exquisida com els decorats de La flor de mi se-
creto (1995) o de Mujeres al borde de un ataque de
nervios per posar un exemple) sind d'una decoracio
de circumstancies; la televisio guaita a les vides dels
personatges amb una mirada descarada i irreverent
a través d'un nimero musical protagonitzat pel ma-
teix Almodévar, entonant La bien paga, en una revi-
sitacio als classics populars de la musica espanyola,
de la mateixa manera que utilitza Lo dudo en La ley
del deseo (1987), Resistiré en jAtame! o Volver en el
seu darrer film del mateix titol; fins i tot la presencia
de la seva mare en el repartiment de la pel-licula
com va fer en molts d'altres dels seus films.

La bona direccié dels actors, cosa que sempre ha
nodrit el prestigi del realitzador, és en aquest cas un
element indispensable. La Gloria, interpretada per
Carmen Maura, és la millor composicié que ha fet
I'actriu d'un personatge almodovaria. El contrapunt
a aquesta dona patidora el posen els personatges
de Cristal (que té el punt de candor que gairebé
sempre aporta Verénica Forqué als seus personat-
ges) i el de la sogra, que amb les extravagancies
suficients per acabar amb la paciencia de la nora,
és un personatge entranyable que ben bé podia
ser el seglient pas en la vida de la portera de Muje-
res al borde de un ataque de nervios, interpretats
ambdds per Chus Lampreave.

No sé si d'alguna manera Almodévar ha volgut fer
un homenatge a la Gloria de Cassavettes, quan ha tri-
at el mateix nom a la seva protagonista. Hi ha poques
coses en comU entre els dos personatges. Tal vegada
tenen en comd la lluita per la supervivencia, nomes
que la mafia que amenaga el personatge de Cassavet-
tes, se substitueix en ;Qué he hecho yo para merecer
esto? per una rutina dura, capag d'acabar amb la vida
del més resistent dels humans. Malgrat tot, el final del
film és esperangador, no és una solucié facil per acon-
tentar |'espectador, és brindar a Gloria la possibilitat
d'una segona oportunitat que també sera dificil pero
en la qual comptara tot el que ja ha apres. &






