Ha sortit el numero 5 de la col-leccié editorial Temps Moderns “El somni de
I'oest” de Gabriel Genovart. Reproduim un capitol dins aquesta revista.
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M ‘encanta el cine i m’encanten els trens. En
conseqiiéncia, m'agraden moltissim les pel-
licules amb trens. | com que, en matéria cinema-
tografica, el western figura entre els meus géneres
predilectes, resulta perfectament logic que m’agra-
din especialment els westerns amb ferrocarrils.

Els trens han donat molt de si en el cinema en
general i en el western en particular. Tant pel que fa
a la creacié de situacions purament visuals com pel
que respecta a la creacié de situacions dramatiques,
els ferrocarrils han proporcionat un interessantissim
joc cinematografic. Hitchcock, que era un geni en
aquestes dues coses (la visualitat i la dramatitzacio),
va fer un Us magistral del tren en un bon nombre
de les seves pel-licules: a 39 escalones, Alarma en
el expreso, Sospecha, Sabotaje, La sombra de una
duda, Extrafios en un tren i Con la muerte en los
talones, principalment

Hitchcock a part, la historia del cinema esta ple-
na de pel-licules magnifiques i de seqtiéncies mera-
velloses que tenen el tren com a referent principal
o, si més no, destacat. Trens que arriben, trens que
parteixen, trens que passen...; homes i dones que
entaulen coneixenga, o que s'acomiaden, o que es
retroben després de llargues absencies i separaci-
ons a les andanes d'una estacio; il-lusions i espe-
rances que neixen, que es trenquen, que reneixen

o moren definitivament al compas de les entrades

i sortides dels ferrocarrils; vides humanes que, com

els rails de les vies férries, divergeixen, convergei-

xen, s'entrecreuen fugacment o s'allunyen cap al

punt de fuga de I'horitzd; persones que arriben tard

i perden un tren que és tant com perdre el tren

de la vida; altres que arriben just en el darrer mo-

ment, perd encara sén a temps d'agafar, per molt

poc, un tren que ja se'ls escapava; cors enamorats

que esperen sota la pluja, a la paleta d'un vago,

el ser estimat amb el qual havien de partir i que

mai no compareixera; trens que es detenen per-

qué en baixin, o hi pugin, personatges enigmatics,

inquietants, que porten no se sap molt bé quins

secrets o quines intencions amagades; ferrocarrils

que roden a velocitats vertiginoses i es perseguei-

xen, descarrilen, xoquen o sén escenari d'intrigues

complicades i escenes d'alta tensié..., quan no
de situacions de comédia o de moments comics

i gags divertidissims. Citarem només una mostra

representativa de titols d'una relacié que podria ser

inacabable i que, des del terror al slapstick, passa

per una ampla diversitat de generes (drames, me-

lodrames, cinema negre, pel-licules bél-liques, films

d’aventures i comédies de la més variada factura i

estil): El maquinista de la General (Buster Keaton,

1926), El expreso de Shanghai (Joseph von Stern-

berg, 1932), El puente de Waterloo (Mervyn LeRoy,

1940), Los hermanos Marx en el Oeste (Edward

Buzzell, 1940), Perdicién (Billy Wilder, 1944), Breve

encuentro (David Lean, 1945), El andén (Eduardo -
Manzanos, 1952), Estacidn Termini (Vittorio de Si-
ca, 1953), Los apuros de un pequefio tren (Char-
les Crichton, 1953), Deseos humanos (Fritz Lang,
1954), Locuras de verano (David Lean, 1955), Cons-
piracién de silencio (John Sturges, 1955), El puente
sobre el rio Kwai (David Lean, 1957), Con faldas y
a lo loco (Billy Wilder, 1959), La India en llamas (J.
Lee Thompson, 1959), El tren (John Frankenheimer,
1964), Doctor Terror (Freddie Francis, 1964), El co-
ronel Von Ryan (Mark Robson, 1966), Panico en el
Transiberiano (Eugenio Martin, 1972), El espiritu de
la colmena (Victor Erice, 1973), El emperador del
Norte (Robert Aldrich, 1973), Asesinato en el Orien-
te Expréss (Sidney Lumet, 1974), El tren de los es-
pfas (Marck Robson, 1979), El tren del terror (Roger
Epottiswoode, 1980), entre moltes altres més.

Els estudiosos de la simbologia profunda han
descobert que la figura del tren ha irromput dins
I'imaginari col-lectiu per assolir un lloc destacat a
l'univers dels nostres simbols inconscients. En els
dibuixos i somnis infantils, aixi com dins la vida i
somnis dels adults, el tren ha vingut a assolir, dins
la societat tecnoldgica, equivalents simbolics que
en segles passats s'expressaren amb les imatges
de les diligéncies i els cavalls. La xarxa ferroviaria,
I'estacié de partida, la d'arribada, el cap de I'esta-
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cié, el revisor, la locomotora, els vagons, els bitllets,
les incidéncies amb I'equipatge, els tinels, el des-
carrilament, el xoc entre combois, etc., apareixen
sovint en els somnis —i també en el cinema— com
a expressio d'una conlflictivitat psiquica emocional
o de significats simbolics de caracter subconscient,
fins al punt de poder afirmar sense cap reserva que
la imago del tren ja forma part, per dret propi, del
repertori d'arquetipus de l'inconscient col-lectiu.

| si ens centram en el western, hem de dir que
també els trens, amb totes les seves dimensions
simboliques, hi han tingut un lloc preminent. Es for-
¢6s citar en primer lloc la pel-licula amb la qual va
néixer el génere: Asalto y robo a un tren d'Edwin
S. Porter, I'any 1903. Si la historia del sete art ha-
via comencat, com aquell qui diu, amb les imatges
mobils de trens filmats pels germans Lumiere, la
historia del western, que és un dels generes més
purament cinematografics, també va comencar
amb el trafec accidentat d'un comboi ferri. Tot just
ara se'n compleix un segle, com molt bé ve recor-
dant la revista Temps Moderns al llarg del present
any de 2003. Després del film esmentat, els ferro-
carrils no deixaren de ser una preséncia assidua a
les pel-licules del Far West, fins al punt que hi ha
hagut historiadors del cinema que han parlat de
“westerns de cavalls” i de “westerns de ferrocar-
rils” com a dos subgéneres del cine de |'Oest (que,
al capdavall, haurien comencat a I'unison amb la
pel-licula de Porter). Aquesta presencia, que sovint
ha assolit caracters épics i dramatics, té fites tan
importants com El caballo de hierro (tota una obra
mestra de John Ford de I'any 1924) i, a continuacio,
ja dins I'época més classica del génere, s'han de
mencionar especialment pel-licules com Tierra de
audaces (Henry King, 1939), Unidn Pacifico (Cecil
B. DeMille, 1939), Dodge, ciudad sin ley (Michael
Curtiz, 1939), La venganza de Frank James (Fritz
Lang, 1940), Solo ante el peligro (Fred Zinneman,
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1952), La pradera sin ley (King Vidor, 1955), El tren
de las 3,10 (Delmer Daves, 1957) i El dltimo tren de
Gun Hill (John Sturges, 1958), sens oblidar I'extra-
ordinari inici de Rio Lobo (Howard Hawks, 1970) i
les espléendides i efectistes seqtiencies filmades per
Georges Marshall a La conquista del Oeste (1963)
que sén tot un homenatge, no Gnicament als trens
dels westerns, sind també a les escenes més dina-
miques protagonitzades pels combois ferroviaris al
llarg de la historia del cinema en general i de |'epo-
ca muda molt particularment.

De totes aquestes pel-licules, el més emblematic
dels "westerns ferroviaris” és probablement Unién
Pacifico de Cecil B. DeMille*. Ara, que el tren a
Mallorca torna a estar damunt fulla —escric aques-
tes linies a finals de maig de 2003, quan els ferro-
carrils retornen, després de vint-i-cinc anys d'ab-
séncia, a les terres del llevant de l'illa (de moment
han arribat, i ja és molt, fins a Manacor)—, m'ha
vingut al pensament, tal volta perqué tant els trens
com les pel-licules formen part de la meva memoria
sentimental, aquest vell film de la Paramount que,
en el seu moment, va fer historia.

El “senyor DeMille” (com li deia Norma Des-
mond) tal vegada no va ser mai el director de cap
obra mestra rodona, pero no hi ha dubte que fou el
director de films notabilissims i que, com molts dels
vells realitzadors procedents de |'época silent del
cinema, va ser un extraordinari creador de seqtién-
cies visuals, concebudes generalment amb una
utilitzacié magistral de les el-lipsis i un brillant sen-
tit de I'espectacle. De tot aixo en fa gala a Unidn

_ Pacifico, una pel-licula de 1939 que revisitava un

tema que ja havia tractat John Ford I'any 1924: la
magna epopeia col-lectiva nacional de I'habilitacio,
entre 1863 i 1869, de les vies ferries que possibili-
taren, per part de les companyies “Central Pacific”
i “Union Pacific” (una des de l'est i I'altra des de
I'oest), el primer gran ferrocarril transcontinental de
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la historia, enmig de tots els enormes obstacles i
entrebancs que suposaren I'hostilitat permanent de
les tribus indies, |'oposicié-dels grans ramaders, les
maniobres subterranies de politics i financers sen-
se escrupols, la rivalitat entre les .dues empreses
implicades per avancar-se.|'una a l'altra i les quasi
insalvables dificultats orografiques del terreny, fins
a arribar al solemne moment historic en qué els rails
arribaren al punt d’encontre prefixat (a Promontory
Point, prop de la ciutat d'Ogden, a |'estat de Utah,
el 10 de maig de 1869).

Poc després d'aquella memorable gesta histo-
rica (que, mesclada amb intrigues novel-lesques i
notable abundancia de recursos i mitjans cinema-
tografics, havien de narrar en imatges, molt lliura-
ment, tan John Ford a |'época muda com Cecil B.
DeMille en ple cinema sonor), el ferrocarril es va
inaugurar també a Mallorca. Pero des que s'establi
la primera linia férria entre Palma i Inca I'any 1875,
fins a creuar en un zig-zag diagonal quasi tota l'illa
per venir al meu poble d'Arta I'any 1921, hagueren
de passar, exactament, quaranta—sis anys! Es a dir,
quasi vuit vegades més del temps que s’havia tar-
dat a posar en funcionament aquell trajecte trans-
continental de mils de quilometres de llargaria a la
llunyana America de les pel-licules. Veurem ara, per
tornar de bell nou fins a I'extrem oriental de I'antic

tracat, quin temps hauran de menester.

Quan, ara com ara, el restabliment d'aquest ser-
vei ferroviari és, per mi-com per molts de paisans
meus, tan sols una il-lusionant perspectiva de futur,
emergeixen mentrestant de la memoria els records
d'aquells trens de la infantesa que semblaven trets
de les pel-licules del Far West. Aquelles velles lo-
comotores a vapor de la “primera época”, fabrica-
des quasi totes en el darrer terg del segle XIX, amb
pistons i bieles que s'accionaven per calderes de
carbd, i aquells vagons de fusta encadellada i plata-
formes d'accés haurien pogut figurar perfectament,
sense desentonar gens ni mica, a qualsevol western
(a Unién Pacifico o a Dodge, ciudad sin ley, per
exemple). Aquelles maquines i furgons es mantin-
gueren en funcionament regular fins a les darreries
dels anys cinquanta, quan comencaren a ser reem-
placats per les modernes locomotores Ferrostahl,
amb traccié de motors diésel, i per nous remolcs
per a passatgers. Es guanya en comoditat amb la
substitucio, pero bona part d'una vella auréola ro-
mantica va morir amb la desaparicié d'aquells ferro-
carrils que eren ja quasi centenaris. (;Hi ha quelcom
més romantic que una vella estacié on encara suren
les emocions i les nostalgies de tot quant va arribar,
va partir, va tornar o se n'ana per a sempre amb els
trens llunyans del record?).

Veure partir un d'aquells trens de fumassa i car-
bonissa i de xiulo afilat i estrident —i no en parlem
ja del fet de pujar-hi per anar fins a Manacor, Inca o
Palma— era, per a un infant d’aquells temps, com
a romandre captat per la seduccié d'una aventura;
un somieig en el qual els agraciats paisatges per
on el ferrocarril transitava podien arribar a fusionar-
se amb els espais imaginaris de les ficcions cine-

matografiques. Era gairebé com que trescar amb
la imaginacié per paratges de praderes verdes i
planicies immenses amb estols de bisons, ramats
bovins, indis salvatges i saltejadors de trens, encara
que les vies només passassin, realment, pels termes
de Son Servera, de Petra, de Sant Joan o de Sineu.
El viatge Arta-Palma podia arribar a convertir-se aixi
en una espécie d'Unién Pacifico de la fantasia.

Aquell western de DeMille, que era una produc-
cié, com hem dit, de 1939, es degué estrenar a
Espanya poc després del Moviment. Pero es va re-
estrenar amb tots els honors una década després,
quan la Paramount, devers I'any 1953, va posar en
circulacié per les sales d'exhibicié espanyoles una
série d'éxits memorables dels anys trenta i principis
dels quaranta: Fatalidad, Tres lanceros bengalies, Si
no amaneciera, Siguiendo mi camino i la magnifi-
ca Cleopatra del mateix Cecil B. DeMille formaven
també part d'aquest lot extraordinari de pel-licules
inoblidables en reposicio. Fou llavors quan els al-
lots de la meva generacié poguerem veure Unidn
Pacifico.

Unién Pacifico era una d’aquestes pel-licules
que et deixava la retina impressionada per mil
imatges colpidores i el cor tot ple d’emocions. |
com que de |'abundor del cor en vessa la boca, no
Unicament parlavem mitja setmana de la pel-licula
que haviem vist el diumenge, siné que era també
habitual que els recents records cinematografics
estimulassin els nostres jocs infantils. Em contava
un vell mestre rural, jubilat de fa anys, que podia
endevinar perfectament quin tipus de pel-licula
havien projectat el diumenge anterior en el po-
ble pels jocs dels seus alumnes en el temps dels
esplais. Jugar entre setmana a la pel-licula vista
la tarda dominical era un entreteniment freqlient
que venia a enriquir la ja de per si frondosa varie-
tat dels jocs de carrer més antics i tradicionals. Va
ser |'aportacié que va fer el cinema a 'activitat lu-
dica infantil quan encara sobrevivien molts de jocs
populars que avui, com tantes altres coses, trista-
ment també han desaparegut. Jugavem que érem
pirates, vaquers, aviadors, soldats, espadatxins,
policies, exploradors i un caramull de coses més...
La setmana que haviem vist Unién Pacifico devia
ser ja temps de primavera, perqué el sol encara
era alt quan sortiem d'escola, aquells capvespres.
En acabar la jornada lectiva, anavem escapats a
les nostres cases per cercar el berenar i reunir-nos
tot seguit a uns indrets determinats que eren els
llocs habituals de concentracié de les colles d'al-
lotea. | alla desplegavem tota la nostra capacitat
de jugar fins que la fosca entrava i s'acabava el
dia. Una de les tardes que seguiren la visié del
western de DeMille, algl de la colla —degué ser
un d'aquells companys més grans que normal-
ment liderava el grup— va donar |'ordre d'anar
a jugar a l'estacié del tren: “Anem a veure les
maniobres” —digué |'al-lot gran—. |, tots plegats,
alguns a peu i altres en bicicleta, partirem alho-
ra cap a l'indret indicat. Ningi no va mencionar
Unién Pacifico, perd jo juraria que, en el nostre
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fur intern, I'impuls que ens motivava a acudir a
aquell lloc era el record recent d'unes imatges
cinematografiques i el desig de rememorar, de
qualgue manera, la tarda apassionant d'aventures
ferroviaries d'una pel-licula I'Oest.

D'altra banda, cal dir també que el tren i el seu
entorn ja formaven part, de per si, dels nostres es-
cenaris ludics preferents. Quan s'acostaven les fes-
tes de Nadal, anavem pels voltants de |'estaci6 i de
les vies per cercar cagaferro (una espécie d'escoria
brescada i ferruginosa de carbé cremat que tiraven
les locomotores i que ens servia per fer les mun-
tanyes dels betlems). Altres vegades, aplicavem
I'orella sobre els rails per veure qui primer advertia
la vibracié produida per un tren que s'aproximava
(com els indis de les pel-licules i dels tebeos po-
saven |'oida sobre el terra per detectar a temps el
galop de genets enemics que s'acostaven). En oca-
sions, deixavem sobre un carril una moneda de cinc

o deu céntims —qualsevol altra d'un valor superior .

hagués suposat un dispendi prohibitiu en aquella
&poca— perque el tren li passas per damunt (resul-
tava aixi una efigie deforme d'aquell general que
era “Caudillo de Espana por la gracia de Dios”,
una imatge aplanada i grotesca que expressava la
realitat esperpéntica del pais que ens havia tocat
viure, amb molta més propietat i exactitud que no
pas la moneda en el seu estat normal). |, llavors, hi
havia encara les maniobres, que, aleshores, vistes
de tant en tant, constituien tot un espectacle. Com
que Arta era final de linia, la disposicié del comboi
s'havia de capgirar per complet per tal que pogués
tornar sortir cap a Palma; i tal cosa significava la
reubicacié dels vagons per a passatgers a la part
davantera i els furgons de mercaderies a I'extrem
posterior, amén d'haver de voltar la maquina sobre
una plataforma giratoria i recol-locar-la després al
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davant de tot. Tota una complexa operaci6 que et
podia evocar perfectament escenes i moviments
que haviem vist a les pellicules. A Unién Pacifico,
per exemple.

Molt poques coses del darrer quart del segle
XX m'han produit més tristesa que el fenomen
progressiu de la mort (o supervivencia agonica)
dels antics cinemes de poble i la desaparicié quasi
simultania dels vells trens de la part forana fins
a deixar reduida la xarxa ferroviaria mallorquina,
altre temps tan estesa, a una expressio esquifi-
da del que abans havia estat. L'opulenta societat
nascuda del desenvolupament economic (i con-
cretament, a la nostra illa, del boom turistic) no va
fer emmalaltir només la gent de telemania, com
diu Francisco Baena, sind de cotxemania, també.
Com que ja teniem un cotxet (o un cotxot) per als
nostres desplagaments, oblidarem la importancia
i la necessitat del transport col-lectiu, amb tot el
grau de civilitat que aquest servei representava.
Com que ja tenfem un “cine petit” dins ca nostra,
ens anarem oblidant del plaer compartit de les sa-
les de teatre i de cinema i de I'insubstituible goig
estétic que aquests espectacles comporten quan
es contemplen en el seu lloc natural. |, en comp-
tes de renovellar i modernitzar una cosa i altra,
ho deixarem morir o desapareixer quasi tot. Con-
cretament, al llevant de l'illa, mentre les estacions
abandonades ploraven de pena, també anaven
tancant, o finien per diverses causes, locals tan
entranyables com el Teatre Principal, la Sala Im-
perial i el Cine Goya de Manacor, el Cine Ideal de
Sant Lloreng des Cardassar, el Cine Unién de Son
Servera, el Teatre Principal de Capdepera i |'Oasis
Cinema i el Teatre Principal d'Arta. Sortosament,
en aquests darrers temps, una encertada politi-
ca del Govern autonomic i la no menys laudable
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iniciativa de les corporacions locals han portat a
terme una recuperacié en aquests sectors, que,
esperem, segueixi progressant per la mateixa via.
Pero, entretant, quina desolacié la dels ultims anys
del passat segle!

Quantes vegades he recordat, aquests anys pas-
sats, aquella divertida pel-liculeta anglesa de Char-
les Crichton (una d'aquestes comedies delicioses
dels estudis Ealing) que portava per titol Los apuros
de un pequerio tren i contava les peripecies que
eren capaces de passar les persones més humils i
algunes de les “forces vives” de dues petites co-
munitats humanes per tal d'aconseguir la supervi-
vencia d'aquell pintoresc trenet que les unia i de tot
quant representava sentimentalment aquell mitja
de transport i comunicacié. jPer qué no férem aqui
el mateix? Vaig veure aquesta pel-licula a I'Oasis
Cinema del meu poble en un dels meus diumenges
d'infancia; i el seu record m'ha portat sempre a la
memoria el dolor punyent dels trens i dels cines
que han mort en aquests darrers anys i de la in-
diferéncia amb que els deixarem perdre, perque,
economicament, haviem progressat molt i tot aixo
ja no importava.

| quantes vegades he recordat també aquella
escena memorable de I'extraordinaria pel-licula
d'Orson Welles, La magnificéncia dels Amberson, a
la qual Eugene Morgan (Joseph Cotten), coinventor
de |'automobil i fabricant d'aquests “cotxes sen-
se cavalls”, divaga filosoficament, en el curs d'una
sobretaula, respecte del progrés i la civilitzacié. A
The Magnificent Ambersons (absurdament titula-
da a Espanya El cuarto mandamiento), un film de
1942 ambientat en els albors del segle XX, Orson
Welles tracta amb una enorme sensibilitat un dels
temes predilectes de |a seva obra cinematografica:
el regust amarg que comporta el pas dolorés del
temps i el canvi inevitable de les coses velles per
allo que les ve a reemplacar. A I'escena referida,
els membres de I'aristocrata i decadent familia Am-
berson conversen, després d'haver sopat, amb el
seu convidat Eugene Morgan, pioner de la industria
automobilistica i avangat d’una nova epoca que ja
ha comencat a entrar. A un moment donat, el jove
i altiu George Minafer Amberson (Tim Holt), I'hereu
del clan familiar, li enfloca sense cap mirament la
seva opinid personal al fabricant de cotxes: “Els
automobils —li diu— sén una molestia indtil i mai
no s'haurien d'haver inventat”. Els vells Amberson
se senten incomodes davant el que consideren una
manca de delicadesa de l'insolent jove vers el co-
mensal convidat, i li'n reproven el comportament.
Pero, lluny de molestar-se, Eugene Morgan, que
ha dedicat tota la seva vida al nou invent, desgrana
amb serena malenconia la seglent reflexié: “No
estic gens segur que George s’equivoqui amb la
seva opinié sobre els automobils. A pesar de tota la
seva velocitat, potser signifiquin una passa enrere
en la civilitzacié. Es possible que no augmentin la
bellesa del mén ni la noblesa de I'anima humana.
No n'estic segur. Pero I'automobil ha arribat i totes
les coses seran diferents per tot alld que ens porta.

Per la seva causa canviaran les guerres i canviara la
pau, i crec que també és probable que la mentalitat
de la gent canvii de manera subtil a causa de I'auto-
mobil. | és possible que George tingui rad. | també
és probable que dintre de deu o vint anys, si po-
dem observar el canvi que s'ha produit aleshores a
I'interior dels homes, jo no pugui defensar el motor
de gasolina i hagi d'estar d'acord amb George que
I'automobil mai no es degué d'inventar”.

No es tracta ara d'entrar a discutir sobre quines
sén les innovacions que, tot i significar més progrés
tecnologic, comporten una grau major o menor de
civilitzacio, ni es tracta tampoc de sustentar la con-
viccié, decididament reaccionaria, que “qualsevol
temps passat fou millor”: Les innovacions, simple-
ment, arriben, i les coses passen a ser diferents.
Pero, dit aixo, cal afegir tot seguit que aquesta illa
nostra, avui congestionada de ciment i d'automo-
bils, fa cinquanta anys era molt més bella; i, malgrat
totes les pobreses, fosques i mancances d'aquells
temps de dictadura, era també, en multitud d'as-
pectes, infinitament més civilitzada. Compaginar el
progrés tecnologic amb la civilitzacié i no pas amb
la barbarie és avui, i sera més de cada dia, un repte
permanent i molt dificil. Mentrestant, conec algun
amic que, trenta anys després, ha volgut fer de bell
nou el trajecte ferroviari i sentimental que separa
Manacor de Palma. Els nous trens —benvinguts si-
guin— sén més comodes, rapids i puntuals i supo-
sen la recuperacié racional d'un transport col-lectiu
que mai no s'havia d'haver deixat de banda. Pero
la visi6 de la Mallorca interior que han pogut con-
templar des de les finestrelles dels vagons de pas-
satgers ha estat, a molts de punts del recorregut,
desoladora: les terres abandonades, els sementers
sense conrar i els arbres envellits d'una agricultura
agonica; i parets seques esbaldregades, un camp
rururbanitzat amb casetons cutres i una proliferacié
absurda de murs de formigé sense gairebé un pam
de superficie que no es trobi empastifat de grafittis
horrorosos.

A vegades, fa ganes de tancar els ulls i somniar
com féiem de nins quan haviem vist pel-licules com
Tierra de audaces, Unién Pacifico o Dodge, ciudad
sin ley. Somniar en praderes verdes, en pasturat-
ges abundosos, en manades de bisons... | en_les
tribus indies indomites, i resistents, de les terres
verges.

(*) Titol original: Union Pacific. Titol versié espanyola: Unién Pacifico.
Any: 1939. Productor adjunt: William H. Pine. Productor i director:
Cecil B. DeMille. Produccié i distribucié: Paramount. Guié: Walter De-
Leon, C. Gardner Sullivan i Jesse L. Lasky, a partir de la novel-la Trouble
Shooter, d'Ernest Haycox. Fotografia: Victor Milner, en blanc i negre.
Direcci6 artistica: Roland Anderson. Musica: Sigmund Krumgold i John
Leipold. Muntatge: Anne Bouchens. Duracié: 135 minuts. Intérprets
principals: Joel McCrea (Jeff Butler), Barbara Stanwyck (Mollie Mona-
han), Robert Preston (Dick Allan), Brian Donlevy (Sid Campeau), i Akim
Tamiroff, Anthony Quinn, Evelyn Keyes i Francis McDonald.
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