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Gabriel Genovart 

El somni de iflest 

M consequència, m'agraden moltissim les pel
licules amb trens. I com que, en materia cinema
tográfica, el western figura entre els meus generes 
predilectes, resulta perfectament lôgic que m'agra-
din especialment els westerns amb ferrocarrils. 

Els trens han donat molt de si en el cinema en 
general i en el western en particular. Tant pel que fa 
a la creado de situacions purament visuals com pel 
que respecta a la creado de situacions dramatiques, 
els ferrocarrils han proporcionat un interessantissim 
joc cinematogràfic. Hitchcock, que era un geni en 
aqüestes dues coses (la visualitat i la dramatitzacid), 
va fer un ús magistral del tren en un bon nombre 
de les sèves pel-licules: a 39 escalones, Alarma en 
el expreso, Sospecha, Sabotaje, La sombra de una 
duda, Extraños en un tren i Con la muerte en los 
talones, principalment 

Hitchcock a part, la historia del cinema está ple
na de pel-lícules magnifiques i de seqüencies mera-
velloses que teñen el tren com a réfèrent principal 
o, si mes no, destacat. Trens que arriben, trens que 
parteixen, trens que passen...; homes i dones que 
entaulen coneixença, o que s'acomiaden, o que es 
retroben després de Nargues absències i separaci-
ons a les andanes d'una estado; il-lusions i espe
rances que neixen, que es trenquen, que reneixen 

0 moren definitivament al compás de les entrades 
1 sortides deis ferrocarrils; vides humanes que, com 
els raïls de les vies ferries, divergeixen, convergei-
xen, s'entrecreuen fugaçment o s'allunyen cap al 
punt de fuga de l'horitzó; persones que arriben tard 
i perden un tren que és tant com perdre el tren 
de la vida; altres que arriben just en el darrer mo
ment, perd encara son a temps d'agafar, per molt 
рос, un tren que ja seis escapava; cors enamorats 
que esperen sota la pluja, a la paleta d'un vagó, 
el ser estimât amb el qual havien de partir i que 
mai no compareixerà; trens que es detenen per
qué en baixin, o hi pugin, personatges enigmàtics, 
inquiétants, que porten no se sap molt bé quins 
secrets o quines intencions amagades; ferrocarrils 
que roden a velocitats vertiginoses i es perseguei-
xen, descarrilen, xoquen o son escenari d'intrigues 
complicades i escenes d'alta tensió..., quan no 
de situacions de comedia o de moments cómics 
i gags divertidíssims. Citarem només una mostra 
representativa de títols d'una relació que podría ser 
inacabable i que, des del terror al slapstick, passa 
per una ampia diversitat de generes (drames, mé
lodrames, cinema negre, pel-lícules bél-líques, films 
d'aventures i comédies de la mes variada factura i 
estil): El maquinista de la General (Buster Keaton, 
1926), El expreso de Shanghai (Joseph von Stern-
berg, 1932), El puente de Waterloo (Mervyn LeRoy, 
1940), Los hermanos Marx en el Oeste (Edward 
Buzzell, 1940), Perdición (Billy Wilder, 1944), Breve 
encuentro (David Lean, 1945), El andén (Eduardo 
Manzanos, 1952), Estación Termini (Vittorio de Si
ca, 1953), Los apuros de un pequeño tren (Char
les Críchton, 1953), Deseos humanos (Fritz Lang, 
1954), Locuras de verano (David Lean, 1955), Cons
piración de silencio (John Sturges, 1955), El puente 
sobre el río Kwai (David Lean, 1957), Con faldas y 
a lo loco (Billy Wilder, 1959), La india en llamas (J. 
Lee Thompson, 1959), El tren (John Frankenheimer, 
1964), Doctor Terror (Freddie Francis, 1964), El co
ronel Von Ryan (Mark Robson, 1966), Pánico en el 
Transiberiano (Eugenio Martín, 1972), El espíritu de 
la colmena (Victor Erice, 1973), El emperador del 
Norte (Robert Aldrich, 1973), Asesinato en el Orien
te Express (Sidney Lumet, 1974), El tren de los es
pías (Marck Robson, 1979), El tren del terror (Roger 
Epottiswoode, 1980), entre moites altres mes. 

Els estudiosos de la simbologia profunda han 
descobert que la figura del tren ha irromput dins 
l'imaginarí col-lectiu per assolír un lloc destacat a 
l'univers deis nostres símbols inconscients. En els 
dibuixos i somnis infantils, així com dins la vida i 
somnis deis adults, el tren ha vingut a assolir, dins 
la societat tecnológica, équivalents simbólics que 
en segles passats s'expressaren amb les imatges 
de les diligencies i els cavalls. La xarxa ferroviaria, 
l'estació de partida, la d'arribada, el cap de l'esta-
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ció, el revisor, la locomotora, els vagons, els bitllets, 
les incidències amb l 'equipatge, els tunéis, e ldes-
carrilament, el xoc entre combois, etc., apareixen 
sovint en els somnis —i també en el cinema— com 
a expressió d'una conflictivitat psíquica emocional 
o de significats símbólícs de carácter subconscient, 
fins al punt de poder afirmar sense cap reserva que 
la ¡mago del tren ja forma part, per dret propi, del 
repertori d'arquetipus de l'inconscient colTectíu. 

I si ens centram en el western, hem de dir que 
també els trens, amb totes les sèves dimensions 
simbólíques, hi han tíngut un lloc preminent. És for-
cós citar en primer lloc la pelTícula amb la qual va 
néixer el genere: Asalto y robo a un tren d'Edwín 
S. Porter, l'any 1903. Sí la historia del setè art ha-
vía començat, com aquell qui díu, amb les ¡matges 
móbíls de trens filmats pels germans Lumière, la 
historia del western, que és un deis generes mes 
purament cinematografíes, també va començar 
amb el tràfec accidentât d'un comboí ferri. Tot just 
ara se'n compleíx un segle, com molt bé ve recor-
dant la revista Temps Modems al llarg del présent 
any de 2003. Després del film esmentat, els ferro-
carrils no deíxaren de ser una presencia assídua a 
les pel-lícules del Far West, fins al punt que hi ha 
hagut historíadors del cinema que han parlât de 
"westerns de cavalls" ¡ de "westerns de ferrocar-
rils" com a dos subgèneres del cine de l'Oest (que, 
al capdavall, hauríen començat a l'uníson amb la 
pel-lícula de Porter). Aquesta presencia, que sovint 
ha assolit caràcters épies i dramàtics, té fîtes tan 
importants com El caballo de hierro (tota una obra 
mestra de John Ford de l'any 1924) i, a continuació, 
ja dins Tépoca mes clássíca del genere, s'han de 
mencionar especialment pel-lícules com Tierra de 
audaces (Henry King, 1939), Unión Pacífico (Cecil 
B. DeMille, 1939), Dodge, ciudad sin ley (Míchael 
Curtiz, 1939), La venganza de Frank James (Fritz 
Lang, 1940), Solo ante el peligro (Fred Zinneman, 

1952), La pradera sin ley (King Vidor, 1955), El tren 
de las 3,10 (Delmer Daves, 1957) i El último tren de 
Gun Hill (John Sturges, 1958), sens oblidar T extra-
ordinari iníci de Río Lobo (Howard Hawks, 1970) i 
les esplèndides i efectistes seqüéncies filmades per 
Georges Marshall a La conquista del Oeste (1963) 
que son tot un homenatge, no únicament ais trens 
deis westerns, sino també a les escenes mes diná-
miques protagonitzades pels combois ferroviarís al 
llarg de la historia del cinema en general i de Tépo
ca muda molt particularment. 

De totes aqüestes pel-lícules, el mes emblemátíc 
deis "westerns ferroviarís" és probablement Unión 
Pacífico de Cecil B. DeMil le*. Ara, que el tren a 
Mallorca torna a estar damunt fulla —escric aqües
tes línies a finals de maig de 2003, quan els ferro-
carrils retornen, després de vint-í-cinc anys d'ab-
sèneia, a les terres del llevant de Tilla (de moment 
han arribat, i ja és molt, fins a Manacor)—, m'ha 
vingut al pensament, tal volta perqué tant els trens 
com les pel-lícules formen part de la meva memoria 
sentimental, aquest vell film de la Paramount que, 
en el seu moment, va fer historia. 

El "senyor DeMi l le" (com li deia Norma Des-
mond) tal vegada no va ser mai el director de cap 
obra mestra rodona, pero no hi ha dubte que fou el 
director de films notabílíssims i que, com molts deis 
vells realítzadors procedents de Tépoca silent del 
cinema, va ser un extraordinari creador de seqüén
cies visuals, concebudes generalment amb una 
utilització magistral de les el-lípsis i un brillant sen
tit de Tespectacle. De tot aixó en fa gala a Unión 
Pacífico, una pel-lícula de 1939 que revisitava un 
tema que ja havia tractat John Ford l'any 1924: la 
magna epopeia col-lectiva nacional de Thabilitació, 
entre 1863 i 1869, de les vies ferries que possibili-
taren, per part de les companyies "Central Pacific" 
¡ "Union Pacific" (una des de Test i Taltra des de 
Toest), el primer gran ferrocarril transcontinental de 
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la historia, enmig de tots els enormes obstacles i 
entrebancs que suposaren l'hostilitat permanent de 
les tribus índies, l'oposició deis grans ramaders, les 
maniobres subterrànies de polítics i financers sen-
sé escrúpols, la rivalitat entre les dues empreses 
implicades per avançar-se. Tuna a l'altra i les quasi 
insalvables dificultáis orogràfiques del terreny, fins 
a arribar al solemne moment historie en que els raïls 
arribaren al punt d'encontre préfixât (a Promontory 
Point, prop de la ciutat d 'Ogden, a l'estat de Utah, 
eMO de maig de 1869). 

Poe després d'aquella memorable gesta histó
rica (que, mesclada amb intrigues novel-lesques i 
notable abundancia de recursos i mitjans cinema
tografíes, havien de narrar en ¡matges, molt 11íura
ment, tan John Ford a l'època muda com Cecil B. 
DeMille en pie cinema sonor), el ferrocarril es va 
inaugurar també a Mallorca. Però des que s'establí 
la primera línia férría entre Palma i Inca l'any 1875, 
fins a creuar en un zig-zag diagonal quasi tota Tilla 
per venir al meu poblé d'Artà l'any 1921, hagueren 
de passar, exactament, quaranta-sis anys! És a dir, 
quasi vuit vegades mes del temps que s'havia tar
dât a posar en funcionament aquell trajéete trans
continental de mils de quilòmetres de Margaría a la 
llunyana America de les pel-licules. Veurem ara, per 
tornar de beli nou fins a l'extrem oriental de l'antic 
traçât, quin temps hauran de menester. 

Quan, ara com ara, el restabliment d'aquest ser
ve! ferroviari és, per mi com per molts de paisans 
meus, tan sols una ¡l-lusionant perspectiva de futur, 
emergeixen mentrestant de la memoria els records 
d'aquells trens de la infantesa que semblaven trets 
de les pel-licules del Far West. Aquelles velles lo
comotores a vapor de la "primera època", fabrica-
des quasi totes en el darrerterç del segle XIX, amb 
pistons i bieles que s'accionaven per calderes de 
carbó, i aquells vagons de fusta encadellada ¡ plata-
formes d'accès haurien pogut figurar perfectament, 
sensé desentonar gens ni mica, a qualsevol western 
(a Unión Pacífico o a Dodge, ciudad sin ley, per 
exemple). Aquelles maquines i furgons es mantin-
gueren en funcionament regular fins a les darreries 
dels anys cinquanta, quan començaren a ser reem-
plaçats per les modernes locomotores Ferrostahl, 
amb tracciò de motors diesel, i per nous remóles 
per a passatgers. Es guanyà en comoditat amb la 
substitució, però bona part d'una velia aurèola ro
màntica va morir amb la desaparició d'aquells ferro-
carrils que eren ja quasi centenaris. (¿Hi ha quelcom 
més romàntic que una velia estadó on encara suren 
les emocions Í les nostalgies de to t quant va arribar, 
va partir, va tornar o se n'anà per a sempre amb els 
trens llunyans del record?). 

Veure partir un d'aquells trens de fumassa i car-
boníssa i de xiulo afilat i estrident —i no en parlem 
ja del fet de pujai-hi per anar fins a Manacor, Inca o 
Palma— era, per a un infant d'aquells temps, com 
a romandre captat per la seducció d'una aventura; 
un somieig en el quai els agraciáis paisatges per 
on el ferrocarril transitava podien arribar a fusionar
se amb els espais imaginaris de les ficcions cine-

matogràfiques. Era gairebé com que trescar amb 
la imaginado per paratges de praderes verdes i 
planicies immenses amb estols de bisons, ramats 
bovins, indis salvatges i saltejadors de trens, encara 
que les vies només passassin, realment, pels termes 
de Son Servera, de Petra, de Sant Joan o de Sineu. 
El viatge Artà-Palma podía arribara convertir-se aíxí 
en una especie d'Union Pacífico de la fantasia. 

Aquell western de DeMille, que era una produc-
ció, com hem dit, de 1939, es degué estrenar a 
Espanya poc després del Moviment. Pero es va re-
estrenar amb tots els honors una década després, 
quan la Paramount, devers l'any 1953, va posar en 
circulado per les sales d'exhibició espanyoles una 
série d'èxits memorables dels anys trenta ¡ principis 
dels quaranta: Fatalidad, Tres lanceros bengalies, Si 
no amaneciera, Siguiendo mi camino i la magnífi
ca Cleopatra del mateix Cecil B. DeMille formaven 
també part d'aquest lot extraordinari de pel-lícules 
¡noblidables en reposíció. Fou llavors quan els al-
lots de la meva generado poguérem veure Unión 
Pacífico. 

Unión Pacífico era una d'aquestes pel-lícules 
que et deixava la retina ¡mpressionada per mil 
imatges colpidores i el cor tô t pie d'emocions. I 
com que de l 'abundor del cor en vessa la boca, no 
únicament parlàvem mítja setmana de la pel-lícula 
que havíem vist el d iumenge, sino que era també 
habitual que els recents records cinematografíes 
estimulassín els nostres jocs infantíls. Em contava 
un vell mestre rural, jubi lât de fa anys, que podia 
endevinar perfectament quin típus de pel-lícula 
havien projectat el d iumenge anterior en el po
blé pels jocs dels seus alumnes en el temps dels 
espiáis. Jugar entre setmana a la pel-lícula vista 
la tarda dominical era un entreteniment fréquent 
que venia a enríquir la ja de per si frondosa varie-
tat dels jocs de carrer més antics i tradicionals. Va 
ser l 'aportació que va fer el cinema a l'activitat lú-
dica infantil quan encara sobrevivien molts de jocs 
populars que avui, com tantes altres coses, trísta-
ment també han desaparègut. Jugàvem que érem 
pirates, vaquers, aviadors, soldats, espadatxins, 
policíes, exploradors i un caramull de coses més... 
La setmana que havíem víst Unión Pacífico devia 
ser ja temps de primavera, perqué el sol encara 
era ait quan sortíem d'escola, aquells capvespres. 
En acabar la jornada lectiva, anàvem escapáis a 
les nostres cases per cercar el berenar i reunir-nos 
tô t seguit a uns ¡ndrets determináis que eren els 
llocs habituais de concentració de les colles d'al-
lotea. I alla desplegàvem tota la nostra capacitat 
de jugar fins que la fosca entrava i s'acabava el 
dia. Una de les tardes que seguiren la visíó del 
western de DeMil le, algú de la colla —degué ser 
un d'aquel ls companys més grans que normal-
ment líderava el g rup— va donar l 'ordre d'anar 
a jugar a l'estació del t ren: "Anem a veure les 
maniobres" —digué l'al-lot gran—. I, tots plegats, 
alguns a peu i altres en bicicleta, partírem alho-
ra cap a l' indret indicat. Níngú no va mencionar 
Unión Pacífico, pero jo juraría que, en el nostre 
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tur interri, l ' impuls que ens motivava a acudir a 
aquell Hoc era el record recent d'unes imatges 
c inematogràf iques i el desig de rememorar, de 
qualque manera, la tarda apassionant d'aventures 
ferroviàries d'una pel-licula l'Oest. 

D'altra banda, cai dir també que el tren i el seu 
entorn ja formaven part, de per si, deis nostres es-
cenaris lúdics preferents. Quan s'acostaven les fes-
tes de Nadal, anàvem pels voltants de l'estació i de 
les vies per cercar cagaferro (una espècie d'escoria 
brescada i ferruginosa de carbó cremat que tiraven 
les locomotores i que ens servia per fer les mun-
tanyes deis betlems). Altres vegades, aplicàvem 
Torella sobre els raíls per veure qui primer advertía 
la vibració produi'da per un tren que s'aproximava 
(com els indis de les pelTícules i deis tebeos po-
saven Toi'da sobre el terra per detectar a temps el 
galop de genets enemics que s'acostaven). En oca-
sions, deixàvem sobre un carril una moneda de cinc 
o deu cèntims —qualsevol altra d'un valor superior. 
hagués suposat un dispendi prohibitiu en aquella 
època— perqué el tren li passàs per damunt (resul
tava així una efigie deforme d'aquell general que 
era "Caudillo de España por la gracia de Dios", 
una imatge aplanada i grotesca que expressava la 
realitat esperpéntica del país que ens havia tocat 
viure, amb molta mes propietat i exactitud que no 
pas la moneda en el seu estat normal). I, llavors, hi 
havia encara les man/obres, que, aleshores, vistes 
de tant en tant, constitu'ien tot un espectacle. Com 
que Artà era final de línía, la dísposició del comboi 
s'havia de capgírar per complet per tal que pogués 
tornar sortir cap a Palma; i tal cosa significava la 
reubicació deis vagons per a passatgers a la part 
davantera i els furgons de mercaderies a Textrem 
posterior, amén d'haver de voltar la máquina sobre 
una plataforma giratòria i recoTlocar-la després al 

davant de tot. Tota una complexa operació que et 
podia evocar perfectament escenes i moviments 
que havíem vist a les peTlícules. A Unión Pacífico, 
per exemple. 

Molt poques coses del darrer quart del segle 
XX m'han produi t mes tristesa que el fenomen 
progressiu de la mort (o supervivencia agónica) 
deis antics cinemes de poblé i la desaparició quasí 
símultania deis vells trens de la part forana fins 
a deixar redu'ida la xarxa ferroviaria mallorquína, 
altre temps tan estesa, a una expressió esquifi-
da del que abans havia estat. L'opulenta societat 
nascuda del desenvolupament économie (i con-
cretament, a la nostra illa, del boom turístic) no va 
fer emmalaltir només la gent de telemania, com 
diu Francisco Baena, sino de cotxemania, també. 
Com que ja teníem un cotxet (o un cotxot) per ais 
nostres desplaçaments, oblidàrem la importancia 
i la nécessitât del transport coi-lectíu, amb tot el 
grau de civilítat que aquest servei representava. 
Com que ja teníem un "cine pet i t " díns ca nostra, 
ens anàrem obl idant del plaer compart i t de les sa
les de teatre i de cinema i de Tínsubstitu'ible goig 
estétic que aquests espectacles comporten quan 
es contemplen en el seu lloc natural. I, en comp
tes de renovellar i modern izar una cosa i altra, 
ho deixàrem morir o desaparèixer quasi tot. Con
crètement, al llevant de Tilla, mentre les estacions 
abandonades ploraven de pena, també anaven 
tançant, o finien per diverses causes, locáis tan 
entranyables com el Teatre Principal, la Sala Im
perial i el Cine Goya de Manacor, el Cine Ideal de 
Sant Llorenç des Cardassar, el Cine Unión de Son 
Servera, el Teatre Principal de Capdepera i l'Oasis 
Cinema i el Teatre Principal d'Artà. Sortosament, 
en aquests darrers temps, una encertada polí t i 
ca del Govern autonomie i la no menys laudable 
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iniciativa de les corporacions locáis han portât a 
terme una recuperado en aquests sectors, que, 
esperem, segueixi progressant per la mateixa via. 
Perd, entretant, quina desolado la dels ultims anys 
del passât segle! 

Quantes vegades he recordat, aquests anys pas
sais, aquella divertida pel-liculeta anglesa de Char
les Crichton (una d'aquestes comédies delicioses 
dels estudis Ealing) que portava pert í to l Los apuros 
de un pequeño tren i contava les peripècies que 
eren capaces de passar les persones més humils i 
algunes de les "forces vives" de dues petites co-
munitats humanes per tal d'aconseguir la supervi
vencia d'aquell pintoresc trenet que les unia i de tot 
quant representava sentimentalment aquell mitjà 
de transport i comunicació. ¿Per qué no férem aquí 
el mateíx? Vaig veure aquesta pel-lícula a l'Oasis 
Cinema del meu poblé en un deis meus diumenges 
d'infància; i el seu record m'ha portât sempre a la 
memòria el dolor punyent dels trens i dels cines 
que han mort en aquests darrers anys i de la in
diferencia amb que els deixàrem perdre, perqué, 
econòmicament, havíem progressât molt i tot això 
ja no importava. 

I quantes vegades he recordat també aquella 
escena memorable de ¡'extraordinaria pel-lícula 
d'Orson Welles, La magnificencia dels Amberson, a 
la qual Eugene Morgan (Joseph Corten), coinventor 
de l 'automòbil Í fabricant d'aquests "cotxes sen
sé cavalls", divaga filosòficament, en el curs d'una 
sobretaula, respecte del progrès i la cívílitzacíó. A 
The Magnificent Ambersons (absurdament titula
da a Espanya El cuarto mandamiento), un film de 
1942 ambientai en eis albors del segle XX, Orson 
Welles tracta amb una enorme Sensibilität un dels 
temes predilectes de la seva obra cinematogràfica: 
el regust amarg que comporta el pas dolorós del 
temps i el canvi inevitable de les coses velles per 
allò que les ve a reemplaçar. A l'escena referida, 
els membres de l'aristòcrata i décadent familia Am
berson conversen, després d'haver sopat, amb el 
seu convidat Eugene Morgan, pioner de la industria 
automobilistica i avançât d'una nova época que ja 
ha començat a entrar. A un moment donat, el jove 
i altiu George Minafer Amberson (Tim Holt), l'hereu 
del clan familiar, li enfloca sensé cap mirament la 
seva opinió personal al fabricant de cotxes: "Eis 
automòbils —li d i u— són una molèstia inútil i mai 
no s'haurien d'haver inventât". Eis vells Amberson 
se senten incomodes davant el que consideren una 
manca de delicadesa de l'insolent jove vers el co
mensal convidat, i li'n reproven el comportament. 
Però, lluny de molestar-se, Eugene Morgan, que 
ha dedicai tota la seva vida al nou invent, desgrana 
amb serena malenconia la següent reflexió: "No 
estic gens segur que George s'equivoqui amb la 
seva opinió sobre eis automòbils. A pesar de tota la 
seva velocitai, potser signífiquín una passa enrere 
en la civilització. És possible que no augmentin la 
bellesa del món ni la noblesa de l'anima humana. 
No n'estic segur. Però l'automòbil ha arribat i totes 
les coses serán diferents per tot allò que ens porta. 

Per la seva causa canvíaran les guerres i canviarà la 
pau, i cree que també és probable que la mentalitat 
de la gent canviï de manera subtil a causa de l'auto
mòbil . I és possible que George tinguí rao. I també 
és probable que díntre de deu o vint anys, sí po-
dem observar el canvi que s'ha produit aleshores a 
l'interior dels homes, jo no pugui defensar el motor 
de gasolina i hagi d'estar d'acord amb George que 
l'automòbil mai no es degué d'inventar". 

No es tracta ara d'entrar a discutir sobre quines 
són les innovacions que, tot i significar més progrés 
tecnologie, comporten una grau major o menor de 
civilització, ni es tracta tampoc de sustentar la con-
vicció, decididament reaccionaria, que "qualsevol 
temps passât fou millor". Les innovacions, simple
ment, arriben, i les coses passen a ser diferents. 
Però, dit això, cal afegir tot seguit que aquesta ¡lia 
nostra, avui congestionada de ciment i d 'automò-
bils, fa cinquanta anys era molt més bella; i, malgrat 
totes les pobreses, fosques i mancances d'aquells 
temps de dictadura, era també, en mult i tud d'as-
pectes, infinitament més civilitzada. Compaginar el 
progrès tecnologie amb la civilització i no pas amb 
la barbàrie és avui, i sera més de cada dia, un repte 
permanent i molt difícil. Mentrestant, conec algún 
amie que, trenta anys després, ha volgut fer de beli 
nou el trajéete ferroviari i sentimental que separa 
Manacor de Palma. Els nous trens —benvinguts si-
gu in— són més còmodes, ràpids ¡ puntuáis i supo-
sen la recuperació racional d'un transport col-lectiu 
que mai no s'havía d'haver deixat de banda. Però 
la vísió de la Mallorca interior que han pogut con
templar des de les finestrelles dels vagons de pas-
satgers ha estât, a molts de punts del recorregut, 
desoladora: les terres abandonades, els sementers 
sense conrar i els arbres envellits d'una agricultura 
agònica; i parets seques esbaldregades, un camp 
rururbanítzat amb casetons cutres i una prolíferació 
absurda de murs de formigó sense gaírebé un pam 
de superficie que no es trobí empastifat de grafittis 
horrorosos. 

A vegades, fa ganes de tancar els ulls i somniar 
com féiem de nins quan havíem víst pel-lícules com 
Tierra de audaces, Unión Pacífico o Dodge, ciudad 
sin ley. Somniar en praderes verdes, en pasturat-
ges abundosos, en manades de bisons... I en. les 
tribus índies indòmites, i resistents, de les terres 
verges. B 

(*) Títol original: Union Pacific. Títol versió espanyola: Unión Pacifico. 

Any: 1939. Productor adjunt: William H. Pine. Productor i director: 

Cecil B. DeMille. Producció i distribució: Paramount. Guió: Walter De

Leon, C. Gardner Sullivan i Jesse L. Lasky, a partir de la novel-la Trouble 

Shooter, d'Ernest Haycox. Fotografia: Victor Milner, en blanc i negre. 

Direcció artística: Roland Anderson. Música: Sigmund Krumgold i John 
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