Per la propensié de la nostra civilitzacié a produir
coses grans, cada cop se fa més necessari ad-
mirar la bellesa d'alld menut. En els anys seixanta
del segle passat, el moviment hippy va comencar a
alertar-nos sobre el fet que les menudencies podien
transmetre’ns sensacions més grans que les desme-
sures. Aquests pensaments me vénen al cap per-
qué he tengut la sort de veure una pel-licula molt
petita d'un cineasta situat entre els grans. Mestic
referint a Elia Kazan, al qual mai I'he considerat ex-
cessivament, perqué les seves pel-licules, fins i tot
les més aconseguides, manquen sempre d'allo que
en diem tancar el cercle. M'és molt dificil trobar en
la seva filmografia el que habitualment anomenam
una obra rodona. Aixo no vol dir que no hagi fet

pel-licules de gran dignitat i, sobretot, moments -

que mereixin figurar a qualsevol antologia de l'art
del cinema. Especialment un d'ells, I'escena final
de Splendor in the Grass (1961), que és per a mi un
dels moments més alts que ha assolit mai I'art cine-
matografic. Una escena poéticament comparable a
les dels acabaments de la majoria de les pel-licules
d'Ozu; és a dir, els moments més sublims de la his-
toria del cinema. Es The Visitors (1972), aquesta
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seva pel-licula petita, petitona, que m'ha mogut a
escriure aquestes linies. Una pel-licula, que, com tot
allo que interiorment és realment gran, és a la vega-
da socialment maleit. Fins a tal punt, que Leonard
Maltin, el factotum actual de |'opinié cinéfila, en el
seu llibre Movie Guide, qualifica The Visitors amb
BOMB, la puntuacié més baixa de tot el seu reper-
tori. Idd bé, jo no sé si en el seu cas |'hauria qua-
lificada amb un quatre, el d'obra mestra, pero no
m’hauria allunyat massa d'aquest criteri. En tot cas,
no puc deixar de considerar-la una obra important i
significativa; per a mi, la meva preferida de Kazan,
encara que només sigui per demostrar que se pot
fer art en pocs diners. Rodada amb 16 mm, va cos-
tar 175.000 $, quan en el seu temps les pel-licules
d’estudi no baixaven dels 600.000$.

The Visitors, no és solament petita pel seus mit-
jans, sin6 que també ho és en el seu tractament for-
mal. La majoria dels seus plans sén fixos, sense el
més minim moviment de camera; i els pocs perso-
natges, parlen i se mouen solament allo indispen-
sable per comunicar el que Kazan creu necessari
perqué |'espectador hi pugui connectar; és a dir, el
minim que la historia requereix per esser completa-
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da. Tota la pel-licula esta feta amb el mateix to que
aquell final de Splendor in the Grass, ja comentat,
en qué és més el que se suggereix que el que se
mostra o se diu, perqué tot ja esta suposat. Per
aixd, cada pla, cada escena, cada seqiiéncia, fan la
impressié que no sén necessaris res més del que
veiem, perqué ja sabem el que esta passant... i el
que passara; fins al punt, que quan arriba alguna
cosa que ens sorprén, no culpam a Kazan per |'es-
caldada, siné a nosaltres mateixos, per no haver-la
intuit, per haver estat insuficientment conscients del
devenir de les relacions humanes dels personatges.
Es una pel-licula sobre les dificultats d'aquestes re-
lacions i, malgrat tot, la seva predictibilitat, perque,
en el fons, tot obeeix a un esquema universal del
qual resulta impossible fugir-ne. Per aixo, possible-
ment, sigui una pel-licula amb una certa dificultat
per a |'espectador mitja, ja que li exigeix I'experi-
éncia i els coneixements de saber que les persones
se comporten tal com cal, i que els conflictes entre

“elles sén inevitables, conseqgiiéncia de les ineludi-

bles interferéncies socials.

Podria comentar moltes coses d'aquesta pel-
liculeta; pero, si ho fes, trairia el titol de |'article. Per
aixd me limitaré a ressaltar |'aspecte central. Dos
joves violaren i mataren una indigena a Vietnam i
passaren dos anys a la presé perque un company
els va delatar. Després d'haver complit la pena, van

a casa del delator per venjar-se. Malgrat uns puguin
semblar els dolents i I'altre el bo, la magnificencia
d'aquesta pel-licula és que tots sén intercanviables,
tots tenen caréncies i debilitats semblants que se
complementen. A qui acaba violant I'al-lota del de-
lator no se'l pot jutjar amb el mateix raser que al qui
el justifica dient que ella I'havia provocat; adver-
tint-la que una partida no se pot abandonar abans
d'acabar-la. Ni tampoc amb el delator, amb el qual
ella no s'hi vol casar perque li nega la necessaria
entrega desinteressada per a una relacié duradora.
Si hi ha un moment que resumeix tot aixo, €s quan
el pare de |'al-lota se dorm damunt el sofa recolzat
sobre el jove que ve a venjar-se del company de
la seva filla, i que, mirant-la, mig endormiscat, i
diu al pare, amb una gran tendresa i sinceritat, que
és una al-lota molt guapa. Perque la gran magnifi-
céncia d'aquesta pel-licula és que tots els perso-
natges tenen un fons comd, solament malmes per
unes relacions que duen al conflicte. Els que violen
i assassinen durant la guerra no sén pitjors que els
que els denuncien, per molt que aquests es creguin
millors.

Si els que nodreixen la dreta espanyola fossin
capacos d'entendre alguna cosa més que I'odi,
els convindria veure intermitentment aquesta pel-
licula per adonar-se que ells sén germans dels que
condemnen.
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