
XLII. Menudències 

Joan Ferrer Misero! 

Per la propensió de la nostra civilització a produir 
coses grans, cada cop se fa més necessari ad

mirar la bellesa d'aliò menut. En els anys seixanta 
del segle passât, el moviment hippy va començara 
alertar-nos sobre el fet que les menudències podien 
transmetre'ns sensacions més grans que les desme
sures. Aquests pensaments me venen al cap per
qué he tengut la sort de veure una pel-lícula molt 
petita d'un cineasta situât entre els grans. M'estic 
referint a Elia Kazan, al quai mai l'he considérât ex-
cessivament, perqué les seves pelTícules, fins i tot 
les més aconseguides, manquen sempre d'aliò que 
en diem tancar el cercle. M'es molt difícil trobar en 
la seva filmografia el que habitualment anomenam 
una obra rodona. Això no vol dir que no hagi fet 
pel-licules de gran dignitat i, sobretot, moments ' 
que mereixín figurar a qualsevol antologia de l'art 
del cinema. Especialment un d'ells, l'escena final 
de Splendor in the Grass (1961), que és pera mi un 
dels moments més alts que ha assolit mai l'art cine
matografie. Una escena poèticament comparable a 
les dels acabaments de la majoria de les pel-lícules 
d'Ozu; és a dir, els moments més sublims de la his
toria del cinema. És The Visitors (1972), aquesta 

seva pell icula petita, petitona, que m'ha mogut a 
escriure aqüestes línies. Una pelTícula, que, com tot 
allò que interiorment és realment gran, és a la vega
da sodalment maleït. Fins a tal punt, que Leonard 
Maltin, el factòtum actual de l'opinió cinèfila, en el 
seu llibre Movie Guide, qualifica The Visitors amb 
BOMB, la puntuació més baixa de tot el seu reper
tori . Idò bé, jo no sé si en el seu cas l'hauria qua-
lificada amb un quatre, el d'obra mestra, però no 
m'hauria allunyat massa d'aquest criteri. En tot cas, 
no puc deixar de considerarla una obra important i 
significativa; per a mi, la meva preferida de Kazan, 
encara que només siguí per demostrar que se pot 
fer art en, pocs diners. Rodada a m b l ó mm, va cos
tar 175.000 $, quan en el seu temps les pell icules 
d'estudi no baixaven dels 600.000$. 

The Visitors, no és solament petita pel seus mit-
jans, sino que també ho és en el seu tractament for-
mal. La majoria dels seus plans son fixos, sense el 
més minim moviment de càmera; i els pocs perso-
natges, parlen i se mouen solament allò indispen
sable per comunicar el que Kazan creu necessari 
perqué l'espectador hi pugui connectar; és a dir, el 
míním que la historia requereix per esser compieta-
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da. Tota la pel-lícula está feta amb el mateix to que 
aquell final de Splendor in the Grass, ja comentat, 
en qué és mes el que se suggereix que el que se 
mostra o se diu, perqué to t ja está suposat. Per 
aixó, cada pía, cada escena, cada seqüéncia, fan la 
impressió que no son necessaris res mes del que 
veiem, perqué ja sabem el que está passant... i el 
que passará; fins al punt, que quan arriba alguna 
cosa que ens sorprén, no culpam a Kazan per l'es-
caldada, sino a nosaltres mateixos, per no haver-la 
intuít, per haver estat insuficientment conscients del 
devenir de les relacions humanes deis personatges. 
Es una pel-lícula sobre les dificultats d'aquestes re
lacions i, malgrat tot, la seva predictibilitat, perqué, 
en el fons, tot obeeix a un esquema universal del 
qual resulta impossible fugir-ne. Per aixó, possible-
ment, siguí una pel-lícula amb una certa díficultat 
per a l'espectador mitjá, ja qué li exigeix l'experi-
éncía i els coneixements de saber que les persones 
se comporten tal com cal, i que els conflíctes entre 
elles son inevitables, conseqüéncia de les ineludi
bles interferéncíes socials. 

Podría comentar moltes coses d'aquesta pel -
lículeta; pero, si ho fes, trairia el títol de l'article. Per 
aixó me limitaré a ressaltar l'aspecte central. Dos 
joves violaren i mataren una indígena a Vietnam i 
passaren dos anys a la presó perqué un company 
els va delatar. Després d'haver complit la pena, van 

a casa del delator per venjar-se. Malgrat uns puguin 
semblar els dolents i l'altre el bo, la magnificencia 
d'aquesta pel-lícula és que tots son ¡ntercanviables, 
tots teñen caréncies i debilitats semblants que se 
complementen. A qui acaba violant l'al-lota del de
lator no se'l pot jutjar amb el mateix raser que al qui 
el justifica dient que ella l'havía provocat; adver-
tint-la que una partida no se pot abandonar abans 
d'acabar-la. Ni tampoc amb el delator, amb el qual 
ella no s'hi vol casar perqué li nega la necessária 
entrega desinteressada per a una relació duradora. 
Sí hi ha un moment que resumeix tot aixó, és quan 
el pare de l'al-lota se dorm damunt el sofá recolzat 
sobre el jove que ve a venjar-se del company de 
la seva filia, i que, mirant-la, míg endormiscat, li 
diu al pare, amb una gran tendresa i sinceritat, que 
és una al-lota molt guapa. Perqué la gran magnifi
cencia d'aquesta pel-lícula és que tots els perso
natges teñen un fons comú, solament malmés per 
unes relacions que duen al conflicte. Els que violen 
i assassinen durant la guerra no son pitjors que els 
que els denuncien, per molt que aquests es creguin 
millors. 

Si els que nodreixen la dreta espanyola fossin 
capacos d'entendre alguna cosa mes que l 'odi, 
els convindria veure intermitentment aquesta pel-
lícula per adonar-se que elIs son germans deis que 
condemnen. El 
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