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La imatge amagada

ot comenca quan Georges, un popular presen-

tador de televisié que condueix un programa
sobre literatura, comenca a rebre unes cintes de
video on es poden veure la fagana de casa seva i
com aquest hi entra i hi surt de forma quotidiana.
Només és l'inici del malson que per ell i la seva
familia, la seva esposa Anne, i el seu fill adolescent,
Pierrot, ha preparat el director Michael Haneke per
a la seva Ultima pel-licula, Caché, i que, en certa ma-
nera, recorda a Carretera perdida, de David Lynch.
Ara bé, mentre que els plantejaments del director
d'Inland Empire, amb la inestimable col:laboracié
de Barry Gifford, pretenien capficar-nos en la labe-
rintica, fragmentada, “fuga psicogénica” patida pel
seu protagonista, el gelés Fred Madison, i a partir
de llavors esqueixar qualsevol logica narrativa, la
voluntat de Haneke, inicialment, és la d'introduir
un element que faci trontollar la confortable vida
familiar que fins aleshores porta Georges.

De sobte, allo que restava en algun racé de la
memoria del protagonista retorna per aclarir els
comptes per un fet ocorregut en la infancia del
protagonista, quan va provocar que un altre nen
algeria, adoptat per la seva familia quan els pares
foren assassinats a les manifestacions de I'FLN el 17
d'octubre de 1961, fos portat a un orfenat i privat
del calor de la seva llar. Aixi doncs, allo que roma-
nia ocult es torna a enunciar, el passat irromp en
el present i les ferides que semblaven cicatritzades
tornen a supurar. L'estabilitat é&s amenagada i la per-
torbacid, les pors que sorgeixen de la mala cons-
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ciéncia es manifesten amb un dolor intens. Llavors
sembla que Caché es planteja com una parabola a
través de la qual Haneke torna a incidir en les mise-
ries que amaga |'anomenada societat del benestar,
de com aquesta, immune a qualsevol sentiment de
culpa, aparca a la rebotiga de la memodria, individu-
al o col-lectiva, les seves vergonyes. Pero aquestes
sén tan sols les intencions inicials d'un cineasta que
es mostra molt més ambicids, i que fan que aquesta
pertorbadora situacié acabin esdevenint un meguf-
fin perfecte.

Efectivament, Haneke va més enlla del fet de
voler parlar del rebost de la memoria de la societat
europea contemporania i de la malmesa conscien-
cia, per assolir una major dimensié en un discurs
que, sens dubte, remet a altres obres del cineasta
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austriac, i de nou incideix en el poder manipulador
de la imatge, de com la seva naturalesa represen-
tativa esdevé una perversié perqué acaba per fer-
nos creure una realitat —una veritat— que en el
fons acaba per alienar-nos. No ens trobem molt
allunyats de la teoria del simulacre, anunciada pel
recentment desaparegut Jean Baudrillard, quan
al principi la pel-licula s'obri amb una imatge fixa
d'un carrer i unes facanes i de sobte descobrim que
aquella imatge és manipulada per algd, quan ens
assabentem que la imatge esta dins una altra imat-
ge, perqué en realitat alld que ocorre és que els
protagonistes estan veient la primera cinta video-
grafica que els han enviat.

Haneke ens avisa: tot pot ser un simulacre. En-
trem en un lloc de representacions, d'imatges que
es reflecteixen unes a les altres com si fossin mi-
ralls. Es prou significatiu el moment en qué obser-
vem Georges a la sala d'edicio mentre prepara el
seu programa televisiu —transsumpte de Haneke
mateix?—, com tampoc cal deixar passar per alt
la diferéncia entre el decorat que configura la casa
de Georges i la seva familia, amb aquelles pres-
tatgeries plenes de llibres, i el platé des d'on es
realitza el programa televisiu que dirigeix Geor-

ges, amb tots aquells “llibres”. Si d'alguna manera.

el protagonista queda atrapat per les misterioses
imatges que algu li envia, nosaltres, espectadors
d'aquesta situacié, quedam atrapats per les imat-
ges de Haneke mateix; i de la mateixa manera que
la confortable vida familiar de Georges comenca
a ensorrar-se, la nostra acomodada postura com
a testimonis, aparentment privilegiats, acaba re-
sultant totalment insegura, absolutament qijest'i-
onable. En aquest sentit, no sén gratuites les afir-
macions que consideren Haneke un cineasta sadic
—meés enlla de les accions violentes que recorren
les seves imatges— ja que no pot dissimular la sa-

tisfaccié que li produeix veure |'espectador pertor-
bat i incomode.

Sota la mirada freda i implacable del cineasta
austriac resta no tan sols el protagonista del film,
assotat per un passat ocult que ara la seva malmesa
consciéncia li recorda, siné també els seus espec-
tadors, desarmats, sense recursos per fer front a la
condemna que ens ha preparat Haneke, la imatge
inquietant del final. Quan tot semblava parcialment
resolt i justificat, se'ns ofereix un desenllag que
aconsegueix obrir de nou tots el interrogants i exi-
geix un replantejament de tot el que hem vist fins
aleshores. Una imatge aparentment insignificant,
perd el ressd de la qual es perllonga de manera
enigmatica una vegada finalitzada la projeccid i
ens porta a qliestionar-nos qui n'és el responsable.
¢Cap altra possibilitat que no sigui el mateix Hane-
ke, autor de les imatges de la pel-licula, i que deci-
deix suspendre el relat en un abisme on no hi resta
cap logica narrativa? Al cap i a la fi, ell és el demiiirg
que controla la narraci¢, figura omnipresent que
posa de manifest una crueltat extrema en la mesura
que ja no és Georges la victima, sin6 tots aquells
que presenciem la seva angoixa, tots aquells que
hem estat particeps del joc perpetrat per Haneke.
Cal preguntar-se, segurament, si aquesta actitud és
del tot licita? En part sf, tal i com proposava Josep
Carles Romaguera, perd també és cert que no cal
deixar de banda altres gliestions qué ell mateix es
plantejava: “;no és prou significatiu el planol inicial
de la pel-licula, precisament una imatge rebuda per
la familia?, ;no és una aclucada d'ull a 'espectador
I'accié del rebobinat?, ja qué respon l'eleccid per
part del cineasta de filmar en video d'alta definicio,
sin6 és per aconseguir que la “realitat” i les imat-
ges enviades tenguin la mateixa textura i per tant
es confonguin?” Sén preguntes que jo encara me
plantejo.
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