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Soy Cuba de Mihail Kalatazov, L
Elogi al virtuosisme cinematografic

De tant en tant ocorre que un film amb valors
més que estimables és enviat a |'oblit amb in-
esperada rapidesa i passats els anys és redescobert
per a passar a ser obra de culte entre els cinefils.

Aquest, entre d'altres, és el cas de Soy Cuba
(1964), una produccié cubanosoviética de quan
encara existia I'URSS i de quan comencaven les
que varen ser llargues i no sempre estables rela-
cions entre la revolucié cubana i la Unié Soviética,
i comencava també la collaboracié entre I'ICAIC
(I'Institut Cuba de Cinema) i els estudis Mosfilms de
Moscou. Una pel-licula del georgia Mihail Kalatazov
que pati un arraconament d'anys fins de nou ser
recuperada.

Es va realitzar quan la Guerra Freda estava en el
seu apogeu. Tant és aixi que el rodatge, (perllongat
al llarg de catorze mesos), comenga només un mes
després de |'anomenada “crisi del missils”, en la
qual i com és sabut, ben a punt es va estar d’'una
confrontacié bél-lica d'incalculables conseqiencies
mundials entre els agressius EUA, i I'URSS de Kruixt-
xov. La solucio d'aquesta crisi, per acord entre les
dues grans poténcies obviant Cuba, va provocar
una forta tensié entre Cuba i 'URSS que va tenir el
seu reflex en la pérdua de prestigi dels russos entre
la poblacié cubana. Tal vegada aixo explica que
quan l'estrena el film no agradés als cubans, que
criticaren la superficialitat amb qué era tractat allo
que anomenaren la manera de ser cubana. Pero
tampoc agrada a la burocracia sovietica. | si uns
la saludaren amb |'expressiu titol de No soy Cuba,
els altres I'arraconaren al calaix on es guardaven
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els films considerats maleits pels estrets conceptes
de la nomenklatura soviética i on ja es trobava al-
guna obra anterior del mateix director, en concret,
Un clau a la bota (1932), qualificada de “negativa”
per les corresponents autoritats culturals en aquella
llunyana epoca.

| tanmateix Kalatazov quan roda Soy Cuba no
feia massa que havia obtingut la Palma d'Or en el
Festival de Cannes, amb el film Quan passen les
cigonyes (1958), considerada la primera pel-licula
representativa del "desgel” a I'URSS. En efecte, per
primer pic amb aquest film el cinema sovietic aban-
donava I'ts d'una épica simplista a I'hora de tractar
el tema de la Segona Guerra Mundial i s’endinsava
de ple pels camins de |'autenticitat expositiva.

Mihail Kalatazov, cineasta format durant els pri-
mers anys de la Revolucié Russa, quan es donava
encara una auténtica revolucié en el conjunt de les
arts, en rebre el premi a Cannes ja tenia una es-
timable filmografia i havia realitzat diversos films
que cridaren’ I'atencié dels cineastes i del public
per |'Gs innovador dels moviments de camera, per
I'expressivitat de la fotografia (seguint a Eisenstein)
i, en general, per un acurat sentit formal. | no pot
dir-se que a Soy Cuba no desenvolupés, fins al vir-
tuosisme i I'originalitat més sorprenents, aquestes
caracteristiques del seu cinema.

El fet és que acabada la Guerra Freda amb la
caiguda del mur de Berlin, amb I'enfonsament de
I'Estat sovietic, Soy Cuba de sobte és recuperada
i aclamada en el Festival de Telluride a I'Estat de
Colorado, als EUA l'any 1992, i I'any seglent rep
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dos premis en eI Festlval de San Francisco, també
als EUA. Alla és on els directors nord-americans,
Martin Scorsesse i Francis Ford Coppola, la redes-
cobreixen i aconsegueixen la seva distribucié en tot
el pais nord-america, prohibida que havia estat alla,
mira per on, fins aleshores.

Pero, qué és aquest film? Es un conjunt de quatre
histories ambientades en els darrers anys de la sag-
nant dictadura de Fulgencio Batista. Es un film, tam-
bé, clarament antiimperialista ianqui, i a la vegada,
enaltidor de la revolucié que lidera Fidel Castro.

En el primer dels episodis que transcorre |'any
1958, Cuba esta sotmesa al colonialisme mercantil
dels ianquis. Una jove, Maria, es prostitueix per a
sobreviure. Es relaciona amb un nord-america en
un cabaret i el porta a la seva barraca. L'al-lota per-
dra l'amor pur que sentia per un jove cuba a la ve-
gada que a través del ianqui descobrim la miseria
que envolta |'Havana.

En el segon episodi un camperol tot JUSt sobre-
viu en els camps de la canya de sucre plantada a
uns terrenys que té llogats. Quan la collita promet
ser abundosa, I'amo de les terres li comunica que
les ha venudes a la multinacional United Fruit, om-
nipresent a Cuba en aquella época. El camperol,
desesperat, crema casa i sembrat i mor entre les
flames.

El tercer episodi s'endinsa de ple en la resisten-
cia dels estudiants de la Universitat de |'Havana
contra la dictadura. Un dels estudiants, que forma
part d'un col-lectiu de lluita, tracta d’atemptar con-
tra el cap de la policia, distingit per la seva brutali-
tat. La preséncia d'uns infants en el darrer moment,
li fa desistir. Més endavant morira durant una mani-
festacié de protesta.

Finalment, el quart episodi narra la presa de
consciéncia d'un camperol que acull en el seu bo-

hio a un guerriller dels que lluiten a Sierra Maestra
amb en Fidel Castro. Si en un primer moment re-
butja el guerriller, més tard, després de patir un
bombardeig de |'aviacié del dictador Batista, deci-
deix unir-se als revolucionaris.

Als quatre episodis s'uneix mitjancant una veu
en off femenina (de |'actriu Raquel Revuelta, una
de les protagonistes del també memorable film cu-
ba, Lucia, 1968, d’'Humberto Solas) que en breus
intervencions sobre imatges subratlla aspectes dels
sentiments populars.

Dit aixi, Soy Cuba no sembla escapar-se d'un
cert propagandisme dirigit cap un objectiu exclusi-
vament glorificador de les virtuts d'un poble sotmes
pel colonialisme, per la miséria i per una dictadura.
| tanmateix, sense negar aquesta evidéncia, és obra
que va molt més enlla merce, en especial, no ja a
la seva bona voluntat a I'hora de tractar el tema de
I'opressié i la rebel'li¢, sind, en especial, a I'hora
d'expressar-ho en imatges.

Kalatazov, se suposa que en estat de gracia cre-
ativa malgrat les dificultats de manca de material
técnic amb les quals segons sembla va haver d’en-
frontar-se, desenvolupa un extraordinari exercici de
virtuosisme, acompanyat del director de fotografia,
també rus, Serguei Urusevki amb el qual ja havia
treballat en la citada Quan passen les cigonyes, i
que, segons vaig tenir ocasié de saber, abans de
cada presa d'exteriors es tapava els ulls durant uns
minuts per a després poder captar millor la inten-
sitats luminica. Urusevski, a més, i segons el relat
d’un dels participants, s'entossudia en filmar només
quan els cels presentaven navols, la qual cosa re-
tardava una i altra vegada el rodatge de tal o qual
escena. El resultat, empero, és que sén impressio-
nats els plans en contrapicat de figures a contrallum
sobre, en efecte, el fons de nuvols.

El virtuosisme formal de Kalatazov suposa, a
més, plans seqliéncia de llarga duracié i d'aparent-
ment impossible moviment de camera. També a
I"ts de la camera d'infrarojos per aconseguir una
estranya lluminositat de la fotografia. Al llarg segui-
ment de personatges amb la camera en ma, quan
encara no s'havia inventat |'stadycam. Als picats i
contrapicats, al joc d’'ombres sobre els rostres tot
revaloritzant |'expressionisme primitiu i seguint el
model Eisenstein, i tot un llarg etcétera de troba-
lles, fins aconseguir una expressivitat narrativa que
bé es pot dir-se és Unica en la historia del cinema.

Tal vegada per on el film, passats els anys, mos-
tra una certa feblesa és en el guio. El pes de la
poética a estones supera la necessitat de la ver-
semblanca de caracters, actituds i comportaments.
Obra del gran poeta rus Evgueni levtuxenko i del
periodista i escriptor cuba Enrique Pineda Barnet,
el guid s'escapa de vegades cap un lirisme que
en més d'una escena acaba per a condicionar les
imatges, o també cap un sentimentalisme que en
ocasions reblaneix la forca dels relats.

Tot i aix0, vet aqui una obra extraordinaria que
malgrat patir una desmemoria forcada, felicment
ha retornat.
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