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A l'hora de fer critiques de llibres o ressenyes de 
pel-licules, no som gens ni mica partidari de fer 

servir tesis sociologiques per explicar o valorar les 
obres en qüestió. Els crítics o els ressenyistes que ho 
fan —ho tenc comprovat— solen ser, no.només els 
menys incapaços d'entendre i apreciar la feina deis 
creadors i el valor de les seves obres, sino també els 
menys ¡nteressats a gaudir-ne o, fins i tôt, a treure'n 
algún profit —un profit diguem-ne íntim o huma, un 
profit que pot ser un aprenentatge moral o un plaer 
gratuit i aparentment sense significat. Cada vegada 
que llegesc un crític que recrimina a un escriptor o 
un director de cine que és poc fidel a la realitat, sé 
sense cap mena de dubte que estic davant d'una 
mona ¡Iletrada, d'un pobre manobre pedestre del 
mal gust, davant d'algú que, sistemàticament i per 
simple i inextirpable inepcia, confon la desgracia 
amb l'autenticitat, la vida confortable amb la hipo
cresía i la intel-ligéncia amb la fantasia. De la mateixa 
manera, cada vegada que em eau a les mans alguna 
ressenya que diu que una pellícula o un llibre tracten 
de la decadencia moral de Nord-américa o de la hi
pocresía perversa de la societat occidental en pie, sé 
també —sense ni una mínima ombra de dubte— que 
estic davant algú que, de jove, aspirava a revoltar el 
món i que ara, d'adult, ja només pot aspirar a curar
se les morenes. Ara bé: tôt aixó no vol dir que, quan 
no se n'ha de fer una crítica o una ressenya (és a dir, 
quan no s'ha d'oferir a un public déterminât un text 
eminentment explicatiu i raonadament valoratiu), les 
pel-lícules i els llibres — i , sí és el cas, les pintures, 
les cançons, els ballets, les escultures, les peces de 
cerámica o els tapissos de macramé— no es puguin 
fer servir com a pretext per explicar un tema que, en 
un princípí, no té res a veure amb l'art. 

Quan, ara deu fer sis o set anys, es va estrenar l'ul
tima pel-lícula de José Luís Guerín, el documental En 
construcción, es va produír un fenomen socioldgíca-
ment fascinant. La pel-lícula sobretot va entusiasmar, 
fins al deliri i la mes enervada emocíó, tots aquells 
espectadors —els burgesos suposadament progres
sistes i la seva quitxalla— que, veient-la, no podí-
en sínó sentir-se com estrangers davant el personal 
que, d'una manera tendra perd també molt crua, 
apareixia en pantalla. En construcción—el lector se
gur que ho recorda— era el relat veraç de les bru-
tals transformacions urbanístiques que, a causa de la 
forta especulació immobiliària que assola Barcelona 
des de fa anys, s'han produit els últims lustres al bar
rí del Raval, l'antíc barri xino de la cíutat, el barri 
—tal com diu la postal degradada i mítica— de les 
putes, els pobres i, ara, els immigrants. La càmera 
de Guerin feia de testimoni mut d'uns personatges 
que, en les seves vides particulars, sofrien els canvis 
profunds que s'esdevenien al barri, ja fos perqué hi 
vívien (els veïns), ja fos perqué treballaven en l'obra 
(els obrers). Bé, supds que per culpa de l'exit una mi
ca patètic i pastoset que em va semblar que tenia la 
pel-lícula, quan es va estrenar em va fer molta peresa 
d'anar-la a veure: el tema m'interessava, però n'havia 
sentit a parlar tant que tenia la sensació que ja me la 
sabia sencera; Guerin em semblava un creador prou 
intéressant, però sospitava que el Guerin del Raval 
no ho seria tant com el d'Innisfree... Sigui com sigui, 
la cosa és que no vaig veure la pel-lícula fins fa un 
pareil de setmanes. I quina no va ser la meva sor
presa en comprovar que, el que jo em pensava que 
havia estât, només, un altre nùmero del cire habitual 
deis burgesos progres que infecten l'actual societat 
occidental, en realitat havia estât un exercici tétric 
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EN CONSTRUCCIÓN 
¡ brutal d'ignorància, cinisme ¡ hipocresía. Perqué 
l'exaltacíó cinèfila de certs progres banals davant En 
construcción —record perfectament haver-ho sentit 
dir a mes d'un crítíc Í a mes d'un espectador teòri-
cament informat— es devia sobretot a l'entusiasme 
que els suscitava Tautenticítat —concepte clau— del 
món Í els personatges que hi apareixien —el con
cepte d'autenticitat, per a aquests espectadors, cal 
aclarir que representa el contrari deis conceptes de 
convenció, de falsedat moral ¡ de conformisme. 

Mare de Déu, pensava jo mentre estava mirant la 
pel-lícula, d'altra banda prou intéressant: si això és el 
que tants i tants progres nostalgies i tants i tants jo-
venets que avuí van de rebels per la vida creuen que 
és l'autenticitat, l'hem feta bona, no només perqué 
demostra que son uns ignorants perfectes sino tam
bé perqué en la seva ignorancia hi ha alguna cosa de 
cruel ¡ de malvat. Els quatre personatges principáis 
de la pel-lícula son una parella de joves i dos obrers. 
La parella de joves, suposadament tan entranyables, 
no és res mes, per dir-ho cruament, que carn de ca
ñó per a les futures noticies de successos deis mes 
negres ¡nformatius. La noia, una puta desgastada a 
pesar deis molt pocs anys; el noi, un deíxat que mes 

0 menys fa de xulo de la noia i que es passa el día 
jaíent i fumant porros. La relacíó és d'una apatía in
curable, com a molt en certs moments hi apareix una 
tendresa crispada, però tota l'estona hi ha una pugna 
entre ambdós que arriba a inquietar. EH, gelós, que 
no vol que ella faci de puta; ella, farta, que li recrimi
na que tot el dia gandulegi i no en fotí ni brot —l'úníc 
projecte laboral que surt de la boca del noi en tota 
la pel-lícula és que, atenció, té intendo d'allistar-se 
a La Legión! Dirán el que vulguin els progres que 
esperen trabar la veritat i l'autenticitat en la misèria 

1 la desgracia, però la parella de En construcción és 
malauradament igual que tantes parelles de les quals 

només se'n senten els desenllaços deis seus drames 
domèstics a la tele. I aigu potser dirà que això és per 
culpa de la injusticia social que assota el món d'avui, 
la qual cosa és certa, però tampoc no ho és del tot, 
perqué si el noi; en comptes de fumar porros i em-
malaltir de gelosia pensant en la seva pobra noia que 
ha de fer puta, es decidís a traballar, la seva situado 
vital, heroicament, potser canviaria. 

Els altres dos personatges, la parella desavinguda 
d'obrers, en principi semblen menys sòrdids que els 
dos noís. D'autenticitat en el sentit posítíu o exem-
plar de la paraula, però, no cree que hi hagi cap es
pectador mínimament sensat, informat i sensible que 
sàpiga trobar-ne enlloc. Un és el tipie obrer amargat i 
físícament dévastât que, de la vida, ja només n'esperà 
poder passar-la sensé greus preocupacions ni pénu
ries ¡nsuportables. Solitari sense remei, bevedor per 
salvar-se del cap que li dona massa voltes (escarrufa 
l'escena en qué explica com passa les Níts de Nadal, 
sol i amb dues ampolles de conyac, que es beu tan 
ràpid com pot per adormir-se tot d'una), és el tipie 
obrer que, si és un pur pragmàtic, és perqué qualse-
vol idea o esperança li resultaría del tot hostil. L'altre 
obrer, en canví, mes jove, és un immigrant marroquí 
que creu en els ¡deals mes primarís del comunisme 
mes elemental ¡ impracticable, i que té una vena lírica 
típica de la candidesa sense malicia de la generado 
new age. Vagament cuite, tota l'estona intenta esta-
blir una relació decent, mantenint-hi converses mo-
deradament profundes, amb el seu company, de qui, 
tanmateix, només en rep bromes desficioses i evasí-
ves. La relació que filma Guerin entre els dos obrers 
és, sarcàsticament per ais espectadors que quedaren 
enlluernats per tanta calidesa i autenticitat, un bon 
exemple de per qué la majoría de la classe baixa o 
obrera sempre ha preferii la submissió amb un cara-
mei abans que la Ilíbertat amb deures ¡ exigències. 

Amb tot això —voldria que quedes ciar— no vull 
dir que Guerin sigui el culpable d'haver oferit una Vi
sio tergiversada o mal intencionada d'un barri i uns 
personatges, que ha fet que els espectadors sortis-
sin del cine pensant unes coses que, en la realitat, 
no son. De cap de les maneras: Guerin filma i mos
tra —cinema de qualitat— i l'espectador mal entén 
—perqué arrossega prejudicis de rebel frustrât i va 
carregat amb ideologia d'esponja amb espardenya Í 
pijama. Què hi farem!, no només és el Raval que està 
dégradât... • 
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