Classics Moderns: La pérdua de la innocencia (i IV)

Salaam Bombay! (1988) de Mira Nair

| festival de Cannes de I'any 1989 es va veure

molt gratament sorprés pel primer llargmetratge
de ficcié d'una jove india, que havia creat, malgrat
la seva joventut, un film del qual era responsable
de principi a fi. N'eren els protagonistes un grapat
de nins que vivien als carrers de Bombay, sense al-
tre aixopluc que els mercats i les estacions. Uns nins
que la directora havia arribat a conéixer de prop, ja
que abans de comencar a roda va conviure amb ells
en una especie de taller en qué la realitzadora re-
bia dels nins les seves experiéncies i els nins s'ana-
ven familiaritzant amb la camera de cine. La valua
de Mira Nair tenia encara major sentit si tenim en
compte que el film va arribar del pafs on hi ha una
major produccié de cinema i que el protagonisme
dels nins esta compartit per la ciutat de Bombay, la
qual ha donat nom a I'star-system hindu: Bollywo-
od; i tot i aixi Salaam Bombay! és una produccié
independent, allunyada de les tematiques tipiques
d'aquella indGstria, que va aconseguir tant a dins
de I'india com a la resta del mén una repercussio
llavors desconeguda per un film hindd. Cannes va
premiar el treball de la directora amb la Camera
d'Or i amb el Premi del Public, i el film es va veure
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recompensat també amb una nominaci¢ a I'Oscar a
la millor pel-licula de parla no anglesa.

Ja trobam en Salaam Bombay! alguns temes que
han estat després constants en la filmografia de
Mira Nair: la fixacié en relatar els costums i la vida
quotidiana del seu pais -Kama Sutra (1997) i La bo-
da del monzén (2001)-, la universalitat que caracte-
ritza els sentiments i les necessitats de les persones,
amb independéncia del lloc al qual pertanyin —Cu-
ando sali de Cuba (1995) i Kama Sutra, la riquesa
de la diferéncia —Mississippi Masala (1990) i Cu-
ando sali de Cuba—. Desconec la darrera obra de
la directora, feta ja dins Hollywood, Vanity Fair (La
feria de las vanidades 2004), pero valorant tot els
seus altres treballs podem dir que Nair és a més de
cineasta una veritable humanista. No sén els seus
films pamfletaris, en qué pretengui una dendncia
buida i superficial, sén més bé el retrat d'alguns
bocins de la realitat, mostrats d’'una forma gens
maniquea, que eleva els seus personatges a la ca-
tegoria d'universals.

Quan comencarem a comentar aquest recull de
pel-licules que hem agrupat dins el subtitol de “la
perdua de la innocéncia” varem citar Los 400 gol-
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pes (1959) de Frangois Truffaut, perqué és facil tro-
bar en moltes de les pel-licules protagonitzades per
infants qualque pont que connecta amb el realitza+
dor francés. El film de Nair no n’és una excepcio.
Acostada a la mirada del realitzador de la nouvelle
vague, perd no menys als directors del neorealisme
italia, la carrera que empren Chaipau, el nin prota-
gonista de Salaam Bombay!, després de fugir de
la institucié per a nins (una cosa semblada als nos-
tres reformatoris) pels carrers de Bombay recorda, i
molt, a la carrera d'Antoine Doinel per la vora de la
mar. !gualment la cdmera acostant-se a la cara de
Chaipau en el pla final, silenciant la banda sonora,
sense cap artifici, pareix també que ens volgués
reflectir uns trets semblats als d’Antoine, en utilitzar
Mira Nair un recurs similar al de Truffaut. Antoine i
Chaipau sén dos nins de llocs molts diferents, amb
cultures diferents i experiencies també distintes,
perd el que els agermana amb un fil irrompible és
que ambdds han estat victimes de la mateixa injus-
ticia: els han robat la infantesa.

Chaipau no és de Bombay. Ell ve d'un poble no
massa allunyat de la ciutat. Encara que no ho veim,
sabem que ha hagut de deixar ca seva perque té
la necessitat de reunir 500 rdpies: és la manera de
salvar el deute que té amb la seva mare, nascut
d'un simple despistament infantii. Per reunir els do-
blers es posa al servei d'un circ. Pero un dia que
és enviat pel seu cap a comprar tabac, quan torna
al circ, troba que els artistes han aixecat el campa-
ment i han partit. Cercant la manera de sobreviu-
re, Chaipau se'n va a Bombay, auténtica metropoli
que enlluerna el nin amb els seus renous, el seu

moviment, la seva activitat... Rapidament sera con-
tractat per un senyor que regenta un paradeta en
que fa te. Chaipau es converteix en venedor am-
bulant de te. Recorre els carrers de la ciutat amb
la seva senalla de tassons de te. Els pocs doblers
que hi guanya, després que el patré li descompti
cada tassé romput o cada infusié vessada, els va
acumulant per aconseguir el seu objectiu: reunir
les 500 rupies. Aviat aconsegueix fer-se a un grup
de clients habituals, entre ells hi ha gent que paga
religiosament el te que prenen, en canvi, també
n'hi ha d'altres, nins com ells, encara que més grans
o més treballats per la vida, que li roben el te que
després el seu patré li cobra a preu d'or. Entre els
clients habituals hi ha les prostitutes d'un prostibul
de la barriada. Chaipau es mou comodament entre
els carrers de la ciutat, comparteix trespol a I'hora
de dormir amb altres nins com ell i acabara diposi-
tant totes les esperances en el seu amic més gran,
Chillum, un jove traficant que distribueix la droga
que li passa Baba. El problema de Chillum és que
a més de distribuir droga també en pren, i moltes
vegades per poder pagar-la no li basten els seus
guanys i acaba convencent Chaipau perqué li doni
part dels seus estalvis per comprar el seu “medica-
ment”. Chaipau sap que en Chillum s'aprofita d'ell,
perd no obstant aixo, per Chaipau ser amic de Chi-
llum és el millor que té, perque per a ell,el seu amic
és alguna cosa més: és la proteccié que necessita,
és |'afecte que no té, és una especie de pare, del
pare que no ha tingut mai. La vida de Chaipau es
veura trasbalsada amb |'arribada d’una nova noieta
al prostibul. Venuda per la seva familia, és prepara-
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da per la mestressa per treure un bon profit de la
seva virginitat. De tot d'una Chaipau sent una atrac-
cié per la nouvinguda. Primer sembla una atraccid
nascuda de la solidaritat de dos nins abandonats.
Perd poc a poc, els sentiments de Chaipau van nai-
xent des de I'atraccié erotica, des del que sera per
Chaipau el seu primer amor.

Sén molts els temes que de manera natural,
seguint les passes diaries de Chaipau, queden re-
flectits en la pel-licula. El retrat de Bombay no fuig
dels topics: els trens, les vies, els mercats plens de
colors, els carrers atapeits, els cartells gegantins de
les pel-licules de Bollywood que es projecten en els
cinemes... Pero dins aquest marc naturalista es des-
envolupen tot un mén d'injusticies on els més febles
se'n duen la pitjor part. Els nins no sén les dniques
victimes en la ciutat: sén explotats, maltractats, de-
nigrats; s'han de conformar amb un boci de terra
per dormir al cel ras; els policies sén els seus pitjors
enemics; la prostitucié és un mercat en que la infan-
tessa és un gran valor; les drogues només coneixen
clients en poténcia sensé respectar |'edat de qui les
consumeixen. Pero la mirada de Mira Nair va més
enlla de la vida de Chaipau i de la d'un parell més
de nins, és evident la seva intenci en mostrar un al-
tre col-lectiu igualment castigat: les dones, les quals
pateixen |'explotacio sexual d'una societat masclis-
ta, sense defensa possible, actuant els proxenetes
en la més absoluta de les impunitats.

De la mateixa manera que en El espiritu de la
colmena i en Au revoir, les enfants el cinema per

aquests nins de Bombay és una auténtica medeci-

na, dins la foscor de les sales de cine els nins tor-
nen a ser nins. Els seus ulls mirant el que mostra
la pantalla son la veritable prova que, malgrat tot,
malgrat el que viuen, continuen essent nins. Les
pantalles de cinema mostren una realitat diferent
a aquella que troben cada dia als carrers de Bom-
bay, molt distinta a aquella que veu Chaipau des de
les finestres de la furgoneta de la policia, per molt
que un altre detingut que I'acompanya, un senyor
gran, li digui, davant la mirada desolada i poruga
de Chaipau, que finalment a I'India tot acabara per
arreglar-se, com si volgués convéncer-lo que sem-
pre val la pena tirar endavant.

Mira Nair no pot projectar les pel-licules al seu
pais. En el cas de Kama Sutra, li ha costat molt de
problemes judicials, pero finalment va poder mos-
trar la sexualitat de les dones en un pais en que la
seva paraula i més encara els seus desitjos compten
ben poc. Ha estat criticada per mostrar una imatge
gens amable del seu pais, allunyada dels interessos
turistics i comercials. Sens dubte no és una bona
ambaixadora per als interessos dels poderosos, pe-
rd si que ho és per als interessos dels nins dels car-
rers de Bombay: els salaris que van guanyar els nins
fent la pel-licula i una bona part dels guanys que la
distribucié internacional del film va aconseguir han
estat administrats per |'associacié que va fundar la
realitzadora, el Saloam Balak Trust, que ddna ser-
veis educatius i medics als nins que habiten en els
carrers de Bombay.
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Només per aixo ja va valer la pena fer la pel-
licula. =

Aquest recorregut que hem fet per pel-licules
protagonitzades per infants es pot completar amb
altres films no menys notables que els comentats. Com
3 invitacié a fer-vos amb els DVD feim un recorregut,
en qué segurament falten oblits injustificables.

CLASSICS MODERNS:
LA PERDUA DE LA INNOCENCIA

« El espiritu de la colmena (1973) de Victor Erice

« Luna de papel (1981) de Peter Bogdanovich

« Fanny y Alexander (1982) de Ingmar Bergman

« Au revoir, les enfants (1987) de Louis Malle

« Pelle el conquistador (1987) de Bille August

« Salaam Bombay! (1988) de Mira Nair

« Ponette (1996) de Jacques Doillon

. Secretos del corazén (1997) de Montxo Armendariz

« La vendedora de rosas (1998) de Victor Gaviria

. La lengua de las mariposas (1999) de José Luis
Cuerda

« El Bola (2000) de Achero Mafias

« Osama (2003) de Siddiq Barmak

« Las tortugas también vuelan (2004) de Bahman
Ghobadi






