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Editoria Okupes francesos 

Tot és follia, 
córrer j estar vetllar i dormir, 
tot és engany de vides condemnades: 
donarse i escometre i resistir 
Josep Corner 

El cinema no actúa sota els mateixos paramètres 
d'altres arts créatives en qué contínuament es pre-
tén trabar nous valors, esperit descubridor al cap i 
a la f i , com si Tencadenat generacional en garantis 
la supervivencia del gènere. Amb això no deim que 
no siguin intéressants nous noms i noves idees, el 
que volem dir és que el cinema té uns fonaments 
molt sdlids amb els consideráis clàssics i que revi
sarlos és una tasca tant o mes important i profitosa 
que fer recerca novella. Per això mateix, avui per 
avui tal vegada el mes atractiu que ens ofereix la 
pantalla és el darrer show de Robert A l tman, ater-
rat post mortem. 

Hi ha actituds dévotes envers el cinema fran
cés, així, en general, s'entenen aqüestes actituds? 
Dones sí. Per això aquest mes, després de tot un 
mes sense projectar cap pelTícula amb aquest se-
gell de procedencia, hem programat un nou cicle 
signât per quatre diferents realitzadors francesos: 
Aud iard , Astruc, Malle i Cocteau (La belle et la 
bête). Tanmateix, fins els mes consagráis de la nou-
ve//e vague tampoc no ocultaren admiracions. Go
dard digue d'eli que era el mes gran creador, men
tre que Truffaut el qualificava de bruixot, parlam 
de Hitchcock, l'endevinador de reaccíons humanes 
que ha clos amb els seus 39 esglaons el cicle fet en 
colTaboració amb el departament d'anglès de l'Es-
cola Oficial d'Idiomes. La figura de W im Wenders, 
l'home que riu amb Tati, ha estât l'altre protagonis
ta al llarg del mes de mare. 

El cicle a la francesa ja esmentat del mes d'abril 
acompanyarà un homenatge obl igat a Francisco 
Javier Sánchez Cuenca, una col laboració amb el 
ColTegi d'Advocats i l'estrena del video —-sempre 
hi ha excepcions justificables— La Imatge cremada, 
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sobre la vida de Josep Truyol i Otero , pioner del 
cinema a Mallorca. 

La pel-lícula de la vida de molta gent d'aquestes 
generacions darreres incorpora la banda sonora 
d'un cantautor, igualment francés o algún d'aquells 
setze jutges que ens van ensenyar que rere la can
eó hi havia sentiment, 11u¡ta i poesia i que un recital 
podia esdevenir el mes aclaparador deis referen
dums possibles a favor de la llibertat. Un d'ells, 

recentment aproximat amb exit al món del cinema 
—escoltau Salvador (Puig Ant ich, és dar)—, i tal 
vegada aquell que més aportacions ha fet i que 
de forma intensa ha alimentât somnis, lluites i nos
talgies, Lluîs Llach, ha dit adéu als escenaris per 
una qùestió d'estètica (sic). No demanarem estels 
d'argent ni un demà pie de promeses, sols que 
la vida ens doni un carni ben llarg per continuar 
escoltant-lo. 

Foto rodatge 

La Imatge 

cremada 



De Santa Teresa a Lluís Llach 

Toni Roca 

Teresa, el 

cuerpo de 

Cristo R ay Loriga, després del seu suggeridor début 
cinematografie amb La pistola de mi herma-

no inspirada en una novel la seva, perllonga amb 
Teresa, el cuerpo de Cristo, els seu diseurs amb 
intelTigència, talent i una mica (o molta) de va
lentia que accentua un rise inévitable, que amb la 
santa de Castella no s'hi juga. Però la vida, i també 
la cinematogràfica, és aixi. Una agosarada aproxi-
mació a la vida d'un personatge vital i significa-
tiu de la nostra història, e I mìtic "segle d 'or" de 
les Hêtres espanyoles, confirma el talent del seu 
director. D'altra banda a Llach, la revolta perma
nent, des del l lenguatge verista del documentai 
descriptiu, psicologie i sociològicament encertat, 

Lluìs Danes se'ns aproxima a la personalitat, sem
pre vital, sempre portât per l'esperit de la lluita 
del cantat Lluis Llach. Llavors, per tancar l'oferta 
dels très films que més han despertat la curiositat, 
tenim una incursió que a la vegada és una mena 
d'excursió molt personal, molt pròpia de la ciu-
tat de Paris. Paris, je t'aime és el t i tol d'una pel
licula en que devuit realitzadors actuals f i lmen la 
seva impresió personal vivencial de la capital de 
Franca. Son, doncs, algunes de les pelTicules per 
recordar. I no, no me n'oblit d'lnland Empire (très 
hores de durada), el que passa és que a David 
Lynch el deixo per a experts en el tema; des de la 
meva modèstia, passo del senyor en questió, que 
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doctors, sensé dubte, té l'església. Caries Fabre-
gat. Per exemple. 

Una santa teresa molt especial, 
mol t carnal 

És aquest uns dels projectes mes ambiciosos del 
cinema espanyol dels darerrs anys, el retrat, el perfil 
biografie fet, però amb profundidat i rigor exposi-
t iu, de Santa Teresa de Jesús, dona forta i d 'empen-
ta, de virulentes passions per un Crist revelador i 
totpoderós que marca, i a conscièneia, la seva vida. 
"Ella és fascinant per moites contradiccions" —de
clararía a El Periódico de Catalunya, el director—". 
Es una dona humil però superba que vol conquistar 
el món des de la cel-la del convent. Aquest contrast 
és a la pelTicula a nivell visual; l'austeritat castellana 
xoca amb l'exuberància imaginativa de Teresa...". I 
aquí, a la vora d'aquest punt, és on el film adquireix 
la seva voluntat creadora i és l'anàlisi principal, o un 
dels principáis per no ser totalitzador, de la historia 
a contar, la diferencia, que és abismal, d'enorme 
profunditat, entre la rigorosítat , l'austeritat caste
llana sempre terrible i dura, dolorosa i profunda, 
davant de la imaginado, desenvolupada ais límíts 
de la creado i de l'orgasme (literari, vull dir) que la 
santa experimenta al llarg d'una dura vida d'enfron-
tament, presons ¡ persecucions de tots els estíls a 
una Espanya cruel ¡ dominadora, implacable amb 
els pobres, benigne amb els ríes. Temps angunío-
sos, terribles, de la Inquísició. Al voltant d'aquest 
clima, d'aquesta atmosfera, Ray Loriga —que a El 
séptimo dia, de Carlos Saura demostré un talent 
per escriure sobre c inema— estructura un guió 
perfecte per on s'endevina, des de bon principi, 
el carni que es vol recórrer, ¡ alhora expressar la 
vida de la santa. Un altres dels encerts d'aquest 
excel-lent film és el repertori d'actrius i d'actors. 
Paz Vega és en to t moment una Teresa creíble i 
assoleix aquí un dels míllors treballs davant la ca
mera. Llavors un llarg, impecable repart d'artistes 
de prímeríssima classe; Leonor Watling, Géraldine 
Chaplin, José Luis Gómez, Eusebio Poncela i Alvaro 
Luna. Al capdavant de la producció, Andrés Vicente 
Gómez/Lola Films. 

Llach a escena 
Lluís Llach, segons ha dit i de forma reiterada i 

consistent el cantant nascut a Vergés, aquesta és la 
seva darrera temporada d'actuacions cara al public. I 
Tactual gira de recitáis que ofereix per tot arreu és una 
forma d'acomiadar-se d'un public, d'uns fans que des 
deis anys seíxanta han set fidels a la seva trajectòria 
com a cantant i compositor. Lluís Llach, ais seus seí
xanta anys (o tal vegada una miqueta més, temps del 
naixament de la mítica L'estaca) deddeix trencar amb 
els espectacles cara al public i restar només (i ja és 
molt) com a compositor musical. Imagino que una mi
ca al fil de tot això, de totes aquests histories d'adéus 
i de nostalgies, Lluís Danés ha volgut realítzar Llach, 
la revolta permanent encara que principalment i sen

sé deixar de banda a altres aspectes d'una agitada 
vida professional sempre al capdevant dels esdeve-
niments socials, économies i polítics succéits al nostre 
pais des de la mitica década dels seixanta fins a tot 
just ara mateix, quan l'artista, sembla, es retira del 
contacte directe i físíc amb el public, sino que incídeix 
i de forma molt particular en els fets de Vitoria, quan 
una descàrrega policial de l'època, marc del 1976, 
fervorases diades de la transido, amb Fraga Iribarne 
com a ministre de l'Interior encara que en funcions 
actuava Adolfo Suárez, també en aquells dies minis
tre al gabínet del sinistre Carlos Arias Navarro, féu 
esclatar la revolta. Els fets de Vitoria es liquida amb la 
mort de sis treballadors de tot un col-lectiu d'obrers 
aleshores en vaga permanent. D'aquells fets, que tant 
d'impacte causaren a tota Europa, Lluís Llach, sempre 
a l'aguait de qualsevol fet d'aquesta mena i posse-
ït per una dolorosa experimentació, per la rabia i la 
fùria, va traduir les emocions dels moments en la céle
bre composició anomenada "Campanades a morts", 
tot un revulsiu en qué l'autor narrava fil per randa el 
dramatisme d'uns dies on la sang innocent fou vessa-
da de forma tan inútil com arbitrària. Un documentai 
de qualitat Í, penso, de les bones coses estrenades 
aquesta temporada. 

Sempre ens quedará París 
Nova York i Paris són les dos ciutats cinematogrà-

fiques per excel-lència. Les més filmades, fotografia-
des i contades. També, cert, hi ha Vènecia, Londres 
i algunes exotiques dels països asiàtics. I poca cosa 
més. Perqué les capitals americanes i d'Europa sem
pre en primeríssíma línia d'actuació i de presencies 
a les pantalles del món. Hollywood i els productors 
del veli continent mostraren sempre una preferencia 
(una referencia precisa, exacta). Per les dues ciutats. 
Ara a Paris, je t'aime i a l'ombra, però també a la llum 
de l'esmentada ciutat, diversos realitzadors, devuit 
en total, conten, des d'un prisma personal, intrans
ferible, la seva personal visió de la capital europea. 
Alexander Payne, Nobuhiro Suwa, Gerard Depar
dieu, Sylvain Chomet, Wes Craven, Gus van Sant, 
Vicenzo Natalia o Isabel Coixet, ara en la ruta de la 
cosa internacional no en va dirigirá ben aviat un film 
ais Estats Uníts i produit per gent de Hollywood, són 
alguns del realitzadors que han abocat el seu talent 
a l'hora de contar una historia, breu historia, és dar, 
amb Paris com a escenàri unie. Paris je t'aime se-
gueix una mica la influencia de Paris viu par...", aquell 
original projecte desenvolupat en plena orgia de la 
nouvelle vague amb directors com Jean Lue Godard, 
Claude Chabrol o, entre d'altres, Eric Rohmer. Narra-
des amb intel-ligència, totes les histories accedeixen 
a un clima de qualitat i d'interès. Entre un to poètic, 
liric, testimonial, dramàtic o humoristic, d'ironia sensé 
descartar el sarcasme i dotada, aquesta també, d'un 
espectacular repartíment, Juliette Binoche, Catalina 
Sandino, Charles Moreno, Gene Rowlands i Willien 
Defoe. Par/s je t'aime produeix un immens plaer visu
al, sensual, cinematografie en tot moment. Una altra 
pel-lícula a recordar. I, amb el temps, a evocar. • 
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Bandes de so 

Oscars 2006: de tots colors 
Hazael González 

El buen 

alemán E nguany, mes que mai, els premis mes esperats 
del mon del cinema han estât de tots colors: 

blancs i nègres, perquè han estât uns guardons que 
ens han deixat per una banda prou satisfets, i per 
altra mes decebuts d'aliò que estàvem acostumats 
darrerament... i això, sens dubte, és dir molt. No cal 
tornar a dir les coses de sempre, que tots els pre
mis son premis i que darrera ells s'amaguen tants 
d'interessos que no es pot esperar que hi hagi cap 
miracle..., però tampoc és necessari tornar a dir 
que cada any hi posem la mateixa ilTusió perquè, 
vulguem o no, els Oscar encara són un bell somni. 

Començarem pel blanc, és a dir, per les bones 
noticies: molts d'anys ha hagut d'esperar /7 maestro 
Ennio Morricone per poder tenir l'estàtua daurada 
a les mans, perquè encara que hagi estât proposât 
ni més ni menys que cine vegades a la categoria 
reina (la darrera d'elles per Malena —Malena, Giu
seppe Tornatore, 2000—, fa ben pocs anys), ha 
hagut d'esperar que li donessin un premi honorific, 
aquell Oscar que cada any dona l 'Acadèmia de 
Hollywood a un unie gran professional per la seva 
contribució al món del cinema. És un premi que 
no moites vegades s'ha donat a un music de cine, 

la qual cosa ens posa més contents encara: ja era 
ben hora, i millor que li hagin donat aixi, amb to t 
el mèrit del món... encara que el mestre ja va dir 
que ais seus quasi vuitanta anys ja no li fa massa 
ilTusió. 

Anem però a la categoria de sempre, la Mi
llor Banda Sonora Originai, on enguany tampoc 
hi havia cap John Will iams (les tradicions es van 
perdent...). El pr imer que hem de dir, per des-
comptat, és la gran noticia: per segon any conse-
cutiu, un compositor espanyol ha estat proposat! 
Es tracta, és dar, de Javier Navarrete, qui ha sabut 
conquerir el cor i les orelles de Hol lywood amb la 
seva preciosa música per a El Laberinto del Fauno 
(Guillermo del Toro, 2006), una gran banda sono
ra que, encara que hi havia qualque possibil itat (la 
pel l icula es va emportar, entre d'altres, el premi 
al Millor Maquil latge), tampoc ens pénsàvem que 
pogués guanyar... L'altre proposat nou de trinca 
era però més conegut : Alexandre Desplat, per 
La Reina {The Queen, Stephen Frears, 2006), un 
compositor que aquest mateix any s'ha fet amb 
un premi tan prestigios com és el Globus d 'Or 
per la seva feina a El Velo Pintado {The Painted 
Veil, John Curran, 2006). I els altres tres ja eren 
tots repetidors: un veterà i l lus t re com Thomas 
Newman (proposat per El Buen Alemán —The 
Good German, Steven Soderberg, 2006—, qui ja 
porta a la butxaca vuit proposicions i cap premi), 
el polifacètic Philip Glass (per Diario de un Escán
dalo —Notes on a Scandal, Richard Eyre, 2006—, 
tercera proposició a un premi que tampoc no ha 
guanyat mai), i... 

Sens dubte, és injust: és injust que un composi
tor com Gustavo Santaolalla, bastant anodi i sense 
més merits que trobar-se justament al Hoc adequai, 
s'hagi emportat el premi per segon any consecutiu, 
per la música de Babel (Alejandro González Iñárritu, 
2006), que semblen els retails que no va utilitzar al 
seu anterior treball Brokeback Mountain, En Terre
no Vedado {Brokeback Mountain, Ang Lee, 2005), 
aquell que va ser la seva primera proposició i pre
mi Oscar... Massa vegades hem vist com el premi 
de Millor Banda Sonora serveix com una mena de 
comodi per premiar una pel l icula que té moltes 
proposicions i cap premi, i li donen aquest com 
una consolació, la qual cosa és injusta pels profes
sionals musics i també pel public. En f i , aixi és Ho
llywood... però enguany han estat moltes les veus 
que s'han aixecat en contra d'un premi realment 
molt immerescut. 

Per acabar, el premi a la Millor Caneó ha estat 
per "I need to wake up" , composada per Melissa 
Etheridge, de la pell icula documental Una Verdad 
Incómoda (An Inconvenient Truth, Davis Guggen
heim, 2006), protagonitzada pel politic (i ara ecolo
gista) Al Gore. • 
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L'escenari de llauna 

Peter a l'hivern 
Francese M. Rotger 

P robablement no és una gran pel l icula, de fet 
no em va entusiasmar, i la candidatura (ené

sima) de Peter O'Toole a l'Oscar (tampoc no l'hi 
varen donar aquesta vegada; com ja és tradició 
a Hollywood) feia oloreta d 'homenatge, ara que 
ja és un senyor gran. Així i tot , Venus, de Roger 
Mitchell, sí que és un d'aquests llargmetratges que 
destíl-la estimació per Tofíci teatral. Aquests veils 
actors, aquest veli Peter O'Toole (qui fou Lawrence 
d'Aràbia, qui fou Enric Plantagenet a Becket i a El 
león en invierno, aquí amb Katharine Hepburn com 
a Elionor d'Aquitània) récitant Shakespeare enmig 
d'un parc, desprenen amor pels escenaris. Per cert; 
la Venus del títol, dit sia per a aquells que no han 
vist la pel-lícula (la majoria; ja que no va aguantar 
gaire temps, em sembla, a les nostres cartelleres), 
és la Venus del mirali, del sevillà Velazquez, que 
s'exhíbeíx a Londres. 

Ja que parlam de pintors: un d'ells, d'imaginari 
(Juan Pablo Castel), és el personatge protagonista 
de la novel-la emblemàtica d'Ernesto Sàbato, El tú
nel. Si no estic equivocai, aquesta historia ha estât 
transformada tres vegades en pel-lícula. La mes re
cent, ara fa exactament vint anys, el 1987, a carree 
d'Antonio Drove, amb una parella d'actors estran-
gers: Peter Weller (Robocop) i Jane Seymour (qui 
per cert, fa temps, visita Mallorca, per al rodatge 
d'una biografia d'Onassis). Ara, en versió teatral, ens 
arribava a la programació de l'Auditorium, encapça-
lada per un extraordinari interpret, Héctor Alteho (i 

pare d'intèrprets: Malena i Ernesto). Un altre pintor, 
aquest historie, Pablo Picasso, surt en persona (en-
carnat per un altre actor excellent: José Sacristán) 
a la peca dramática titulada, justament, Un Picasso, 
en aquest cas ais teatres municipals de Palma. La 
veritat és que no record ara mateix gaires produc-
cions cinematogràfiques sobre l'artista de Màlaga, 
llevat del documentai El misteri Picasso, d'Henri Ge
orges Clouzot, i de l'oblidable Oblidar Picasso, de 
James Ivory (tot i la presencia d'Anthony Hopkins). 
Pel que fa al teatre, amb anteriohtat: la tòpica Picas
so andaluz, de La Cuadra de Sevilla. També dibuixa-
va Federico García Lorca, constantment revisitat pel 
cinema, i ara per la companyia mallorquína Elàstic 
Nou amb la seva Rosa Mutabile. 

Parlem encara una mica més de les relacions 
entre teatre i cinema. Carol López, dramaturga i 
directora, que l'any passât triomfà al Teatre del Mar 
amb V.O.5. (títol cinematografíe per a un muntatge 
estructurat com a una fi lmado), es reafirma en la se
va passio pel cinema amb Last chance, espectacle 
présentât a Mallorca no fa gaire, al Teatre d 'A r t i , i 
al quai les pel-lícules resulten, un altre pie, un dels 
seus aspectes bàsics. A l'extrem oposat d'aquesta 
complexa relacíó, un autor i una actriu de teatre, a 
un pais contrôlât per una dictadura (la República 
Democràtica Alemanya), componen part fonamen-
tal de La vida dels altres, de Florian Henckel vpn 
Donnersmarck, recent Oscar a la millor produedó 
de parla no anglesa. • 

Venus 
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Els nins de la panta 

Bart Collins 
la. La psicologia infantil en el cine (II) 

Gabriel Genovart 

y només perqué som nins, 
perqué som petítets, perqué 
estom més o prop del trespol, 
vosoltres sou grondots o dose 
d'ocoromullor un centimetre 
damunt I oltre, només per 
oixò no teniu cop dret; no 
teniu dret o comandar i a 
importunar sempre el ìnfants 
menuts. I només perqué la 
vostra gargamella emet una 
veu més fosca i disposau 
de més aire per projector els 
vostres crits cap ais pobres 
infants que no gosen de 
replicar no teniu cop dret, 
no en teniu cap, a pegar-nos 
cops i a manar-nos sempre, 
Només perqué teniu bigotis 
a lo cara per afaitar, ja ens 
tractau com esclaus, ¿I qué 
us heu pensat? No és més 
que pél. Només perqué 
portau uno cartera devora el 
cor ja us pensau ser el doble 
de llests. Sabeu que, aixé 
no és just, Pero qualque dia 
creixerem. I, quan ho facem, 
confii que no siguí tan sois 
en gronda ha i en potencia 
de veu. I tampoc voldríem 
ser grans únicament pel fet 
ddmidor més centímetres. 
Odioria créixer com alguns 
que jo conec, que sempre 
seguit manen coses i 
importunen els infants". 

(Fragment de l'himne "Només perqué som 

nins", que cantaven Bart Collins i la resta del 

Infants empresonats a la fortalesa sinistra del 

professor de piano Doctor Terwilliker) 

M 'he preguntat moites vegades quants de pe
tits Barts Collins deu haver-h¡ en aquest món. 

¿I qui és en Bart Collins?, us demanareu. Senzilla-
ment, un alTotet que odiava el piano i les classes 
de solfeig, però la seva mare volia a totes passades 
que arribas a ser un concertista famós. 

El pet i t Bart lomew Collins és un personatge 
de ficció, creat per a la pantalla per aquell gran 
escriptor nord-americà de llibres infantils que fou 
Theodor Seuss Geisel, autor del guió d'una de les 
pelTícules tal volta més injustament oblidades de la 
historia del sete art: Los 5.000 dedos del doctor T, 
una producció de Stanley Kramer per a la Colum
bia que va dirigir Roy Rowland l'any 1953. Manolo 
Marinero, en el seu Diccionario informal de pelícu
las, es refereix a aquest film qualificant-lo de "joia 
del cine fantàstic" i d" 'obra insòlita i fascinant". No 
exagera en absolut en l'apreciació d'una pelTícula 
que diuen que va entusiasmar també Salvador Dalí 
i que ben bé podríem classificar dintre la categoría 
de "peces rares" del sete art. 

Theodor Seuss Geisel, que firmava amb el pseu-
dònim de Doctor Seuss, ha venut tan sois ais Estats 
Units més de cent milions deis seus llibres. Entre 
les seves obres més destacades cal ressenyar The 
cat in the hat (que ha circulât a Espanya amb el títol 
d'EI gato garabato) i d'altres com Un peix, dos pei-
xos, peix vermeil i peix blau, La quantitat de coses 
que pots arribar a pensar, Travallengues de mareig 
i L'home que odiava la festa de Nadal. Theodor 
Seuss crea en els seus llibres un univers magic en el 
quai els animais, les coses i les persones es mesclen 
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d'una manera absolutament délirant: histories sobre 
cires i sobre zoos, on abunden els éssers mes diver
sos vestits amb les mes increíbles indumentàries (un 
moix amb capell, una rabosa amb calcetins...) i els 
objectes mes extravagants. I és aquest món surrea
lista de les seves narracions, que han captivât tants 
de nins a América i a fora d'America, el que Seuss 
traslladá al guió de Los 5.000 dedos del doctor T. 

Potserque Bart Collins, el protagonista d'aques-
ta historia interprétât per Tommy Rettig, siguí un 
personatge de ficció, però us el podeu trabar qual-
sevol dia, generalment a la tarda, a qualsevol carrer 
del vostre poblé o ciutat. Es aquest ninet que, un 
cop ha acabat de sortir de Tescola on cursa l'ense-
nyança primària o l'ESO, i després de berenar amb 
quatre grapades, ja marxa apressat cap a un altre 
Hoc on practica qualque "activitat extraescolar". 
N'hi ha que, sí més no de beli antuví, hi van de molt 
bon grat —per allò que " tot lo novell és be l i "—, 
però d'altres n'hi ha que hi van amb el mateix fastíc 
amb qué suportava el petit Collins, fili unie d'una 

mare viuda i obsessíva en aixó de les lliçons de mú
sica, les classes particulars de piano de l'estrafalari 
professor Terwilliker. 

Perqué d'activitats extraescolars n'hi ha un ven-
tall inacabable. D'al-lotets que estudien solfeig i 
practiquen amb qualque tipus d'instrument n'hi ha 
un xinxer: en conec que "van" a piano, com Bart 
Collins, i altres que s'inicien amb el violí, la guitarra, 
la flauta, el saxo, el clarinet i la percussió. Altres n'hi 
ha que conjuguen música i movíment en diferents 
tipus de dansa, i van a classes de ballet, de gimnás
tica rítmica, de bail de saló, de claqué i de "bail de 
bot " . Que practiquen qualque activitat esportiva, 
n'hi ha també un caramull, potser el més nombres 
de tots: fútbol, bàsquet, natació, atletisme, tennis, 
pàdel, ping-pong, patins, vela, optimist, piragüis-
me, judo, karaté, yoga, tae kwondo... I llavors enca
ra hi hauríem d'afegir un capítol de "varis", on s'hi 
englobarien, en un totum revolutum, l'art dramàtic, 
l'expressió corporal , els idiomes, la informática, 
Tescaig i altres jocs de taula, "tallers" de tota mena, 
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les classes particulars d'assignatures que van fluixes 
¡ les catequesis parroquials. 

No dic que to t aixó no estigui molt bé ¡ que 
no siguí de lloar la voluntat deis pares d'ocupar el 
temps lliure deis seus fíllons en activitats lúdíques, 
recreatives ¡ profitoses per al día de demá i que, 
a mes a mes, cultiven la salut del eos, de la ment 
i de l'esperit. Pensen, amb molt bon criteri, que 
dedicant el temps extraescolar a quefers comple-
mentarís tal vegada els seus alTots no es lliuraran 
a activitats pernicioses ni faran el perdut peí carrer, 
o faran qualque cosa mes que veure la televisió o 
romandre embadocats amb els videojocs. Pero h¡ 
ha pares que es passen. 

Alguns es passen perqué sobrecarreguen la jor
nada extralectiva deis seus filis fins a extrems de ver-
tadera asfixia i estrés, altres perqué qualsevol cosa 
els va bé per tal de llevar-se els alTots de damunt i 
defugírde la relació ¡nterpersonal dins Támbit fami
liar, i altres —i aquests son els pítjors— perqué trac-
ten de compensar les seves caréncies i frustracions 
amb l'esperanca d'un fill o d'una filia que destaqui 
en el f irmament de la fama i que de qualque mane
ra els vingui a redimir d'una vida personal que per-
ceben com a gris i mediocre: un futbolista famós, 
un altre Rafel Nadal, una nova Elenita Gómez, un 
David Bisbal... I hi ha pares i mares que arriben a 

exercir una pressid brutal pensant que els seus fills 
prometen destacar i volen que ho arribin a fer fort i 
no et moguis. Els Estats Units, en els anys trenta, en 
plena depressid, estaven plens de mares que volien 
que la seva filleta fos una nova Shirley Temple, com 
avui mateix esta pie de pares que voldrien tenir un 
fill que fos una figura estelTar en qualque cosa. És 
el que en podrîem dir el sindrome de BelUsima, tot 
fent referèneia a aquell extraordinari film de Luchi-
no Visconti interprétât per Anna Magnani en el pa-
per d'una mare que volia fer de la seva fillona una 
nova estrella infantil de cinéma i la duia a tots els 
castings que es presentaven sensé adonar-se fins a 
quin punt de vertadera crueltat mental arribava a 
torturar la seva criatura. I no hi ha nin que se senti 
mes tot sol, incomprès i frustrât que aquell que es 
veu incapaç de complir amb les expectatives que 
els pares, en moites ocasions irracionalment, han 
dipositat damunt ell. I aquesta soledat es tradueix 
en malsons, com en el cas de Bart Collins. 

El petit Bart ha de practicar un cop i un altre cop 
les mateixes notes, les mateixes escales, els ma-
teixos exercicis que li imposa l'histrionic Terwilliker 
que té com a aliada la mare del pobre nin, el quai, 
fatigat de tant de piano, acaba per dormir-se sobre 
el teclat. És llavors quan li entren els malsons. 

Bart somnia que es troba presoner a una mansid 
d'esglai on un odids professorde mûsica, el "doctor 
T" (Terwilliker, naturalment), Tha tancat amb quatre-
cents noranta-nou alTotets mes, els quais ha deixat 
sensé jocs ni diversions per tal que practiquin con-
tînuament, contînuament, en un piano gegantesc 
amb la finalitat d'arribar a la interpretacid d'un gran 
concert. Cinc-cents alTotons, cinc mil ditets, per 
al concert mes grandies que s'hagi vist mai en la 
histdria humana. Poques vegades s'ha filmât en la 
histdria del cine una fantasia onirica mes alTucinant 
que Los 5.000 dedos del doctor T. Passa per ser 
un film musical de série B, perd els escenaris, els 
decorats, les formes, els colors, els personatges i 
la fantasia desbordada de les seves escenes i situa-
dons han singularitzat aquesta produccid com una 
peça ûnica. Si reaiment es va rodar amb un pressu-
post limitât, s'ha de reconèixer que se'n tragué un 
profit insuperable, perquè, si de veres els pressu-
posts foren escassos, no hi ha dubte que va sobrar 
la imaginaciô. Possiblement, gracies a Taportacid 
del mateix Seuss, que, a mes de guionista, va ser 
també l'autor del disseny dels decorats surréalistes 
i dels increïbles artefactes d'aquest castell fantàstic 
i terrorific, pie de masmorres tenebroses, envoltat 
d'un cercle electrificat i habitat pels personatges 
mes insdlits i inquiétants que hom pot imaginar, co-
mençant pel mateix doctor T i seguint per la mare 
del mateix Bart (que, dominada pel sàdic professor, 
roman també captiva, quasi en estât hipndtic, com a 
principal colTaboradora seva, a la fortalesa sinistra) 
i tota una caterva dels éssers mes estranys, entre 
els quais cal destacar els homes-tambor, el piano 
de dos pisos i de longitud inacabable i, sobretot, 
aqueixa parella de germans siamesos —units per 
la barba!— que, muntats en patins, persegueixen 
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el petit Bart pels onirics corredors del casalot ater-
ridor quan el pobre infant tracta d'escapolir-se per 
salvar els altres nins i alliberar la prôpia mare de les 
urpes del malèfic carceller. 

Enmig de tant de deliri d'éssers, formes i colors, 
que semblen sorgits de les mes lliures fantasies o 
dels malsons mes enfebrosits de la ment infantil, tan 
sols un personatge, incorporât al somni de Bart, ve a 
posar un contrapunt d'amable i familiar quotidianitat, 
tô t i que, per aixô mateix, contribueixi a accentuar el 
to surreal de la histôria. Es tracta del lampista Zabla-
dowski, el que habitualment, a la vida real, soluciona 
els problèmes domèstics a la viuda Collins i que és 
l'unie que comprèn l'infeliç nin. Per aixô, aquest el 
voldria com a pare, perquè el seu temor mes gran és 
que la mare no acabi casant-se amb l'odiat Terwilli-
ker, pel quai sembla romandre seduïda. En el somni 
de Bart, Zabladowski, que apareix com el mantenidor 
de la infraestructura sanitària de la fortalesa-presô, es 
convertira en el seu aliat principal en l'aventura de 
derrocar el poder ominôs del tirànic professor de pi
ano i en Pesfondrament de tots els seus plans mega-
lômans i perversos. I la mare i els altres petits captius 
romandran, finalment, alliberats. 

Diuen les crôniques que Los 5.000 dedos del 
doctor T no va ser ni un èxit de crîtica ni de public, 
tôt i que la pel-licula fou promocionada comerci-
alment obsequiant els petits espectadors amb un 
gorra rematada per una mà infantil amb els cinc 
ditets estirats, com la que portaven els cinc-cents 
nins presoners a la fortalessa terwillikiana. Perd el 
cert i segur és que és una d'aquelles pel-licules 
que, amb el temps, ha passât a ser considerada 
tota una raresa cinèfila i, fins i tôt , objecte d'un cert 
culte. I una altra cosa també és certa: tots aquells 
que la veren de nins i a un moment o altre de la 
seva vida s'han sentit afeixugats per les pressions 

de pares massa exigents que els obliguen a estu
diar coses a contracor o per professors odiosos de 
música, de física, de matemátíques, de gimnástica, 
de llatí o del que sigui, no han pogut oblídar mai el 
somni del petit Bart, la seva fúgida onírica cap a un 
món en el qual els adults, per grandots que siguin, 
s'equivoquen sempre, i els nins, malgrát ser petits, 
estar mes a prop del trespol i no afaitar-se encara, 
teñen tota la rao. Nins que tal vegada prefereixen 
ser en el futur lampistes o electricistes abans que 
concertistes o enginyers. Per aixó cal recordar es-
pecialment la sentencia seussiana posada en boca 
de Zabladowski: "Hem de creure sempre el nins. 
Hem de creure fins i tot les seves mentides". • 

Titol original: 5.000 fingers of doctor T. Titol versio 
espanyola: Los 5.000 dedos del doctor T. Any: 1953 
(USA). Productor: Stanley Kramer, per a la Columbia. 
Director: Roy Rowland. Guio i decorats: Theodor Seuss 
Geisel (Doctor Seuss). Fotografia: en technicolor. Mu-
sica: Moris Stoloff, Hnas J. Salter, Frederick Hollander. 
Muntatge: Franz Planer. Duracio: 88 mihuts. Interprets 
principals: Tommy Rettig (Bartolomew Collins), Hans 
Conried (Doctor Terwilliker), Mary Healy (Eloise Collins), 
Peter Lind Hayes (Zabladowski). 
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M 'hi jug qualsevol cosa que heu passât per alt 
altres articles d'aquesta revista, però aquest 

no. Com a mínim, segur que n'estau llegint les pri-
meres linies. No falla. La sola mencio de la paraula 
sexe incita, provoca, encurioseix, estimula. N'hi ha 
que pensareu que perqué es tracta d'un problema 
no resolt. D'altres, trobareu que no és cap proble
ma — ¿mes aviat una solució? D'altres direu que 
quina sort que aquest tema conservi intacta la seva 
capacitai seductora, al cap de tants de segles. 

Resumint, que se'n pot parlar encara molt. De 
fet, pareix un tema inacabable. I aquí tenim John 
Cameron Mitchel l per demostrar-ho, un nord-
america de trenta-dos anys que ofereix, malgrat 
que no sembli possible, una nova perspectiva ci
nematogràfica. El seu no és, de cap manera, el 
sexe que estàvem acostumats a veure en pantalla. 
El seu és un sexe que obre portes a la seva repre
sentado fi lmica, al seu valor com a eix dramàtic 
i, sobretot, a la seva desinhibició com a material 
a tractar. És un sexe amb dos punts: anticipa — o 
jo personalment voldria que anticipas— els nous 
camins que pot transitar aquest tema en el cel
luloide. 

A la seva darrera obra, Shortbus, ens t robam 
amb varies sequències de sexe ben explicit que son 
clau per tractar determinades questions. A través 
del sexe podrem entendre, tal com passa sovint a 
la vida real, alguns problèmes de (in)comunicacid, 
repressió, dificultat d'autoacceptació, construccid 
de personalitats fictícies o les necessitats de mentir 
o tenir amies. A mes a mes de tots aquests, hi ha 
un tema en el quai la pelTícula destaca: les noves 
formules per enfrontar-se a la sovint difícil fidelitat. 

Curiosament, és un tema poc o gens explotat 
peí cinema. I és en aquest camp on Shortbus tor
na a demostrar la seva gosadia. Estam cansats de 
veure pelTicules en que se'ns plantegen els pro
blèmes sentimentals de la gent de trenta anys per 
amunt, perd sempre en els mateixos termes: triar 
una parella o restar tôt sol. Mitchell, en canvi, ens fa 
veure que els tradicionals models monogamies es-
tan quedant obsolets i que per a algunes parelles, 
paradoxalment, és convenient trencar-los si volen 
continuar devora la persona que estimen. Assumir 
la poligamia (¿i la promiscuïtat?) com a característi
ca humana-animal i integrar-la dins la relació a par
tir d'una fórmula consensuada pels dos membres 
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pot ajudar algunes persones a mantenir-se unides 
¡ a explorar nous camins de confiança, tolerancia, 
amistat i Sexualität. La idea no servcix per a tothom, 
és ciar: no hi ha formules universals en questions 
amoroses. Personalment, crecque l'autèntica valen
tía de la pel l icula rau a reconèixer aixô ¡ no tant en 
el fet de mostrar penis en erecció i coits reals. 

Pero Shortbus és recomanable per molts d'altres 
motíus: en primer Hoc, perqué fa ús d'un sentit de 
l'humor desmitificador, original i molt saludable. Eis 
gags son tant visuals (aquella taca d'esperma damunt 
un Pollock!) com de diàleg (el diagnostic del "clito
ris depressiu"). Se'n riu de la intel-lectualitat i de les 
seves pretensions avorrides i denuncia la hipocresía 
en materia de moral sexual que té molta de gent. 
En segon Hoc, la cinta és seríosa quan cal esser-ho: 
algunes mirades tenen una intensitat poc frequent 
en una pantalla i els temes, tot i mengívols, no dei-
xen de tractar-se amb rigor i respecte. En tercer Hoc, 
no usa mes sexe del necessari. Totes les sequences 
erotiques están plenament justificades. A Shortbus, 
només h¡ posaria un empero, tot i que reconec que 
és mes ¡deologícament subjectiu que altra cosa: em 
molesta una mica quan, dins una narració tan hete
rodoxa quant a les solucions que proposa, un deis 
personatges (na Severin) revela que la seva máxima 
aspirado és... una vida burgesaü 

En definitiva, Mitchell s'allunya de l'experímen-
tació buida de Nine songs (Michael Winterbot tom, 
2004) i es decídeix mes aviat pel cami de Ken Park 
(Larry Clark i Ed Lachman, 2002) o Intimidad (Pa-

Shortbus 

trice Chéreau, 2001), pero amb mes desímboltura, 
sense tanta gravetat i amb una nota optimista que 
ens convé a tots. Esperem que els seus dos punts 
tenguin continuado. • 
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Clàssics modems. La pèrdua de la innocencia . . 

Au revoir, les enfants (Adiós, muchachos, 1987) de Louis Malle 
Iñaki Revesado _ 

Au revoir, les 

enfants 

E xisteixen pelTîcules adreçades a un public con
cret, définit pel marge d'edat, per habits de 

consum o per qualsevol altre tipus de frets comuns. 
Aixf ens trobam amb una bona part de la produccid 
cinematogràfica actual dirigida a persones que cer-
quen només que els entretenguin mentre mengen 
crispetes, beuen coca-cola i fan tertulia amb els 
amies (habits massa extensos malauradament en
tre els espectadors actuals). N'hi ha també d'altres 
pelTîcules que igualment poden ser vistes pel padri 
i pel net, per l'intelTectual més sélecte i pel jove 
menys assenyat, pel public de Tavançada Europa i 
pel d'un llogaret africa..., i segurament, aquest am
ple ventali i variât de public hi experimentarà emo-
cions molt semblades. Sens dubte una d'aquestes 
pelTîcules és Au revoir, les enfants una de les dar-
reres creacions d'un dels realitzadors francesos més 
intéressants i complets: Louis Malle. 

Contràriament a allò que pensava Hitchcock res
pecte de rodar amb infants, Louis Malle ha expéri
mentât al llarg de la seva filmografia en nombroses 
ocasions el rodatge amb nins: Le souffle au coeur 
(1971) o La petite (1978) en són una bona represen-
tació. El tractament que el francès ha fet de l'uni
vers infantil no ha estât exempt de polèmica, com 
per exemple en La petite, en que la protagonista 
era la filla d'una prostituta que viu en el bordell 
amb la mare i que ja des de nina camina seguint les 
passes de la mare... 

El treball de Malle es va desenvolupar a Franca 
en una llarga etapa de gairebé vint anys (finals del 
1950 i principis del 1960) amb films notables com 
ara Les amants (1958), Le feu follet (1963) o Lacom-

be Lucien (1974). Després d'algunes polémiques 
pel tractament massa amables que va fer del col-
laboracionisme en aquest darrer f i lm, encetà una 
etapa als Estats Units amb Black Moon (1976), que 
es prolonga deu anys. La tornada a Franca va es
tar motivada pel rodatge de la historia que l'havia 
perseguii des de sempre, la que des que s'inicià 
en el món del cinema havia volgut contar però no 
havia pogut i que només amb 55 anys d'edat es va 
veure capaç d'enfrontar: la narrado del record d'un 
episodi de la seva infantesa, un episodi de l'hivern 
fred del nord de la Franca ocupada pels nazis, quan 
la maquinaria de guerra no respectava res, tampoc 
els murs d'un internat catòlic per infants. 

L'alter ego de Louis Malle és Julien Quentin, un 
nin de 12 anys d'una acomodada familia parisenca, 
que està internat en una escola católica per mante-
nir-se el més allunyat possible d'un Paris que pateix 
més cruament els excessos de l'ocupació. La guerra 
per Julien és només una anècdota que Tobliga a es
tar allunyat deis bracos candorosos de la seva mare, 
l'aventura que Tobliga a abandonar les classes quan 
sonen les alarmes que alerten del perill dels bom-
bardeigs nazis, la ineludible ocasió per fer ús de la 
seva condicio privilegiada per pertànyer a una familia 
benestant i convertir-se en habitual client-proveïdor 
del mercat negre que circula per Tescola..., tot plegat 
viscut amb la intensitat d'uns 12 anys, amb els quals 
el nin és massa grans per sotmetre's a les disciplines 
sense qüestionar-les, però massa petit per no enyo-
rar encara el racó segur dels bracos de la mare. 

El film podria haver estât només el retrat d'un in
ternat, amb un résultat amable i emotiu (una cosa 
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semblada a Les choristes; Los chicos del coro, 2004, 
Christophe Barratier), com sens dubte hagués estât el 
record que Louis Malle hagués conservât de la seva 
infantesa. Però la realitat de llavors havia d'entrar de 
pie en el mon de Julien (en el mon de Louis Malle), per 
fer-li veure que la guerra no respecta ningü, i que amb 
la seva força acaba amb tot el que li surt al seu pas. 

Passades les vacances de Nadal, eis nins, de tor-
nada a l'internat, trobem una novetat: la presència 
d'un grapat de nous Companys que s'incorporen un 
cop començat el curs. Jean Bonnet és un d'aquest 
nous vinguts que té Tedat de Julien. A mes d'assis-
tir al mateix curs, eis Hits de Julien i Jean estan col-
locats plegats al dormitori. Jean és un nin intel-ligent, 
destacat a les classes, però la seva mirada està trista 
(sensé llevar-li ni un poc de mèrit a la interpretació 
que fa Gerard Monesse del personatge de Julien, 
el treball de Raphael Fejtö donant vida a Jean és 
reaiment prodigiós) i amaga massa secrets. De tot 
d'una eis dos Companys no acaben de connectar, 
s'estableix entre ells una rivalitat masculina acompa-
nyada d'una mutua atracció: en Julien vol conèixer 
que amaga Jean, i aquest se sent atret per la vida 
còmoda i per les cartes que regularment rep Julien 
de la seva mare. La seva relació té un punt d'inflexió 
el dia que la classe organitza una gimcana i eis dos 
amies es perden en el bosc. Quan finalment troben 
un carni, cada un pensa que la direcció encertada és 
l'oposada a aquella que prendria l'altre. Tot i aixi deci-
deixen continuar junts el carni i l'aventura. Eis secrets 

de Jean comencen a fiorir 
quan pel carni es troben 

una patrulla nazi. La pri
mera reacció de Jean 
és fugir, sensé que 
Julien pugui en
tendre la seva 

actitud: al cap i a la fi, els nazis els poden ajudar a 
tornar a l'internat, com de fet succeeix. Però des de 
llavors Julien comença a sospitar la veritat del secret 
del seu amie. Efectivament, Jean no es diu Bonnet 
sino Kipperstein; desconeix on es troben els seus pa
res, no sap si són vius o si son morts. L'unie que el nin 
jueu sap amb seguretat és que ha de guardar silenci 
sobre el seu origen si vol conservar la vida i que està 
amagat a l'internat gracies a la protecció del pare 
prior. Des de llavors Julien sera complice d'una veri
tat que val la vida del seu amie. L'accio té Hoc entre 
octubre del 1943 i gêner del 1944, els trens en aquell 
moment de la història travessaven Europa plens de 
jueus carni d'un cruel desti... 

La grandesa dels petits détails 
Seria impossible enumerar aqui la gran quantitat de 

détails amb que es construeix el film. Son petites coses 
secundàries, aleatòries que acompanyen la vida dels 
nins. Estam parlant de coses terribles però senzilles, 
com és la continuació de les classes en els refugis a la 
Hum esmortéida de les espelmes, mentre les bombes 
esclaten a escassos mètres de l'escola; de la crueltat 
infantil quan Julien, per poder comprovar si efectiva
ment el secret de Jean té a veure amb el seu origen, 
li ofereix carn de porc per menjar; les primeres inqui-
etuds sexuals manifestades en la figura sempre torba-
dora de la jove professora de piano (el début d'Irène 
Jacob en el cinema); el mon d'aventures i d'imagina-
ció que s'amagava a dins de les pagines dels llibres de 
Jules Verne i l'atracciô pels llibres prohibits, com ara 
Les mil i una nits; el fred, sempre el fred, que pareix 
amarar-lo tot, tant a fora com a dins de l'internat, amb 

només un breu parentesi en la càlida visita 
als banys publics per rentar-se; la Heu, 

quasi imperceptible, però clara mi
rada del monjo-professor cap al 
cos nu de Julien; l'actitud silen-
ciada de l'Església durant tant 
d'anys en aquest negre episodi 
de la història de la Humanitat 
amb actituds enfrontades com 
la que representen d'un costat el 

pare prior, capaç d'arribar fins on 
faci falta per defensar la vida dels 

nins, per molt jueus que siguin, i de 
l'altre la monja delatora que revela als 

nazis l'amagatall de Jean). 

Au revoir, les enfants és un 
film recomanable per a tots els 

publ ics, quasi dir iam que 
d'obl igat visionat per a 
tots els publics. A mes 
de descobrir el valor 
dels amies sempre sera 
bo recordar les tristes 
proeses amb que s'ha 
construit la història, 
com a medecina per 
mirar de no tornar-
les a repetir. • 

Au revoir, les 

enfants 
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De Rififf a Rufufû 

Joan Andre_u_ 

Rififf 

D ins d'aquesta repassada que venim fent a al-
gunes de les pelTïcules mes importants del 

noir ja hem donat una mirada mes enllà del pais 
de l'oncle Sam. En aquell cas ens fixàrem en Nora 
Inu (1949), un poc conegut film del director japonès 
Akira Kurosawa. Aquesta vegada posam la mirada 
sobre Europa on el cinéma nègre també va tenir 
el seu Hoc. I si hi ha un pais on molt especialment 
va arrelar, aquest fou França, on es mantindria un 
viu interès en el génère entre els cinéastes, fins i 
tôt temps després que aquest génère hagués estât 
pràcticament oblidat als Estats Units. Entre els d i -
rectors de la nouvelle vague l'estima pels génères 
que durant les décades précédents havia cultivât el 
cinéma nord-americà era evidentissim i, potser, el 
cinéma nègre, el preferit entre tots ells. En moites 
de les pell icules dels directors de la nova onada 
l'empremta del nègre és clara, i els exemples, nom-
brosos.' A banda, tôt un article mereixeria el treball 
de Jean-Pierre Melvil le, qui va donar continuïtat 
fins als setanta amb un cinéma nègre espectacular, 
élégant i dur. 

Perd abans d'aquests, fou el director americà 
Jules Dassin qui signa una obra mestra del génère: 
Rififi {Du rififi chez les hommes, 1955). Dassin fou 
acusat de comunista pel director Edward Dmytryk i, 
com Chaplin, hagué de deixar els Estats Units. Si al 
seu pais d'origen ja havia dirigit un seguit de films 
de cinéma nègre de força interès, 2 és amb la france-
sa Rififi que produeix la seva pelTicula mes clàssica 
i sdlida alhora. Rififi tracta el clàssic tema del gran 

cop, perpétrât per una banda de professionals. Hi 
ha un grapat d'exemples gloriosos amb aquesta 
temàtica (sensé anar mes lluny l'allra film que co-
mentarem) i tots ells tenen alguns punts en cornu: 
la gestacid de la idea, el muntatge de la banda 
(que serveix d'excusa per a presentar els personat-
ges i les sèves motivacions), els preparatius prévis 
al cop, la realitzacid del cop, la resolucid, i, el desti 
final dels membres de la banda. 

Rififi es mou completament dins d'aquest esque-
ma. Tony, TStephanois, acaba de sortir de la pressé 
i es reuneix amb uns excolTegues amb la idea de 
donar un sonat cop a una joieria de la Place Vendô
me de Paris. Aquest atracament és el motor de la 
trama. Molts aspectes en aquest film son destaca-
bles, perd si Rififi ha passât a la histdria del cinéma 
en majuscules és gracies a una intensîssima escena 
de 32 minuts en que no es diu una sola paraula, 
ni tan sols sona una nota musical. Es tracta de la 
realitzacid del complicat atracament, minuciosa-
ment pensât per TStephanois fins al darrer détail i 
exécutât en un opressiu silenci per una banda ben 
organitzada, on cada membre coneix perfectament 
quin és el seu paper en cada moment. Dassin acon-
segueix mantenir la força i la tensiô durant aquesta 
llarga escena. Hi ha altres exemples de detallada i 
cuidada planificaciô, en que es poden trobar punts 
amb comû amb la manera de dirigir d'Orson We-
lles. Concretament, hi ha una escena que es troba 
deslligada de la continuïtat del f i lm, mes un exercici 
de direcciô que una altra cosa. En ella, la corista del 
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club nocturn de torn, L'Age d'Or, assatja una cançô. 
Ens t robem el club absolutament buit i Viviane, la 
corista, es troba entre les taules i comença a cantar 
un tema. La càmera l'enfoca només a ella, sola. A 
mesura que canta, estratègicament es va obrint el 
pla i començam a descobrir que esta envoltada de 
mûsics, perd la càmera només els mostra quan el 
seu instrument comença a sonar. Al final acabarem 
veient tota la banda. Un gran exemple de situa-
ciô en escena i planificaciô de càmera. També és 
molt intéressant, per poc habituai, la utilitzaciô de 
la càmera subjectiva. No es dôna mes que en un 
moment, perd és certament un détail que no passa 
desapercebut. 

La fotografia és un treball excel-lent a carrée del 
veterà Philippe Agostini. Un blanc i nègre amb una 
predilecciô especial pel nègre, com s'escau al gé
nère, en que les formes i els détails es veuen espe-
cialment bé gracies a la definiciô i al contrast. Son 
espectaculars, fotogràficament, les escenes noctur
nes dels carrers de Paris quan les façanes de les 
cases i els carrers mullats esdevenen protagonistes 
estètics de la pantalla. 3 

A banda de la direcciô d'escena hi ha una cosa 
a destacar de Rififi: la personalitat del seu protago-
nista interprétât per Jean Servais, un actor belga 
d'aspra fesomia. L'Stephanois se'ns présenta com 
un tipus inusitadament dur i adust. El primer con
tacte amb la seva examant en sortir de la presô 
pot deixar bocabadat perquè és un maltracte tan 
dur com inesperat pel personatge que esta essent 
présentât com a protagonista. 4 Amb aquest comen-
çament no ofereix gaires espérances de ser un per
sonatge que ens pugui caure en gracia, perd sensé 
fer cap mena de soroll, TStephanois va calant en 
l'espectador. Tal com es va desenvolupant la trama 
i a mesura que aquesta el posa a prova, Tafinitat 
entre espectador i protagonista augmenta en veure 
com aquest home és capaç de tenir sentiments tan 
alts com la lleialtat, la companyonia, la compassiô, 
i molta mes humanitat del que semblava possible. 
Un gir tah insospitat com agradable. 

Una darrera curiositat respecte de Rififi és que el 
director, Jules Dassin, apareix en el paper d'un dels 
membres de la banda, l'italià expert en caixes for
tes Cesare, desencadenant del drama (que aquest 
cop no pens desvetllar en absolut). 

L'altre film del quai volia parlar és Rufufû (/ Solti 
Ignoti, Mario Monicelli, 1958). Estranya adaptaciô 
del tî tol, la castellana, que ja fa una encertada refe-
rèneia al fet que el film francès de Dassin, estrenada 
très anys abans, és la inspiraciô d'aquesta versiô. 
Com a Rififi, l 'argument del film gira sobre la rea-
litzaciô d'un atracament a un establiment (bancari 
en aquest cas), tô t arribant a través d'un forât des 
d'un habitatge contigu. Per dur-ho a terme, s'ha 
de muntar una banda i s'han de fer els preparatius 
adients. Fi de les semblances. Rufufû és una comè-
dia, una d'aquelles comédies tan a la italiana en les 
quais de les cendres de la misèria mes absoluta, de 
la manca de serietat, de la picaresca com a forma 
de vida i del nyarro constant sorgeix la riallada. El 

que ha donat aquell país a la historia del cine
ma: Vittorio Gassman, Totó, Marcello Mastroianni, 
Memmo Carotenuto i Claudia Cardinale. 

Ni el muntatge, ni la direcció, ni la fotografia són 
especialment destacables en aquest f i lm, però el 
guió, els personatges, els actors i els diàlegs són 
brillants i hilarants. Els détails se succeeixen contí-
nuament: el pia que descriu per qué Cosimo (Ca
rotenuto) surt de la presó; el negoci del petit Ma
rio (Renato Salvatori) que amaga la seva germana 
(bellissima Cardinale) per casar-la amb un home rie; 
el frustrât atracament a carree de Cosimo pistola 
en mà; els preparatius a casa de Peppo abans del 
cop; la hilarant execució i resolució del cop, etc. És 
l'antitesi de Rififí. És una altra manera d'entendre el 
cinema. I la vida. • 

( 1 ) Dos títols ben representatius han estât vists en cicles del Centre 

de Cultura de Sa Nostra: Vivamente el domingo (Vivement dimanche, 

François Truffaut, 1983) i Alphaville (Alphaville, une étrange aventure 

de Lemmy Caution, Jean-Luc Godard, 1965), però n'hi ha molts mes. 

(2)'Com Fuerza bruta (Brute Force, 1947} de subgènere carcellari amb 

Burt Lancaster o la semidocumental La ciudad desnuda {The Naked 

City, 1948) 

(3) Dassin, amb tota la intendo, omet cap pia de la característica torre 

Eiffel en el film. Amb això aconsegueix que, tot i que sempre sabem 

que som a P,aris, també podríem ser a Nova York, Londres, Chicago 

o Berlín 

(4) A banda d'aquesta crueltat, tant el ciar i directe tractament de l'ad-

dicció a les drogues com, sobretot, alguna que altra insinuado eròtica, 

sempre mirât pels esbiaixats ulls dels censors, provocaren que el retali 

d'algunes escenes al seu moment al nostre país. 
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Dos testaments 

49-9.n.f.?Ir®J..'y!i?®r-9J. 

Family Plot 

E n el món del cinema, és fréquent fixar-se en 
la darrera obra que ens deixà l'autor, especial-

ment si aquest fou important, considerant-la com 
el seu testament artîstic per extraure-hi conclusions 
respecte de la resta de l'obra. No sempre passa 
d'aquesta manera; perd, en algunes ocasions, i 
ara estic pensant en dos dels mes grans, se poden 
veure aquelles caractéristiques esmentades. M'es-
tic referint als meus dos autors preferits, Hitchcock 
i Ford. Si en el cas del primer, la seva darrera pel-
lîcula mai no ha estât suficientment considerada 
per tenir-la com un testament, no hi ha cap mena 
de dubte que sempre s'ha jutjat 7 Women com la 
darrera voluntat artìstica, i social, de l'autor. Malgrat 
tot , no podem prétendre que a aquesta pelTîcula 
de Ford hi hagi tot el mon que ha expressat durant 
tantes pelTîcules. Encara tenim mes poca motiva-
ció per valorar Family Plot com un resum de l'obra 
hitchcockiana. Perd, tant en un cas com en l'altre, 
aquestes dues darreres obres ens diuen molt dels 
autors, i en alguns ternes son mes explicites que el 
que havia estât tota la seva obra anterior. Perquè, 
tant una com l'altra, fan la impressid que els que 
les feren volien deixar aclarits racons per a ells molt 
importants. Si en el cas de Ford, aquest racons van 
mes en la direcció d'una postura social i polìtica, 
en el cas d'Hitchcock ens duen mes bé cap a una 
postura ìntima. 

Des de sempre s'ha considérât Family Plot com 
una obra menor dins la fi lmografia hitchcockiana. 

I no se pot negar que dins el conjunt de l'autor 
és una obra que té una volada mol t mes baixa 
que les sèves grans obres. Però la seva importan
cia neix, com el seu anterior divertimento, The 
Trouble With Harry (1955), en el fet que totes du
es se'n riuen de la mort, el tema principal de l'au
tor, el motiu central de les sèves dèries mentais 
i pors personáis. Perd, mentre l'any 1955 encara 
estava lluny d'una mort natural, Pany que va fer 
Familiy Plot, el 1976, ja estava en unes condicions 
fisiques molt precàries; fins al punt que aques
ta va esser la seva darrera pelTîcula, perquè ja 
no tenia forces per envestir-ne d'altra. I a Family 
Plot, fa befa de la mort, fins i to t personalment, ja 
que la seva característica engalipada se concre
ta amb eli darrera un vidre opac, en el quai se li 
veu solament la silueta, demanant amb dos dits 
dos certificats de defunció a l'oficina encarregada 
d'emetre' ls. Se'n fot per partida dob le , perquè en 
el seu cinema li ha donat una importancia molt 
gran, consequència de la seva excessiva obsessió 
personal; i a les sèves acaballes se n'adona que la 
mort no té cap importancia, que l'unie important 
és la vida. La mort solament té importancia des 
d'un punt de vista legal i burocràtic; perd això no 
té cap validesa dins el camp artístíc. Per això té 
la humilitat de dedicar la seva darrera obra a con
fessasse agnòstic respecte de la mort, i a fer un 
cant a la vida, que en tants de moments els seus 
personatges han malmès; bé per raons personáis 
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o bé per raons socials. A Family Plot, de bon co-
mencament, hi ha una frase que ja ens adverteix 
que allò no és altra cosa que una pel-lfcula, un 
joc, quan la protagonista, al seu company taxista, 
el reprèn per conduir tan malament, i eli li con
testa que ha de tenir en compte que eli no és un 
taxista, sino un actor que fa de taxista. Ja estam 
advertits que qualsevol sembianza amb la realitat 
és pura coincidència. És el testament d'un artista, 
d'un dels més grans, que ens diu que l'art no és 
altra cosa que art. 

7 Women, en canvi, sempre s'ha considerat 
una obra cabdal dins l 'obra fordiana, especial-
ment pels seus grans defensors. Perquè, malgrat 
Ford va tenir al principi de la seva vida una actitud 
molt progressista, que va materialitzar amb obres 
inequivocament esquerranes, culminant amb The 
Grapes of Wrath (1940), després de la Segona 
Gran Guerra, el seu progressisme se va anar di lu-
int, dedicant-se a algunes obres d'una ambigùitat 
que feia tremolar. No parlem de la seva actitud 
personal, que va passar de donar suport al partit 
demòcrata a votar de manera descarada Nixon. 
Fins i to t des del punt de vista religiós se i va acu-
sar d'una certa connivència amb el poder ecle-
siàstic. Personalment, he d'advert ir que el 1947 
quan va fer per encàrrec The Fugitive, malgrat 

des d'un punt de vista ortodox no se'l pot acusar 
de cap contraposició a la religió, des del caire ar
tistic es nota que l'autor combrega amb l'actitud 
social d'aquell capellà; però transmet una falta de 
convicció considerable per compartir-ne les seves 
creences. Ford, malgrat esser educat com a catò-
lic pels seus pares irlandesos, mai va esser practi-
cant, i fins i tot mai no se va casar per l'església. 
Quant al seu viratge polit ic, podr iem pensar que 
se podria deure a una pèrdua de facultats i a la 
convivència amb personatges tan entranyables 
per a el l , i d'una forta mental i tat dretana, com 
John Wayne o Ward Bond. Però, malgrat aquesta 
incògni ta, que sempre ens quedarà ober ta , no 
hem d'obl idar que el jove Ford ja sofria una forta 
contradicció entre les seves actituds socials i el 
seu amor pel que representava America. Contra
dicció, esplèndidament narrada a The Quiet Man 
(1952). En to t cas, 7 Women, ens deixa un testa
ment de tal naturalesa que ens diu que Ford, tant 
l'artista com la seva part humana menys convenci-
onal, està per damunt de qualsevol ideologia i de 
qualsevol religió, perquè la seva postura final és 
la de sempre; que el comportament humà és allò 
que té realment valor; i les ideologies i religions 
sols serveixen als qui se veuen mancats d'aquest 
valor. • 

John Ford 

diriglnt 

7 Women 
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El sentit d'una bandera 

Pere Antoni Pons 

Salvar al 

soldado Ryan 

Quan Salvar al soldado Ryan de Steven Spielberg 
es va estrenar al cinema ara ja fa uns deu anys, 

la resposta de la crítica espanyola i europea fou, si 
no ho record malament, en general bastant similar 
i homogènia. Elogis unánimes a la pelTícula peí seu 
réalisme bèlTic brutal, per la innovadora fotografía, 
per les interpretacions magnifiques deis actors i peí 
ritme a moments convuls i a moments expectant 
de 1'acció. Pero també retrets, en alguns casos fu-
ribunds, en altres casos desdenyosos i burletes, al 
seu patriotisme sentimental i gratuit. Aquest patrio
tisme, explicaven els crítics i també molts especta
dora gregaris, es feia palés bàsicament en la primera 
i, sobretot, la darrera escena del f i lm. En la primera 
escena es veu un home molt vell que, acompanyat 
de tota la seva familia (l'esposa de tota la vida, mes 
els filis i els nets amb les sèves respectives parelles), 
arriba al cementirí on hi ha enterrats molts deis com-
batents nord-americans que lluitaren i moriren en 
la Segona Guerra Mundial; s'hi veu com oneja so
lemne una bandera americana al vent i com, al cap 
d'uns segons d'observar en silenci el camp pie de 
lapides, l'home cau de genolls i, desconsolat, es po
sa a plorar davant d'una tomba. En princípi, dones, 
és cent que l'escena sembla una postal típica del 
patriotisme mes prímari ¡ lacrimógen. Pero, quan 
l'última escena reprén aquesta primera, després del 
llarg flashback que ha estât tota la pelTícula, quan 
Pespectador ja sap qui és i per qué plora l'home 
vell, tôt —els personatges, pero sobretot la bande
ra— pren un altre sentit. Justament aixd és el que 
no saberen veure els crítics que titilaren la pelTícula 
de gratuïtament i sentimentalment patriótica. Que 
la imatge de la gran bandera onejant amb qué co-
mença i acaba la pelTícula no és una inflamada exal

tado patriòtica, sino el codi emocional i cultural que 
permet a l'espectador d'entendre plenament allò 
que acaba de veure. 

O, més ben dit: és el codi que a l'espectador 
america li permet de compartir emocionalment el 
que acaba de veure, i que a l'espectador estranger 
li hauria de permetre, corn a minim culturalment, de 
comprendre-ho. Provare d'explicar-me. Tant el punt 
de partida argumentai com, sobretot, l'idéalisme 
exacerbât que batega al fons de Salvar al soldado 
Ryan només són concebibles des d'una perspectiva 
purament nord-americana. Per a un europeu, tant 
si és un creador com si és un simple espectador, 
la decisió que prenen els alts comandaments de 
l'exèrcit nord-americà d'enviar, rera les files enemi-
gues i exposant-los a una mort gairebé segura, una 
patrulla de rescat per salvar un jove soldat sense 
mèrits de cap mena només per retornar-lo a la seva 
mare, que ja ha perdut très dels seus fills en com
bat, és una decisió impossible, que artîsticament 
no s'aguanta per enlloc i que humanament resulta 
inversemblant: una decisió que, fins i tot, té alguna 
cosa d'indecent i d'irracional. Sacrificar la vida de 
sis homes només per provar de salvar-ne un que 
no és en absolut millor que ells? Quin estupidesa i 
quin escàndol! Per a Spielberg i per a l'espectador 
america, en canvi, la decisió de salvar a qualsevol 
preu el soldat Ryan entra dins els paramètres de 
la lògica més elemental: si una mare ha lliurat de 
grat els seus quatre fills perquè lluitin per defensar 
el pais, el minim que pot fer el pais per retribuïr-li 
l'immens favor és aconseguir que, almenys un dels 
quatre, torni amb vida a casa seva, entre els seus 
braços. I no és, ben alerta, una decisió presa sota 
l'influx de cap mena de sentimentalisme fanàtic, in-
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fantil ¡ irreflexiu. Tot el contrari: és una decisió per-
fectament reflexionada. Mes important encara: és 
una decisió absolutament coherent amb la propia 
historia i la propia naturalesa deis Estats Units. 

Es evident que eis EUA son un país únic ¡ especi
al, i és evident també que ho son, no només peí seu 
present tan poderos, sino també peí seu passat i, 
encara mes enrera, peí seu naíxement tan particular. 
No cal ¡nsisítir-hí gaire perqué és sabut de tothom 
¡ ha estat repetít infinites vegades, pero eis Estats 
Units —la seva independencia i el seu projecte com 
a país, que es basa en uns postuláis ideológics i mo
ráis molt específics— foren alhora el darrer gran in-
vent i la darrera gran esperanca d'Europa. Eis Estats 
Units foren fundats per la gent a qui, a causa de la 
seva condicíó social o a causa de les seves creences 
religiöses, no se Ii permetia d'obhr-se camí en l'Euro-
pa ¡ntransigent, injusta, estancada i corrompuda del 
segles XVII i XVIII. És lógíc, aíxí, que la majoria deis 
prímers habítants ¡ deis fundadors deis Estats Units 
—eis primers colons, eis píoners, eis descendents 
del Mayflower— veíessin Europa com l'encarnació 
de tot alió que de mes abominable h¡ ha en l'home: 
el pecat, la injusticia, la miseria, la desesperanza. 
Era una abominació, a mes, que segons ells no tenía 
cap remeí possible: irreparable perqué ja eren massa 
segles d'história infame, insalvable perqué el mal 
estava escampat per tot arreu i extirpar-lo era gaire-
bé impossíble. L'úníca solució, per tant, era marxar 
¡ provar de comencar de bell nou. Fundar un nou 
país, pero també refundar Thome: aquesta era la 
intencíó essencíal. Aíxí dones, eis prímers nord-ame-
ricans no només fugien d'un món que eis rebutjava 
i que ells al seu torn detestaven, sino que també 
aspiraven —eis ideáis puritans preteníen justament 
aíxó, i aíxí ho predicaven explícitament— a construir 
un món millor: mes just, mes elevat i mes pur. 

Per aconseguir-ho, pero, necessitaven abans asso-
lír dos grans objectius, eis quals havien d'acabar in-
terrelacíonant-se d'una manera profunda i natural. El 
primer objectiu era fíxar sense ambigüítats eis drets 
essencíals de Tíndividu, és a dir, establir-ne la seva 
importancia inqüestionable. A diferencia d'Europa, 
ais EUA l'indívídu havía de ser, no només ¡mportant, 
sino central: el pilar fort i imprescindible sobre el qual 
s'havía de construir tot l'edificí de la comunitat. Com 
la Revolució Francesa, pero sense guillotina i amb 
optímísme. El segon objectiu havía de ser, paral-lel 
al primer, construir un sentiment col-lectiu que per-
metés ais individus que en participaven de, primer, 
dominar un immens terrítori salvatge i hostil, i, segon, 
de sentir-s'hi, alhora, protegits i projectats. Es trac-
tava, en definitiva, de construir un país fort perqué 
eis individus que el formaven fossin forts, i al mateíx 
temps de formar uns individus forts perqué constru-
issín un país fort. Aquests eren eis dos objectius. I no 
cal dir que tant Tun com l'altre varen ser acomplerts 
amb escreíx i posítivament, a pesar deis molts cla-
robscurs, errors, desastres i miséríes diverses que, 
com pertot arreu, han esquitxat histórícament i se-
gueixen esquítxant avui en día eis EUA. En qualsevol 
cas, pero, és evident que, tant a un nivell conceptual 

Tom Hanks 

com simbólíc, aquest origen historie concret, docu
mentât i veríficable deis EUA confereix a la bandera 
americana una potencia significativa que no teñen 
cap de les altres banderes deis altres països del món. 
Ni tan sois la bandera tricolor francesa, tacada mas
sa avíat de sang innocent i abundant; ni tampoc la 
bandera amb Testrella de David de l'Estat d'Israël, 
mediatitzada en excès per l'extermini deis nazis. La 
bandera nord-americana, així, és Túnica bandera del 
món que té un sentit originan que és a la vegada ciar 
¡ idealista, cosa que permet ais ciutadans que s'hi 
aixopluguen de tenir un punt de referencia al qual 
sempre retornar per reorientar-se o regenerar-se. Si 
les coses es feren bé al princípí, vol dir que en un 
futur es poden tornar a fer bé. 

Aquesta és la rao per la qual Spielberg comença 
i acaba la seva peTlícula amb un pía de la bandera 
onejant: perqué representa el marc moral ¡ cultural 
de la seva peTlícula, així com també el ressort emo
cional i intel-lectual que fa que els seus protagonistes 
actuïn i es comportín d'una determinada manera — 
generosa, estoica, valenta. Quan després de Túltima 
batalla, el personatge que interpreta Tom Hanks, cap 
de la patrulla de rescat, és ferít de mort i, en plena 
agonía, li demana al soldat Ryan que visqui de tal 
manera que tôt allô que un grup de desconeguts 
han fet i han sacrificat per ell valgui la pena, no li está 
récriminant res, ni li está demanant tampoc que porti 
una vida especialment heroica o exemplar. Només li 
demana que actuï en conseqüéncia, tal com ell ma
teíx ha fet, amb la naturalesa histórica del seu país. 
I Ryan h¡ actúa de la millor manera que sap, que és 
formant la propia familia (Tíndividu reforçant la comu
nitat) i recordant tota la vida amb dolor agraït, exi
gent i responsable (la comunitat reforçant l'individu) 
aquells homes desconeguts gracies ais quals un día 
no va morir en terra estrangera. Per tant, no es tracta 
de patriotisme, ni tan sols de sentimentalisme honest 
¡ ensucrat. És, simplement, Tidealisme íntim i quotídiá 
que, gracies al seu origen prometedor i expectant, 
encara avuí els Estats Uníts es poden permetre, i que 
tan bé Steven Spielberg sempre ha sabut filmar. • 
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Joseph H. Lewis. Un geni a l'ombra 

Possiblement una de les millors aproximacions a 
la figura de Joseph H. Lewis i al seu cinema va 

ser la publicada per part de l'historiador nord-ame-
hcà Tom Weaver,' el quai al llibre Poverty row hor
rors. Monogram, PRC and Republic horror films of 
the 40s remarcava la idea del desconeixement cine-
matogràfic generalitzat sobre determinades f i lmo-
grafies o époques, un pensament que exemplifica-
va a través de l'anonimat que avui en dia es mante 
sobre l'obra de Lewis, conegut quasi en exclusiva 
per haver filmat el t i tol Gun crazy (El demonio de 
la armas, 1949), encara que en el cdmput general 
de la seva carrera trobem un dels realitzadors mes 

rellevants del moviment del cinema negre i un dels 
impulsors de les produccions de "sèrie B." 

Però, ¿qui és aquest desconegut anomenat Jo
seph H. Lewis, nascut el 6 d'abril del 1907 al barri 
de Brooklyn a Nova York, i que aquest any hagués 
arribat a complir un segle de vida? 

Per començar l'anàlisi de l'obra de Lewis, situa-
rem la seva carrera d'un mode cronologie i temàtic. 
Com hem assenyalat en el primer paràgraf, el seu 
cinema es mou al voltant de dos çorrents; d'una 
banda és un dels directors clau en el desenvolupa-
ment del cinema negre —gènere 2 emmarcat, durant 
el seu période clàssic, entre les décades del 1940 
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i 1960— ¡ per un altre, es converteix en un deis 
precursors ¡ màxim exponent de les famoses pro-
duccions conegudes amb la categoria de "sèrie B", 
aquells films que es caracteritzaven pel seu reduít 
pressupost, les seves histories margináis, l'estètica 
d'outsider, i que es varen establir dins la cadena 
de Hollywood com a consequència de la crisi eco
nòmica generada arrel de la crisi borsària sucedida 
l'any 1929, on complien la fundó básica d'oferir 
una major oferta de cara a les grans estrenes amb 
la inclusió d'una segona estrena dins deis coneguts 
programes dobles, amb la intendo d'atraure el ma
jor nombre possible de public, ja que la seva as-
sistència havia davallat ostensiblement ais primers 
anys de la década deis trenta. 

D'aquesta manera, la categoria B va oferir un 
camp de proves a nombrosos directors que comen-
caven les seves carreres grades al seu esperit d'ex-
per imentació, que mesclava un pressupost baix 
—que atorgava una certa tranquilTitat de cara a la 
recaptació, ja que no estaven obligades a convertir
se en exit de taquilla, era suficient amb obtenir una 
rendibilitat económica— i la participado d'actrius i 
actors desconeguts per abaratir-ne els costs i acon
seguir percentualment el major benefici. D'aquest 
corrent en sorgiren histories directors com Jacques 
Tourneur, Andre de Toth, Edgar G. Ulmer, John 
Brahm i el nostre protagonista, Joseph H. Lewis, 
relacionáis de forma directa amb el cinema negre 
i amb la resta de generes menors que no gaudi-
en de l'estatus social del melodrama o la comedia 
deis anys quaranta, com podien ser el fantàstic, el 
de terror, els seriáis o la ciència-ficció, encara que 
aquesta s'establiria com a gènere a partir de mitjan 
de segle XX. 

Establert l 'àmbit d'actuació i la cronologia de 
Lewis, ens podem endinsar en l'anàlisi del seu ci
nema a través de les immortals imatges que ens va 
deixar ais seus films, així com els texts clássics que 
recuperen i impulsen la seva figura. I per comen-
car, hem d'aturar-nos obligatòriament davant d'uns 
deis mítics articles sobre el cinema negre com va 
ser el publicat pel, primer crític i després guionista 
i director, Paul Schrader, a la revista F/7m Commenf 
l'any 1972, en qué parlava del cinema negre i la 
figura de Lewis en els següents termes: 

"El film noir fue un periodo inmensament creati
vo —problamente el más creativo de la historia de 
Hol lywood— al menos si esta creatividad se mide 
no por sus hitos sino por su nivel medio de calidad 
artística. Elegido al azar, un fi lm noir será probable
mente una película mejor hecha que una comedia 
muda, musical o western seleccionados a ciegas. 
Un film noir de serie B de Joseph H. Lewis es mejor 
que un western B de Lewis, por ejemplo (...) La ter
cera y última fase del film noir, entre 1949-1953, fue 
el periodo de la acción psicòtica y el impulso sui
cida. El héroe noir, aparentemente bajo el peso de 
diez años de deseperación, empezó a enloquecer 
(...) y se convierte en el protagonista activo (...) esta 
tercera fase es la crema del periodo del film noir 
(...) fue la más estética y sociológicamente pene-
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trante. Tras diez años de derramar constantemente 
convenciones románticas, las películas de la tercera 
fase eran dolorosamente autoconscientes; parecían 
saber que estaban al final de una larga tradición ba
sada en la desesperación y la desintegración y no 
sentían miedo por ello. Los mejores films y los más 
característicamente no i r—Al rojo vivo. El demonio 
de las armas (...) 

Encara que el cinema negre es traba aferrat a 
l'obra de Lewis d'una forma inexorable, gracies al 
seu títol paradigmátíc com és Gun crazy [El demo
nio de las armas, 1949), i d'altres que comentarem 
mes endavant com So dark the night (1946) o The 
big combo {Agente especial, 1955) la seva gran 
damerà mostra exemplificant de l'essència del millor 
cinema negre. Els seus primers treballs a Hollywo
od varen ser una sèrie de westerns que va rodar 
entre els anys 1937 i 1940, la majoria dels quais es 
consideren migmetratges ja que no arriben a una 
hora de durada; a més, actualment aquests titols 
no es traben edítats en format DVD, un factor que 
dificulta la recuperado de part del période d'apre-
nentatge de Lewis, que va arribar a dirigir un total 
d'onze westerns en només tres anys, l'unie gènere 
que va tractar a la década dels trenta. 

A partir del 1940 la seva filmografia comença a 
expandir-se a través de diferents generes, Í que fins 
al 1945, any que comença Tetapa plenament noir, 
abracará alguna producció de més renom com The 
invisible ghost (El fantasma invisible, 1941), prota
gonizada per l'estrella del gènere de terror Bela 
Lugosi, que en aquells moments ja havia ¡nicíat el 
declivi professional i que Lewis va recuperar per 
aquest títol a mode d'homenatge; una altra de les 
caractéristiques del cinema de "sèrie B" és la u t i l i 
zado de velles glories de la pantalla cinematogrà
fica que prolongaven, gracies a aquests productes 

menors, la seva carrera. Va arribar a dirigir dos pro-
jectes més de temàtica antagònica; d'un banda, un 
musical titulat Minstrel man (1944), i que va rebre 
dues nominacions pels premis Oscar en l'apartat de 
canço original i per un altre el drama bèl-lic Bombs 
over Burma (1945), dins del context de la Segona 
Guerra Mundial 

L'experimentació i el sentiment de rise eren unes 
constants per a Lewis, que després d'aquest co-
mençament va escollir, a partir del 1945, el carni 
d'un moviment cinematografie que havia enlairat 
gracies a The maltese falcon {El halcón makes; John 
Huston; 1941) però que encara, en aquella època, 
ningû no era conscient de la llegenda que estava 
creixent dins de la cinematografia nord-americana 
després de la Segona Guerra Mundial. 

A una de les sèves darreres entrevistes," de l'any 
2002, Joseph H. Lewis parlava del que és consi
dérât el seu primer treball entroncat directament 
amb el cinema negre, My name is Julia Ross (1945), 
en que assenyalava que li va proporcionar un cert 
exit de critica, un contracte a llarg termini amb la 
productora Columbia Pictures, i que l'aprenentatge 
dut a terme amb els westerns d'anys anteriors li 
va servir com a curs intensiu a l'hora d'afrontar un 
projecte de més responsabilitat. Aquest film es po-
dria definir com una versió del classic de Hitchcock 
Rebeca (1940), amb un to més cruel i negre, com 
assenyala Antonio José Navarro 5 a un dels pocs ar
ticles monogràfics sobre la figura de Lewis. 

Amb So dark the night (1946), Lewis configura 
un dels seus personatges protagonistes més déli
rants, la doble personalitat d'un detectiu que passa 
unes vacances a un petit poble de Franca anome-
nat Margaux, un plantejament psicologie que beu 
directament de la lluita entre el bé i el mal del per-
sonatge del Dr. Jekill i Mr. Hide de Robert L. Ste-
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venson. El detectiu Cassin, interprétât per Tactor 
Steven Geray, inaugura a la fi lmografia de Lewis 
el personatge déséquilibrât que ja havia posât de 
manifest a la seva anterior realització, perd amb 
una sèrie de matisos mes fantàstics, una atmosfera 
mes lligada al suspens pur, però amb T obligada 
historia d'amor fatal entre dos desconeguts i que 
comportará unes imprevisibles consequències, un 
dels axiomes mes évidents del cinema negre i una 
constant base dramática entre els protagonistes. 

Glenn Ford, paradigma futur d'aquest cinema 
gracies al personatge de Dave Bannion a The big 
heat (Los sobornados, Fritz Lang; 1953), i gran 
estrella del Hollywood d'aquella època, va prota-
gonitzar el film The undercover man (Relato crimi
nal, 1949), un précèdent aproximat del paper que 
representava al film de Lang —un home integre i 
de principis que lluita contra la corrupció, amb la 
seva familia involucrada a més—, i que, en aquest 
cas, interpreta un agent del trésor que investiga els 
negocis de Thistòric gàngster Al Capone, una pel-
licula que, com Lewis mateix explica, era la primera 
aproximado que es feia a la figura de Capone, pe
rd les limitacions judicials i familiare en censuraren 
Tapando del nom i de la ciutat de Chicago, que 
finalment va ser introduïda al film com "en alguna 
c iudad" . . . Es Taproximació de caire policíac més 
évident de la filmografia de Lewis dins de la seva 
parcella de cinema negre, encara que sempre in
tentava sorprendre introduint algun tipus d'element 
innovador, com, en aquest cas, sobre el tractament 
d'un personatge real. 

L'any 1950 marca el punt d'inflexió de la seva 
carrera. És la data de Testrena del titol que li ator-
garà la glòria cinematogràfica, i que no és altre que 
Gun crazy (El demonio de las armas, 1950), tot i que 
els problèmes de distribució i la nul-la repercussió 
a taquilla, va provocar el seu redescobriment quan 
va arribar a Europa, en qué el cinema negre gaudia 
d'un prestigi molt més élevât que ais EUA, graci
es en part a l'article del crític francés Nino Frank,6 

quan a l'estiu del 1946 va batejar per primera ve
gada aquest moviment cinematografie amb el nom 
de film noir. 

En primer Hoc, un comentan sobre el t í tol, Gun 
crazy. Una vegada finalitzat el rodatge, els produc-
tors, que eren els germans King, Frank i Maurice, 7 

varen vendre els drets de distribució a la United 
Artists —després de rebutjar una oferta de la Metro 
per un milió de dòlars—, però la situació crítica que 
es vivía a la United no va afavorir la carrera del f i lm. 
Varen optar per estrenarla sota el nom de Deadly 
is the female rebutjant l 'original, i, a més, no va 
gaudir de cap tipus de campanya publicitaria per 
a Testrena.8 

La taquilla va oblidar el film al seu moment, però 
tècnicament és una joia insuperable a recuperar. 
Només cal destacar el muntatge que ofereix el prd-
leg del personatge de Bart, que explica les arrels 
de la seva conducta; el primer robatorí en que la 
càmera filma de manera subjectiva el protagonista 
que dona vida Tactor John Dali, retratat en el mo

ment de la fuga amb un traveling d'acompanyament My name Is 
de front mentre que ell camina cap enrere amb la Julia Ross 
mirada fixa cap a Tespectador, tot en un mateix 
enquadrament de 10 segons reaiment angunids, o 
la celebèrrima escena de Tatracament a la fábrica 
de earn, filmada només amb un pia seqüéncia des 
de l'interior del vehicle, que és una classe magistral 
accelerada sobre el domini de la tècnica cinemato
gràfica: la sensadó de moviment, d'aclaparament, 
del fet que alguna cosa succeeix però a la qual no 
pots accedir ni amb Tomnipresència dels ulIs de 
Tespectador, pensaments generats amb només una 
presa des dels seients del cotxe que condueixen els 
protagonistes, que, a més, arrosseguen com una 
llosa una historia d'amor fatal que el director jus-
tificava a través de la mirada objectiva i merament 
descriptiva d'aquesta parella que roba i assassina, 
però que Lewis mostra amb una total llibertat ide
ològica i moral. Una historia que adaptava la base 
fonamental de la historia real dels lladres Bonnie 
Parker i Clyde Barrow, morts a tirs Tany 1934. 

Si amb Gun crazy, Joseph H. Lewis, aconsegueix 
instaurar un nou l lenguatge cinematografie dins 
del cinema negre, amb The big combo (Agente 
especial, 1955) planteja una altra revolució, però 
enfocada més cap a la psicologia dels personatges 
i les relacions personals exístents entre ells. Cornel 
Wilde interpreta a Leonard Diamond, un tinent del 
eos de policía que persegueix d'una forma obstina-
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da ¡ obsessionada al líder d'una banda de gangs
ters, al qual dona vida Richard Conte. L'obertura 
del film és un joc d'ombres i llum davant Tintent de 
fuga de Susan Lowell (Jean Wallace), actual parella 
del líder de la banda i antic amor del policía ¡ el 
véritable motiu d'atrapar Mr. Brown —recuperar-la i 
continuar amb la seva relació—, a través d'un poli-
esportiu al mes pur estil Harry Lime a The third man 
(El tercer hombre; Carol Reed; 1949). 

Hi ha altres moments excepcíonals, com la tor
tura a qué sotmet Richard Conte a Cornel Wilde 
utilitzant un audiófon —aquests son els tipus d'ele-
ments i de petits détails que poblen el microcos
mos de Lewis, que desconcerten i pertorben per 
igual— o el desenllaç de la trama, amb una boi

ra que envolta la parella protagonista retrobada, 
¡ que s imbol iza —en un paraTlelisme com el de 
Casablanca (Michael Curtiz, 1942), el seu fose des
t i . Aprofí tem per ¡ntroduir un altre element d'en 
Lewis, la negativítat per naturalesa present ais seus 
desenliados, predominant per una altra banda a la 
majoria de produccions noirs. 

1955 significa Tacomiadament de Lewis amb el 
cinema negre, del qual es va convertir en un deis 
directors clau per al seu desenvolupament i establi-
ment com a corrent progressista i innovador díns 
del món de Hol lywood. Va optar per Tadaptacíó 
de petites novel-les o histories menors sense re
correr ais classics de l'època com Hammet, Caín o 
Chandler. Des d'un punt de vista economie, va de-
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mostrar tot el seu talent de cara al résultat general, 
sempre lligat de mans per culpa del pressupost, 
un element que amb The b ig combo, rodada en 
un aeròdrom abandonat, va portar fins a les seves 
darreres consequències i amb la quai va obtenir 
un deis seus dos millors treballs de la seva carre
ra. Va assolir un marcat estil propi, i tot això ho va 
demostrar al llarg d'una sèrie de treballs que en 
el 95% dels casos no sobrepassaven els 80 minuts 
de metratge. Com a colTaborador mes destacable 
hem de citar un dels fotdgrafs mes prestigiosos de 
les decades del 1950 i 1960, Burnett Guffey i que 
ambdós col-laboraren ais tres primers títols negres 
de Lewis: My name is Julia Roos, So dark the night 
i The undercover man.. 

Després de The big combo, Lewis va reprendre 
la senda del western abans de donar per finalitzada 
la seva filmografia amb quatre títols mes dels que 
podem destacar A lawless street {La ciudad sin ley, 
1955) i el seu darrer testimoni que posava punt i 
final al seu llegat cinematografíe, Terror in a Texas 
town (1958), protagonitzada per Sterling Hayden 
i que és considerada una de les rareses insolites 
dins del gènere del western, en qué la violencia, la 
revenja i l'odi es donen la mà a aquest film a través 
d'una batalla entre arponers i pistolers, un producte 
model de "sèrie B" que el talent de Lewis va con
jugar a la perfecció. 

A partir del 1959 va traballar dins del món tele-
visiu, un cicle que va tancar amb la díreccíó de la 
sèrie The big valley, de la quai en va dirigir tres ca
pitals durant dos anys (1965-1966), Í que posa punt 
i final a la seva carrera com a professional, i amb ell, 
una de les Hums mes innovadores i transgressores 
d'aquells anys, envoltats de censura, de prohibido, 
de manipulado política, i que Lewis, gracies al seu 
talent prodigios i a saber moure's díns de l'ambient 
secundan de la "sèrie B" i les produccíons menors, 
li possíbilitaren aquest marge d'actuació, i que el 
director va aprofitar a la perfecció per deixar a tots 
els aficíonats al cinema, ¡ en especial ais seguidors 
del film noir, una mostra d'obres cabdals per a l'es-
tudí del cinema nord-america de l'època, de la seva 
societat, i tècnicament, va demostrar ser un deis 
grans dominadors de la càmera, de la profunditat 
de camp, del traveling i del pia sequència; to t això 
envoltat per una fascinació i una dependencia cap 
al seu cinema difícil d'esborrar de la memòria des 

. del moment que assisteixes a la projecció d'alguna 
de les seves obres. • 
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monografie sobre aquest cinema titulat: "Panorama del cine negro 

americano", obra de Raymond Borde i Etienne Chaumeton. 

(7) Entre 1940 i 1960 es dedicaren a la producció de títols menors que 

després venien a les grans distribuidores, amb la col laborano espo

ràdica d'un dels guionistes i directors perseguits implacablement pel 

macartisme com Dalton Trumbo. 

(8) Per aquest motiu el film apareix a déterminât llibres i articles sota el 

nom de Gun crazy o Deadly is the female, a més de dues dates d'es-

trena diferents, que fan referencia a la première el mes de desembre 

de 1949, i l'altre d'agost del 1950, l'estrena definitiva. 

Joseph H. Lewis 
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Crònica de cine 

Marti Martorell 

Das Leben der Anderen 
(La vida de los otros) 

Després de molts d'anys de sequera de pel
licules germaniques als cinemes de les Balears, co
miencen a estrenar-se —a comptagotes, perd aixô 
ja és qualque cosa— amb regularitat produccions 
alemanyes, com han estât Der Untergang (El hun
dimiento, Oliver Hirschbiegel, 2004); Sophie Scholl. 
Die Letzten Tage (Marc Rothemund, 2005) Sommer 
vorm Balkon {Verano en Berlín, Andreas Dresen, 
2005); Kebab Connection (Anno Saul, 2005) o Ele
mentarteilchen (Las partículas elemantales, Oskar 
Roehler, 2005). Justament la primera i la darrera de 
les to t just esmentades, ensems amb Das Leben 
der Anderen, son una molt bona mostra de fins a 
quin punt la filmografia alemanya és una de les mes 
destacables d'Europa actualment. 

Der Untergang i el primer ilargmetratge de Flo
rian Henckel von Donnermarck comparteixen la 
mateixa finalitat: revisar eis moments finals d'un 
période, el nazisme en el primer cas i la caiguda de 
la República Democrática Alemanya en el segon. 
L'enfonsament del III Reich, que amb tanta precisió 
exposa Oliver Hirschbiegel a la seva pel-licula, va 
fer que en poc temps Alemanya fos dividida en 
dos: d'una banda hi havia la república Fédérai i, de 
l'altra, la república Democrática. La primera prenia 

el model de los democràcies lliberals de tres deis 
estais que Thavien ocupada en acabar la guerra 
(eis Estats Units, Franca i Gran Bretanya); la segona 
seguía el model soviétic que eis russos imposaren 
en la seva zona ocupada. D'aquesta manera el KGB 
del règim de la URSS es transforma en la Stasi, la 
policía secreta que vetllava que no se sentís cap 
veu crítica contra el règim comunista. 

Das Leben der Anderen comença el 1984, quan un 
matrimoni format per un dramaturg, Georg Dreyman 
(Sebastian Kock), i una actriu, Christa-Maria Sieland 
(Martina Gedeck), amb molta de reputació en el 
món teatral de l'Alemanya comunista, son vigilats 
per un equip de la Stasi, encapçalat pel capita Gerd 
Wiesler (Ulrich Mühe), ja que, malgrat que teñen fa
ma de no ser contraris al règim, Gerd Wiesler sospíta 
que aquesta imatge reaiment és falsa ¡ el seguiment 
que dirigirá del matrimoni és implacable i précis. No 
obstant aíxo, per questions d'atzar, l'equip no pot 
trobar evidencies de la desafecció al règim, però sí 
que descobreíx que l'esposa enganya el marit amb 
el ministre de cultura. Aquest fet provoca que W¡-
esler vegi Dreyman d'una manera mes huma, mes 
propera. A això s'afegeix que el capita comença a 
sentir la nécessitât de saber qué llegeíx ¡ eschu el 
dramaturg, la qual cosa fa que allò que per eli eren 
phncipis inamovibles no ho síguín tant. Així dones, 
a mig metratge, Wiesler haurá d'enfrontar-se sí se-
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guir els deures a l'estat que representa o si deixar 
que Dreyman continuT en llibertat. Els treballs com 
a actors de Sebastian Kock i Martina Gedeck son 
molt rellevants, pero encara els supera la interpreta
do que h¡ fa Ulrich Mühe, amb una actuació sense 
estridéncies ni gestos sobrers, pero que transmet a 
Pespectador por quan actúa com a calador i insegu-
retat quan el món que creia tan sólid vacíl-la. 

D'altra banda, s'ha de remarcar que Das Leben 
derAnderen beu de les pel-lícules de denuncia polí
tica que prolíferaren els anys setanta, com eren The 
Conversation (La conversación, Francis Fod Coppo-
la, 1974) o Three Days of the Cóndor (Los tres días 
del cóndor, Sidney Pollack, 1975). Així dones, les 
tonalítats marrons que hi 'predominen recorden el 
tipus de fotografía que imperaava en aquest tipus 
determinat de pel-lícules d'aquella época, a mes a 
mes, també el tipus d'enquadrament i muntatge 
son deutors dírectes d'aquest model d'estil. És a 
dír, no innova gens quant a estil fotografíe, pero 
sí que fa servir i recupera d'una manera excel-lent 
una concepció cinematográfica de fa mes de trenta 
anys. En resum: pel-lícula que juga molt bé amb els 
elements del cinema polítíc i que barreja amb mol-
ta precísió i solidesa els aspectes de la historia deis 
personatges amb la Historia que els emmarca. 

Shortbus 
En la crítica anterior he fet referencia a Elemen-

tarteilchen (Las partículas elemantales), d'Oskar Ro-
ehler, basat en la novel-la del francés Míchel Hou-
llebecq, cinta amb la qual Shortbus hi té moltes de 
concomítáncíes, perqué els personatges que surten 
en les dues pel-lícules presenten unes problemáti-
ques semblants: aparentment han aconseguit ar
ribar a un status económic ¡ professional bo, pero 
per dedins están plens d'ínseguretats ¡ pors exís-

tencíals que no els deixen fruir la vida. La solució 
que cerquen els personatges en els dos casos és 
la recerca sexual, camí que en alguns casos será 
alliberador i, en d'altres, va. Ara bé, si ens centram 
ja en Shortbus, n'he de destacar dos aspectes: l'aire 
de pel-lícula indíe, ¡ndependent, i la u t i l i zado de 
les ¡matges de fort contingut sexual. 

Quant al primer punt, en dir 'Taire de pel-lícula 
indíe", faig referencia sobretot a, primer, mostrar 
un tipus d'históría i una manera de representar
la allunyada deis models mes comerciáis prédo
minants al cinema comercial americá i, segon, la 
manera com está rodada, perqué encara recorre al 
cel-luloide com a suport —16 mm, en comptes del 
mes fréquent 35 mm—, i renuncia, per tant, a la 
immediatesa que hauria représentât fer-la en vídeo 
digital, pero no defuig, per contra, la infografia, 
quan, per situar geogràficament els protagonistes, 
es representa Nova York amb una maqueta de tex
tures esponjoses. Per mi, un gran encert visual que 
enriqueíx el vísíonat de Shortbus. 

Respecte del segon punt, una vegada que ja co
miencen a estar acceptades peí public les escenes 
de sexe explícit, Shortbus fa una passa mes enda-
vant i les util iza amb freqüéncia i com a fil conductor 
de la historia. La veritat és que en alguns casos son 
crues, d'altres dívertides, pero totes dilueixen molt 
la diferencia que hi ha entre el cinema narratiu i el 
directament pornográfíc. Una aposta arriscada, pero 
segurament necessària en un temps que les fronteres 
entre generes son qüestionades. És una sort que els 
Renoir (unie cinema on es va projectar a Mallorca) la 
pogués estrenar, malgrat les protestes d'alguns sec-
tors molt conservadors i espectadors que sortien de 
la sala cinc minuts després d'haver començat la pro-
jecció. Una llàstima per ells, perqué darrere aquests 
escenes hi ha uns personatges molt ben perfiláis i 
una historia també travada amb enginy. • 
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La vida de los otros 
la simfonia de la bondat 
Sergi Sánchez 

G erd Wiesler (magnifie Ulrich Mühe) és un perso-
natge fascinant, que sembla haver-se escapat 

d'una pelTícula de Kieslowski. Congelât en el seu 
sentit del deure, aquest membre de la Stasi, la policía 
política de l'antiga RDA, descobreix el significai de la 
seva buida existencia espiant la vida d'un bon home, 
Georg Dreyman (Sebastian Koch), l'unie dramaturg 
de l'Alemanya socialista que té l'expédient net i és 
llegit a Occident. Com el demiürg de Rojo, Wiesler 
és capaç de controlar el desti deis seus semblants 
encara que no pugui escapar de la presó de la seva 
omnipotencia. És el caçador caçat: la seva relació a 
distancia amb els dubtes de l'èsser humà que toca 
de peus a terra el posa en contacte amb emocions 
que mai no hagués imaginât dins seu. De sobte, hi 
ha la possibilitat de l'amor, de la llibertat, del sacrifici. 
Uuny del seu petit món de mesquinesa, perfecte en 
la seva tristesa ordenada i previsible, Wiesler desco-
brirà que la intervenció en les vides deis altres no té 
perqué modificar-les en negatiu. El diable delatores 
pot convertir en un ángel de la guarda. 

El procès pel quai passa Wiesler és el mes 
aconsegu i t d 'una pel- l îcula que , d 'a l t ra ban
da, comple ix amb el que s'esperà d'ella d'una 
manera pol î t icament correcta. És a dir, denun
cia amb ef icàcia els mécanismes ( im)morals 
dels total i tar ismes —especia lment torbadora és 
la seqûència inicial, en que Wiessler imparteix 
una classe magistral de mètodes per interrogar 
sospi tosos— a part i r d 'una t ragèd ia part icular 
que tots observem a través d'un do lent d ispo
sât a canviar de jaqueta. Potser La vida de los 
otros perd una mica d'ol i en el seu t ram f inal , 
quan intenta l l igar caps subrat l lant una dob le 
redempció que era del t o t innecessària. És en 
aquell moment quan entenem per què ha guan-
yat l 'Oscar a la mi l lor pel- l icula estrangera. El 
novell Florian Henckel Von Donnersmarck ha fet 
un f i lm per a tots els publ ics, potser massa be-
nèvol en la seva resolució, massa obsedi t a de
mostrar que d 'homes bons n'hi ha a t o t arreu. I 
això ja ho sabfem. • 
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La costilla de Adán 
Guillem Fiol Pons 



C I N E M A A S A N O S T R A 

SPENCER1 

TRACY 

La participado de la parella Katharine Hepburn-
Spencer Tracy a La costilla de Adán, com és sabut 
una parella sentimental també a la vida real, va ser 
sense cap dubte un dels grans encerts del f i lm, 
tractant-se de dos actors amb gran talent tant pel 
drama com per la comedia i afavorits per un marcat 
carácter personal que es reflectia sense cap proble
ma davant la camera. Aqüestes habilitats de la pa
rella protagonista era fonamental en una pel-licula 
que s'engronsa molt bé entre la serietat dels temes 
que planteja (crim passional, discriminado sexista) 
i la comicitat amb qué els acaba resolent, en cap 
cas sinônim de frivolitat, un qualificatiu que moites 
vegades s'aplica injustament a la comedia. 

L'enginyós guió de Ruth Gordon i Garson Kanin 
s'aprofita de manera molt ¡ntel-ligent del subgènere 
del cinema judicial per acabar d'arrodonir el prêtés 
cercle comic, jugant la carta d'alternar escenes de 
la rivalitat entre l'advocada ¡ el fiscal en el tribunal 
amb la seva vida matrimonial a la liar familiar. Val a 
dir que és digne d'admiració com la pel-licula no 
es ressent en cap moment d'un desequilibri entre 
les escenes "laboráis" i les "domestiques", plenes 
totes elles de moments molt divertits, com la rei
terada equivocado del fiscal, en el judici, a l'hora 
de pronunciar correctament algunes paraules, o la 
sequència del massatge per torns que s'aplica el 
matrimoni en la suposadament relaxada llar. 

Aquesta dualitat en restructura que vertebra la 
pel-licula es fonamenta en retratar el desequilibri 
que produeix en el matrimoni la visió que té cada un 
deis dos integrants del cas que tenen entre mans, el 
de Tintent d'assassinat del marit i l'amant per part 
d'una ingenua (pero sincera, com tots els ingénus) 
mare de familia. En síntesi, aquesta visió diferent 

d'un mateix cas ve a ser en el fons un debat sobre 
la suposada objectivitat de la justicia humana, que 
segons Hepburn pretén castigar durament una do
na que ha comes una mala acciò, però forçada per 
la desesperado, un càstig que no se li aplicaría amb 
la mateixa duresa si hagués estât un home, mentre 
que la postura de Tracy és la de qui creu que els tri
b u n a l no poden passar per alt de cap manera que 
una persona hagí intentât assassinar algú, i que el 
fet que siguí home o dona no h¡ té res a veure. 

En relacíó a la postura de Hepburn, és espe-
cialment divertida l'escena que té Hoc al tribunal 
en qué els protagonistes del cas (acusada, marit ¡ 
amant) apareixen, en un fantàstic i délirant suport 
visual ais arguments de l'advocada, amb el gènere 
canviat, és a dir, el marit passa a ser esposa i les 
dues dones passen a veure's com a homes. Aquest 
és un recurs que, pel to amb el qual es planteja a 
l'espectador, no pot ser deslligat del gènere de la 
comedia, però que és totalment cohérent amb l'ar
gument defensat per l'advocada sobre la diferencia 
amb qué es veuria (mai mes ben dit) el cas que 
s'està jutjant si el gènere deis implicáis fos diferent. 
Fins ¡ tot voldria recollir aquí de quina manera el 
recurs coincideix, amb un altre punt de vista però 
intencíonalitat similar^ en un drama judicial relativa-
ment recent, Tiempo de matar (A time to kill, Joel 
Schumacher, 1996), adaptació de la novel-la homó
nima de John Grisham. En les conclusions que ex
posa l'advocat defensor (Matthew McConaughey), 
aquest torna a contar al jurat els abusos soferts per 
la filia de l'acusat de raça negra (Samuel L. Jackson) 
i que el varen portar a assassinar els dos violadors, 
de raça blanca. Dones bé, l'advocat fa tancar els 
ulls ais membres del jurat i, al final del dramàtic 
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"Vaig al cinema desealç 
per recordar 
aquella fe rida muda 
de Louis Malle" 
Damià Huguet, Orici de sords (1976) 

E n principi, poden semblar dos els problèmes 
ais quai va haver de fer front un cineasta com 

Louis Malle —i que avui en dia, de manera més 
accentuada, encara pateix la seva figura—. En pri
mer Hoc, el fet d'haver desenvolupat una trajectòria 
que de seguida es va veure eclipsada per l'arriba-
da dels membres de l'anomenada nouvelle vague, 
circumstància que també patinen altres cinéastes 
coetanis com Alain Resnais —en menor mesura— o 
Jacques Demy. I en segon Hoc, el fet d'haver con
figurât una trajectòria d'aliò més heterogènia, la 
quai cosa sempre ha dificultat, per una banda, l'en-
casellament necessari per identificar la seva obra 
;—barreja d'obres de ficció i documental, produc-
cions fetes a Franca i d'altres fetes a Hollywood—, 
i per altra banda, va provocar que el director de 
Lacombe Lucien cometes més d'una relliscada al 
llarg d'una filmografia en la quai s'alternen étapes 
de força interés, amb pel-licules més que notables, 
amb étapes del tot discutibles, amb pel-licules que 
són errades clamoroses. 

Malgrat Louis Malle es mogués al marge del cir
cuit hegemonic dels Truffaut i companyia, no cal 
deixar de banda que no són pocs els punts en co-

Apunts a contrallum 

Ferides 
Josep Carles Romaguera 

L0Ì3. 
¡m '.V'-

mu que hi havia entre el seu cinema i el de la resta: 
el fet d'haver nascut entre finals de la década del 
1920 i principis de la década del 1930 —Malle va 
néixer el 1932— o de pertànyer a una familia de 
l'alta burgesia, o de tenir a cinéastes com Jean Re
noir com a capçals de la formació cinèfila. De totes 
maneres, però, Louis Malle es va mantenir al marge 
de déterminais àmbits, i no va iniciar-se en el mon 
del cinema a través de la crítica cinematogràfica, 
des de les pagines de Cahiers du cinéma o Arts, 
llevat d'un esporàdic article sobre Pickpocket, de 
Bresson, sino que va marxar a l'aventura amb el 
célebre comandant Jacques Cousteau. D'aquella 
experiencia marítima sorgiren, a més de diversos 
curtmetratges, un film documental titulat El mun
do del silencio (1956), amb el quai va obtenir, en 
qualitat de codirector, el màxim guardó a Cannes. 
Així dones, Malle va iniciar la seva activitat de for
ma individual, sensé participar o col-laborar en els 
projectes d'altres col lègues com si que ho feien 
cinéastes com Godard, Truffaut o Chabrol. 

Fou a través de la seva productora, Nouvelles 
Éditions des Films, que Malle va iniciar el rodatge 
de la primera pelTícula de ficció, dos anys abans 
que ho facin els cinéastes esmentats abans. Com 
aquells, perd, el cineasta va evidenciar la influencia 
exercida per certs models del cinema nord-ameri
ca, concretament el cinema negre. Sensé caure en 
el rupturisme i la transgressió godardiana, sind més 
bé marcada per l'estil de Jean-Pierre Melville —un 
dels pocs cinéastes protegits pels antics redactors 
de Cahiers du cinéma—, Ascensor para el cadalso 
va ser una pelTícula que en certa manera anticipa-

Fuego fafuo 
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Fuego fatuo 

va alguns trets característics de la futura nouvelle 
vague, malgrat Eric Rohmer li dediques mes d'una 
desqualificació en un article despietat. Pel-lícules 
posteriore —Los amantes (1958), Zaz/e en eí metro 
(1960) i Vida privada (1962)— continuaren posant 
de manifest aquesta relació alhora distant i afí entre 
Malle i la resta de camarades, fins arribar a la rea
l i zado d'una de les pel-lícules clau dins de la seva 
filmografia, Fuego fatuo (1963), amb la qual clau-
sarava el que podríem considerar la seva primera 
etapa perdonar inici a una trajectòria erràtica i con
fusa. Mentre el moviment que l'eclípsa —i l'ecilíp-
sarà— ¡niciava la seva decadencia i cadascú comen-
caria el seu carni en solitari, Malle, que atravesava 
un moment crític en la seva vida personal, ¡niciava 
un périple per Algeria i l ' india, després d'haver 
fracassât amb un iconoclasta intent de formar una 
parella amb Briggite Bardot i Jeanne Moreau en un 
musical revolucionan rodât a Mèxic, d'haver rendit 
homenatge al seu mestre Bresson —fou ajudant 
seu de direcció a Un condenado a muerte se ha 
escapado (1956)— amb Le Voleur i d'haver adaptât 
a Poe amb el relat "Will iam Wilson." 

A la importancia significativa que té una pel-
lícula com Fuego fatuo dins l'obra de Louis Malle 
cal afegir-hi el seu carácter controver t i , en tractar-
se d'una de les pel-lícules que generalment mes 
valora la crítica i els seguídors del cineasta francés, 
fins i tot els seus detractors, i que en canví menys 
va satísfer el seu màxim responsable. Aquest es la- ' 
mentava que el protagonista de la pel-lícula, Alain 
Leroy, un individu internat en un sanatori per récu
pérasse de la seva adicció a l'alcohol que decídeíx 
suïcidar-se, esdevenia una presencia patètica, que 

provocava llàstima, quan el personatge que l'ins
pirava, sorgit. de la novel-la homónima de Pierre 
Eugène Drieu La Rochelle, a la vegada inspirât en 
el poeta Jacques Rigaud, aconseguia que ningú 
tingues el mes míním sentiment d'apíadament en
vers la seva persona. 

Revisada per tercera vegada la pel-lícula, un no 
pot estar mes en desacord amb Louis Malle, ja que 
alió que precisament aconsegueix és establír un 
contrast molt pronunciai entre els personatges que 
envolten el protagonista, antícs camarades de la 
Rive Gauche, col-legues de barra de bar, pédants i 
presuntuosos intel-lectuals, antícs militants polítics, 
el propi Alain Leroy, que, en el seu últim día de vida, 
en el seu acomiadament decideix rebutjar, menys-
prear tot allò que l'ha portât a l'(auto)destruccíó, Í 
Louis Malle mateix, que decideix des d'una pers
pectiva absolutament amoral i évitant caure en la 
conmiserado, acompanyar Alain Leroy en el seu 
inexorable desti. Llavors, s'estableix un triangle de 
mirades que ens porta cap un desenllaç inevita
ble, imprégnât de nihilisme, la trajectòria del quai 
queda millor exposada per les ¡matges seques I 
concises del cineasta que per allò que enuncien 
els diàlegs. Mentre que aquests cauen en un ex
cès de retòrica, en què es barregen els sentiments 
personáis amb la ideología política o la reflexión 
social i existencíal —una combinado que assolirà 
amb major encert la generació post68, formada per 
Eustache, Garrel o Pialat—, encara que necessien 
el carácter caricatúrese deis secundaris, les ¡matges 
de Malie, per sota de la seva natural iat, transpiren 
una malaltissa ¡nsatísfacció, una angoixa permanent 
que deixa ferides difícils de curar. • 
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Feo. J. Sánchez Cuenca uan Billy Wilder va arribar a 

California, l'any 1934, el seu 

veli amie Joseph Mandcl |a 

tenia alla casa amb piscina. 

Wilder va quedar impressio-

nat per aquell luxe. Era un 

món de cine i el seu veli amie 

era un personatge de cine. 

Joseph Mendel, que ara nomia Joe 

May, havia nascut rie a Viena i tenia 

vint anys mes que no Wilder. En la 

primera década del segle, Viena era 

una ciutat "habitada per diletants dis-

posats a no prendre's res seriosament, 

llevat del plaer momentani. El résul

tat és, naturalment, dépriment". 

Aquesta era la severa opinió del The 
Times londinenc, però, abans que 

esclatàs la Primera Guerra Mundial. 

Mandel, ben conegut als élégants 

antres nocturns com el Tabarin, per 

la generositat amb les ballarines més 

procaces, era partidari de no exposar 

la seva vida per la pàtria a les trinxe-

res. Quan el varen cridar a files, va 

convèncer l'Alt Estât Major austro-

hongarès que ell podia contribuir a la 

Victoria per mitjans gens violents: es 

tractava de projectar imatges cinema-

togràfiques d'una bella dona (la seva 

propia esposa, Mia) sobre el eel del 

front; els russos, anorreats, Uançarien 

les armes a terra. 

A Mandel, no nomes no el varen 

afusellar, sinô que, a més, va tomar 

a començar la seva carrera cinema-

togràfica a la postguerra amb bon 

peu. La U F A alemanya planejava 

competir amb les gratis produecions 

historicistes italiancs estil Cabiria i, 

fins i tôt, yenjar-se davant del mon, 

per la derrota militar. Aixi que d'un 

Berlin ocupat per mutilats de gue-

rra, prostitutes i especuladors varen 

començar a sorgir titols com Veritas 
vincit (1918), un dramot colossal 

sobre la transmigraciô de les animes 

situât en un escenari ultraexètic, o 

La tumba india (1919), una mena 

de megaproducte orientalista amb 

incrustacions del més pur exprès-

sionisme simbôlic: en un primer 

pla, diverses rates patriotiques ros-

seguen amb èxit les cadenes de l 'he-

roi presoner. Aquestes dues 

pel.licules estaven firmades pel 

director Joseph Mandel i no desen-

tonaven d'altres drainons histories 

de pressupost desmesurat, com els 

realitzats aleshores per un tal 

Ernest Lubitsch. 

I es que Mandel posseïa instint. 

Havia abandonat les bambolines 

com a director d'operetes en el 

moment exacte historie que els 

nord-americans començaven a des-

plaçar La viuda alegre i les sèves 

seqüclcs deis escenaris (encara que 

les varen reintroduir posteriorment 

al cine per obra deis exiliáis) i ara el 

public de Broadway només s'cngres-

cava amb els nous musicals verna-

cles. Pero Mandel, en el non mitjà, 

es troba com un peix dins l'aigua. 

Contractât peí prestigios productor 

Erich Pommer (futur aventurer a la 

força), dirigeix posteriorment 

Retorno al bogar (1928) i Asphalt 
(1929), dues valuoses aportacions a 

l'espessa perô angulosa visió exprés-

sionista de la vida. 

Pel que fa a la seva emigració a 

Hollywood des del seus refugis 

daurats de Paris, seria aventurat 

suposar que Mandel hagués arribat 

a experimentar l'exili com un 

drama, i molt manco com una 

tragèdia. Bon col.lega, aconsegueix 

un contraete de tres mesos per un 

fugitiu Wilder scuse recursos. I 

immediatment li envia un altre 

telegrama en el qual li pregava que, 

quan hi anàs, li dugués tres bidets 

("aqui ni els coneixen", telegrafìa 

desesperat per l 'enyorament 

incomprès) i un passapurès per a 

espinacs (la seva bella esposa va 

seguir sent una excel.lcnt cuinera 

eentreuropea a California), més 120 
botelles d'un exquisit vi francès de 

bona collita. Tres cncàrrecs impos-

sibles efectuats per un cineasta 

nord-america que nomia Joe May, 

que desprcs pretenia, com si rcs, 

que el seu nou productor de la Fox 

li abonàs Ics despeses de la seva 

pedicura. 

Artide publicat a la revista Temps 

Moderns de setembre de 1998 

•• r ¡ ^1 Aventuren Vi 1 • I I • l * • 

fyl I - Mor, i g¡¡ yets no varen arribar mai | 
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C I N E M A A S A N O S T R A 

Les •lícules ae pe 
Cinema francés: quatre mirades, amb la col-laboració de l'Alliance Française 
Cicle Cinema i Dret, amb la col-laboració de l'Il-lustre Col-legi d'Advocats de les liles Balears 
Homenatge a Francisco Javier Sánchez Cuenca, crític de cinema (1938-2007) 

mes 

4 D'ABRIL 
Regarde les hommes t o m b e r 

4 W ^ W B ^ ^ 

S? 
V 

Franca, 1994, 150', drama, policíaca 
Director: Jacques Audiard 
Guió: Jacques Audiard i Alain Le Henry 
Basât en l'obra homónima de Teh White 
Fotografia: Gérard Sterin 
Música: Alexandre Desplats 
Interprets: Jean-Louis Thntígnant, Jean Yanne, 
Mathieu Kassovitz, Bulle Ogier, Christine Pascal, 
Lionel Vitrant, Yvon Back, Yves Verhoeven, Marc Citti, 
Roger Mollien, Pierre Guillemin, Laurence Bienvenu, 
François Toumarkin, Pascal Guégan, Serge Boutleroff, 
Philippe Collin, Gilles Fisseau, Valerie Gil, Lionel 
RoberT, Hajib Anouar 

Premi Georges Sadoul 1994 (recompensa anual 
que corona eis primers i segons llargmetratges fran-
cesos i estrangers) 

i r e b V»f?bdr C M I 7 7 J 

La pelTícula presentada a la setmana de la Crítica del 
Festival de Cannes 1994, va obtenir tres premis César 
l'any 1995: Millor primera obra, Millor muntatge (Juliette 
Welfling) i Millor promesa masculina (Mathieu Kassovitz). 

Sinopsi: Simon 
Hirsch és représen
tant de comerç de 
targes d'invitacid 
i de visita. Home 
d'uns cinquanta 
anys, casât, tan sols 
té un amie anome-
nat Mickey, policia 
de professid. Marx, 
d'uns seixanta anys 
i mig invàlid, és un 
tafur déplorable que 
nerd molts diners a 

Regarde les 
hommes tomber 

(Un tr io sans espoii 

les cartes. Exerceix 
una clara dominacid 
sobre Johnny, jove 
pobre d'esperit, una I — 
mena de gos abandonat, que just practica très activi-
tats: jugar als dards, mirar la televisid i obéir a Marx. 
Durant una investigacid, Mickey és ferit per uns malfac-
tors. El seu estât de salut és molt crftic. És hospitalitzat 
en el servei de cornes profunds. Simon va a fer-li com-
panyia i li llegeix el periôdic, encara que Mickey no pot 
parlar ni tampoc entendre el que li diu. Per venjar la 
mort imminent del seu unie amie, Simon decideix can-
viar de vida: per trobar els culpables ho abandona tôt, 
el seu treball de représentant i la seva esposa Louise. 

Aies 18.00 hores 

1.1 D'ABRIL 
La belle et la bête 
Franca, 1945, 100' 
Director i Guid : Jean Cocteau 
Adaptacid del conte (1757) de Jeanne-Marie LePrince 
de Beaumont (1711-1780) 
Fotografia: Henri Alekan 
Musica: Georges Auric 
Intèrprets: Jean Marais interprétant la Bestia, Avenant 
i el Princep; Josette Day : Bella ; Mila Parély (Félicie), 
Nane Germon (Adélaïde), Marcel André (el pare), 
Michel Auclair (Ludovic). 

Premi Louis Delluc en el Festival de Cannes 1946 

Sinopsi: En el segle XVII, a un pais llunyà, de con
tes de fades, un mercader mig arruïnat viu amb les 
sèves tres filles, Félicie, Adélaïde, Bella, i el seu fill, 
Ludovic. Felicie i Adélaïde, ximples, desagradables i 
vanitoses converteixen Bella, dolça i bondadosa, en 



"L'endemà de 
rodarla pellicula, 
ens quedem amb 
la impressió de 
I'espectacle, just 
advertim les erra-
des, restem hip-
notitzats amb els 
details absurds. 
El que és admi
rable del cinema 
és aquest joc de 
magia perma
nent que s'exe-
cuta davant un 
public que no 
n'ha de conèixer 
el mécanisme." 

La Bella i la Bestia / „ 
Jean Cocteau (1889-



Les pellicules del mes 
Cinema francès: quatre mirades, amb la col-laboració de l'Alliance Française 
Cicle Cinema i Dret, amb la col-laboració de I"11-1ustre Col-legi d'Advocats de les 11les Balears 
Homenatge a Francisco Javier Sénchez Cuenca, crîtic de cinema (1938-2007) 

tots, deixeu-me dir vos quatre paraules magiques i 
un autèntic "Sèsam obri't de la infància: Ai'xô era i no 

Jean Marais encarna tres personatges diferents: el 
príncep, Avenant (l'enamorat de la Bella) i la Bestia. El 
maquillatge de Jean Marais, per transformar-se en la 
Béstia durava cinc hores i en sortia com d'una opera
do quirúrgica. 

La Bestia sembla un Ileo amb la seva cabellera que 
a l'època costa 200.000 francs. La forma del eos és 
la d'un home, però l'interior deis guants guarnits de 
la Bestia, son les potes amb les urpes afilades d'un 

Jeanne Marie Leprince de Beaumont, escriptora 
i institutriu, va néixer a Rouen (Franca) el 1711. Era la 
germana del pintor Jean-Baptiste Leprince. Al voltant 
del 1750 anà a Londres on s'ocupà de l'educació de 
joves. Entre 1750 i 1780 publica quaranta tractats 
d'educació destinais a infante i adolescente. El 1761 
abandona Londres i torna a Franca. Mor a Chavanod 
l'any 1780. 

18 D'ABRIL 
Une vie 
Franca, 1958, 126' 
Director: Alexandre Astruc 

Basât en l'obra homónima de Guy de 
Maupassant(1850-1893) 
Guió: A. Astruc et R Laudenbach 
Fotografia : Claude Renoir 
Música: Roman Vlad 
Muntatge : Claudine Bouché 
Intèrprete: Maria Schell, Christian Marquand, Pascale 
Petit, Louis Arbessier, Marie-Hélène Dasté, Antonella 
Lualdi 

La pelTícula té el seu origen a la primera novel-la de 
Guy de Maupassant, publicada el 1883, que presenta 
un quadre de la condicio femenina del segle XIX, a 
través del desti de Jeanne. 

Aquesta historia ens mostra en detall les étapes 
successives d'una jove aristocràtica entre 1819 i 1848. 
Una visió pessimista d'un món i d'una societat mar
cada pel codi civil i la desigualtat entre sexes. Una 
reflexió sobre la marxa de la historia que s'inscriu en la 
linia de les ficcions historiques, molt habituais durant 
el XIX. 

Sinopsi: Jeanne Dandieu creix entre els seus 
familiare en un ambient tancat on no coneix mes que 
pagesos dels voltante, en particular la seva criada, 
Rosalie. Coneix Julien de la Mare i es casen. Les 
désillusions arribaran prest, Julien no estima reaiment 
Jeanne. Prest viuen a dormitoris separate, però un dia 
Jeanne sorprèn Rosalie, que tindrà un infant. Jeanne 
rep aquest fili amb delicadesa, però les sèves sospites 
augmenten cada dia que passa i finalment s'assabenta 
que Julien és el pare d'aquest fili. 

A punt de suïcidar-se, Jeanne eau en un estât de 
profunda postrado. Consulta un metge que li fa saber 
que espera un infant. El seu embaràs es desenvolupa 
amb tristesa i amb terribles sofriments; decebuda del 
seu matrimoni, Jeanne demostra un amorexcessiu pel 
seu fili, Paul. 

Algun temps després, Jeanne sorprèn novament 
al seu espòs en braços d'una altra dona, però se 
sent encara més tra-

ïda ja que es tracta \mW r^flnP?VvTîl^> 
de la Comtessa de H f ñ M U É | 
Forville, Lina de les fcMpMvMI 
sèves amigues. Poe tÊÊÊÊÊÊÊÊIÊÊÊÊÊÊM 
després, mór la seva 
mare i Jeanne troba 
entre els papere de 
la difunta cartes que 
proven que la seva I \ 
mare tenia una relació .. 
adultera amb un amie *nT*m*rm'r^ 
de la familia. Paul, J£fc ^flBT 
per la seva part, té -SS^^Pjpl» 
grans problèmes de 
salut i Jeanne creient '*^*~"~ìk 
que tornará a quedar y J 
tota sola desitja un BTÍflfl'W!H 
altre infant. H B B _ WÊÊÊlÊÊÊIÊÊÊ 

I 
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d'abri 

M A R I A SCHELL 

- m 

UneVie 

El comte 
de Fourville, 
a s s a b e n t a t 
de la relació 
que mante
ner! la seva 
dona i Julien 
els assassi
na. Paul, el 
seu unie con-
sol, creix esti
mât per tots, i 
segueix estu-
dis molt médi
ocres. Parteix 
a Londres i 
escriure regu-
larment a sa 
Mare, prome-
tent-li que tor
nare i dema-
nant-li diners. 

R o s a l i e 
p e r d o n a d a 
per Jeanne 
torna a ajudar 
a la seva anci-

„.. A L E X A N D R E A S T R U f torna a ajudar 
I I I " IWIMJnttiBll A G N I s D I L A H A I * ! a la seva anci-

i .»»i.»i. .ni« rt »««> ..«««.i I a n a senyora i 
descobreix la 

seva lamentable situació financera que la força a 
vendre la mansió familiar. Amb Rosalie, es retira a una 
modesta casa fins que Paul anuncia el seu casament 
amb una dona de mala condicio. Tancada en la seva 
solitud, Jeanne repassa continuament els vells records. 
Un dia sabent que la dona de Paul esta greument 
malalta, Jeanne accepta acollir la seva filla petita sobre 
la que aboca tot l'afecta llargament retingut. 

"Une vie ! Quelques jours, et puis plus rien. " 
"Una vida! Alguns dies, i després res mes. " 
Guy de Maupassant 

25 D'ABRIL 
Le feu fol let 
Franca / italia,1963, 110' 
Director i guió: Louis Malle (1932-1995) 
Assistent director: Philippe Collin 
Fotografia Ghislain Cloquet 
Música: Erik Satie 
Basât en l'obra homónima de 
Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945) 
Interprets: Maurice Ronet, Jeanne Moreau, 
Bernard Noël, Jean-Paul Moulinot, René Dupuy, 
Bernard Tiphaine, Mona Dol, Yvonne Clech, Pierre 
Montcorbier, Hubert Deschamp, Ursula Kluber, Léna 
Skerla, Alexandra Stewart, Jacques Sereys, Tony 
Taffin, François Gragnon. 

Prix Especial - PFHM*̂IIWPPWV| 
Festival de Venise, (VJNHÑRTÉÉHÍLÉÉL 
1963 Ej}ti¿ 

Critica Italiana : 3£lQl |¡2 
Millor Film 

N o m i n a t i o n 
aux Oscars 1964 
du Meilleur Film 

Sinopsi: Alain 
Leroy, trenta anys, 
depressiu i alcohò-
lic, surt d'una cura ¡,g| 
de desintoxicació 
a una clínica de 
Versalles. Envaït 
per un fàstic irre- ¡ h |"1 
sistible per la vida, *~ 
vol rompre, un rere * • ' 
l'altre, els darrers 
lligams que el retenien en vida: els seus vells amies, el 
seu metge, les sèves dones. Passi el que passi, Alain 
Leroy ha decidit suïcidar-se el 23 de juliol... 

"Le suicide, c'est la ressource des hommes dont 
le ressort a été rongé par la rouille. " Pierre Drieu la 
Rochelle 

Le Feu follet és una adaptado de la novella de Pierre 
Drieu la Rochelle. La historia se situa a Franca (1963) 
durant la guerra d'Algeria, contemporània amb el cine
asta, ¡ li permet enfrontar-se amb la seva propia vida. 

"Pretenia ocultar-me darrere Drieu, darrere aquesta 
historia que no era la meva. Però en realitat sí que era 
meva. Jo acabava de ter trenta anys i aquest moment 
sempre és difícil. Pensava que havia acabat la meva 
joventut. Jo era Alain Leroy... És una pel-lícula molt 
pessimista, molt negra, però m'ha alliberai compieta-
menti.. Le Feu follet és la primera pel-lícula que m'ha 
satísfet totalment". Louis Malle 

"La fluïdesa de [ ~ T -J—• -J—• -r^m T -Y 

/'est/7 de Malle, el I , ] I , ] I ,1 

lirisme que crea l i IL 11 

en una historia i l i I l i 

amb la quai creu |_J_LJ \_A 

sensé cap reserva, T~I f~\ T t "TLITL 
el seu extraordina- I l J I I | J I ' 

ri treball amb els H I L L H 
actors, galvanitza | I I | | | I | I 

en conjunt Le Feu \ f I J I J I J 

follet, convenint-la ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
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Les pellicules del me 
Cinema francési quatre mirades, amb la colTaboració de l'Alliance Française 
Cicle Cinema i Dret, amb la col-laboració de l'Il-lustre Col-legi d'Advocats de les llles Balears 
Homenatge a Francisco Javier Sénchez Cuenca, cntic de cinema (1938-2007)" 

Fotografia 

de Francisco 

Javier Sánchez 

Cuenca per 

gentilesa de 

Diario de 

Mallorca 

El passât dia 6 de marc va morir Francisco Javier 
Sánchez Cuenca, crític de cinema del Diario de 
Mallorca i colTaborador de la revista Temps Modems. 
Durant uns anys va ser titular de la secció Aventurers a 
la força, un excelTent treball que tractava sobre la gent 
del cinema (realitzadors, escriptors, fotôgrafs, direc-
tors artistics, actors) que per raons politiques varen 
haver d'exiliar-se durant la década del trenta i quaran
ta, fugint de l'Europa dominada pels feixistes. També, 
durant els anys noranta i principis de 2000, Sánchez 
Cuenca va organitzar dos cicles de cinema. Un sobre 
el La Guerra Civil Espanyola i el cinema, on es va veure 
una amplia programació de films, tant de ficció com 
de documentais sobre la contesa, mentre que l'altre 
cicle versa sobre Els oficis cinematografíes. El primer 
dels ofigis tractats fou la direcció artística, on gracies 
a les sèves gestions amb la filmoteca alemanya vàrem 

tenir l'oportunitat de veure Sodoma i Gomorra (1922) 
de Mihaly Kertész, anys mes tard convertit en Michael 
Curtiz. El segon ofici tractât va ser el dels directors 
de fotografia, projectant-se pelTicules dels operadors 
Karl Freund, Woody Bredell, Joseph LaShelle, Robert 
Krasker, John F. Seitz. 

Aquest mes d'abril volem fer un petit però sentit 
homenatge a Francisco Javier Sânchez Cuenca, i ho 
farem amb la projeccid de très pelTicules alemanyes 
dels anys vint: Pedazos (1921), de Lupu Pick, Danton 
(1921), de Dimitri Buchowetzki i Asfalto (1921), de Joe 
May. Son très obres significatives d'una cinematogra
fia, d'una època que li entusiasmava i, que coneixia 
molt bé, résultat de molts d'anys d'investigació i tre
ball. Sera la nostra manera de reconèixer una tasca i 
un saber cinematogràfics. 

44 temps modems num. 132 



C I N E M A A S A N O S T R A 

d'abri 
A les 20.00 hores 

Cinema i Dret 

4 D'ABRIL 
Amb la col-laboració del Col-legi d'Advocats 

La costilla de Adán (1949-VOSE) 
de George Cukor 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1949 
Títol original: Adam's Rib 
Producció: MGM 
Director: George Cukor 
Guió: Ruth Gordon i Garson Kanin 
Fotografía: George J. Folsey 
Música: Miklos Rozsa 
Interprets: Spencer Tracy, Katharine Hepburn, David 
Dayne, Judy Holliday 

Homenatge a Francisco 

Javier Sánchez Cuenca 

11 D'ABRIL 
Asfalto (1928-29) d e Joe M a y 
Presentado del llibre 
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1929 
Títol original: Asphalt 
Producció: UFA 
Director: Joe May 
Guió: Fred Majo, Hans Szekely, Rolf E. Vanloo 
Fotografía: Günther Rittau 
Decorats: Erich Kettelhut 
Interprets: Betty Amann, Hans Albers, Paul Hörbiger 

18 D'ABRIL 
Pedazos (1921-V.O. Subt. castella ) 
de Lupu Pick 

~*JÊÈn Jk 

Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1921 
Títol original: Scherben 
Producció: Rex-film GmbH 
Director: Lupu Pick 
Guió: Cari Mayer, Lupu Pick 
Fotografía: Friedrich Weinmann, Guido Seeber 
Música: Giuseppe Becce 
Intérprets: Werner Krauss, Edíth Posea, Paul Otto, 
Lupu Pick 

Danton (1921-V.O. Subt. castellá) 
de Dimitri Buchowetzki 
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1921 
Títol original: Danton 
Producció: Wórner-Film, Berlín 
Director: Dimitri Buchowetzki 
Guió: Cari Mayer i Dimitri Buchowetzki 
Fotografía: Arpad Viragh 
Decorats: Hanns Dreier 
Intérprets: Emil Jannings, Werner Krauss, Ferdinand 
von Alten 

25 D'ABRIL 
Estrena del vídeo 
La imatge cremada (2006) , 
sobre la vida del pioner de cinema a 
Mallorca Josep Truyol i Otero 
Nacionalitat i any de producció: Catalana, 2006-7 
Títol original: La imatge cremada 
Producció: Consell Insular de Mallorca i "SA 
NOSTRA" Caixa de Balears 

Abril 2007 papers de cinema 
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Nomina Viva Jove 
Domicilia la teva nòmina a "SA NOSTRA" i gaudiràs 
de tot un conjunt de productes i serveis pensats per a tu 

Préstec nomma, fins a 18 mensualitats 
Assegurança col-lectiva d'accidents gratuïta 
Targeta Euro 6000 Maestro Balears Jove 
Targetes Visa Classic i Euro 6000 Mastercard, 
de franc el 1er an 

l participarás en els sorteigs 
mensuals de 6.000 euros! 
Informa-te'n a qualsevol oficina de "SA NOSTRA" 

N o m i n a t i v a 

B C L E A R S 

" S A N O S T R A ' 
CAIXA DE BALEARS 


