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Apunts a contrallum

Ferides

Josep Carles Romaguera

“Vaig al cinema descale
per recordar

aquella ferida muda

de Louis Malle”

Damid Huguet, Ofici de sords (1976)

En principi, poden semblar dos els problemes
als qual va haver de fer front un cineasta com
Louis Malle —i que avui en dia, de manera més
accentuada, encara pateix la seva figura—. En pri-
mer lloc, el fet d’haver desenvolupat una trajectoria
que de seguida es va veure eclipsada per |'arriba-
da dels membres de I'anomenada nouvelle vague,
circumstancia que també patirien altres cineastes
coetanis com Alain Resnais —en menor mesura— 0
Jacques Demy. | en segon lloc, el fet d’haver con-

figurat una trajectoria d'alld més heterogeénia, la

qual cosa sempre ha dificultat, per una banda, I'en-
casellament necessari per identificar la seva obra
—barreja d'obres de ficcié i documental, produc-
cions fetes a Franca i d'altres fetes a Hollywood—,
i per altra banda, va provocar que el director de
Lacombe Lucien cometés més d'una relliscada al
llarg d'una filmografia en la qual s'alternen etapes
de forca interés, amb pel-licules més que notables,
amb etapes del tot discutibles, amb pel-licules que
sén errades clamoroses.

Malgrat Louis Malle es mogués al marge del cir-
cuit hegemonic dels Truffaut i companyia, no cal
deixar de banda que no sén pocs els punts en co-
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mu que hi havia entre el seu cinema i el de la resta:
el fet d'haver nascut entre finals de la década del
1920 i principis de la década del 1930 —Malle va
néixer el 1932— o de pertanyer a una familia de
I'alta burgesia, o de tenir a cineastes com Jean Re-
noir com a capgals de la formacié cinéfila. De totes
maneres, perd, Louis Malle es va mantenir al marge
de determinats ambits, i no va iniciar-se en el mén
del cinema a través de la critica cinematografica,
des de les pagines de Cahiers du cinéma o Arts,
llevat d'un esporadic article sobre Pickpocket, de
Bresson, sind que va marxar a 'aventura amb el
célebre comandant Jacques Cousteau. D'aquella

~ experiéncia maritima sorgiren, a més de diversos

curtmetratges, un film documental titulat £/ mun-
do del silencio (1956), amb el qual va obtenir, en
qualitat de codirector, el maxim guardé a Cannes.
Aixi doncs, Malle va iniciar la seva activitat de for-
ma individual, sense participar o col-laborar en els
projectes d'altres col-legues com si que ho feien
cineastes com Godard, Truffaut o Chabrol.

Fou a través de la seva productora, Nouvelles
Editions des Films, que Malle va iniciar el rodatge
de la primera pel-licula de ficcié, dos anys abans
que ho facin els cineastes esmentats abans. Com
aquells, pero, el cineasta va evidenciar la influéncia
exercida per certs models del cinema nord-ameri-
ca, concretament el cinema negre. Sense caure en
el rupturisme i la transgressié godardiana, sind mes
bé marcada per I'estil de Jean-Pierre Melville —un
dels pocs cineastes protegits pels antics redactors
de Cahiers du cinéma—, Ascensor para el cadalso
va ser una pel-licula que en certa manera anticipa-
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va alguns trets caracteristics de la futura nouvelle
vague, malgrat Eric Rohmer li dediqués més d'una
desqualificacié en un article despietat. Pel-licules
posteriors —Los amantes (1958), Zazie en el metro
(1960) i Vida privada (1962)— continuaren posant
de manifest aquesta relacié alhora distant i afi entre
Malle i la resta de camarades, fins arribar a la rea-
litzacié d'una de les pel-licules clau dins de la seva
filmografia, Fuego fatuo (1963), amb la qual clau-
sarava el que podriem considerar la seva primera
etapa per donar inici a una trajectoria erratica i con-
fusa. Mentre el moviment que l'eclipsa —i 'ecilip-
sara— iniciava la seva decadéncia i cadasci comen-
caria el seu cami en solitari, Malle, que atravesava
un moment critic en la seva vida personal, iniciava
un periple per Algéria i I'india, després-d'haver
fracassat amb un iconoclasta intent de formar una
parella amb Briggite Bardot i Jeanne Moreau en un
musical revolucionari rodat a Méxic, d'haver rendit
homenatge al seu mestre Bresson —fou ajudant
seu de direccié a Un condenado a muerte se ha
escapado (1956)— amb Le Voleur i d’haver adaptat
a Poe amb el relat "William Wilson.”

A la importancia significativa que té una pel-
licula com Fuego fatuo dins I'obra de Louis Malle
cal afegir-hi el seu caracter controvertit, en tractar-
se d'una de les pel-licules que generalment més
valora la critica i els seguidors del cineasta francés,
fins i tot els seus detractors, i que en canvi menys

va satisfer el seu maxim responsable. Aquest es la-*

mentava que el protagonista de la pel-licula, Alain
Leroy, un individu internat en un sanatori per recu-
perar-se de la seva adiccié a |'alcohol que decideix
suicidar-se, esdevenia una presencia patetica, que

provocava llastima, quan el personatge que I'ins-
pirava, sorgit de la novel-la homonima de Pierre
Eugéne Drieu La Rochelle, a la vegada inspirat en
el poeta Jacques Rigaud, aconseguia que ningl
tingués el més minim sentiment d'apiadament en-
vers la seva persona.

Revisada per tercera vegada la pellicula, un no
pot estar més en desacord amb Louis Malle, ja que
alld que precisament aconsegueix és establir un
contrast molt pronunciat entre els personatges que
envolten el protagonista, antics camarades de la
Rive Gauche, col-legues de barra de bar, pedants i
presuntuosos intel-lectuals, antics militants politics,
el propi Alain Leroy, que, en el seu ultim dia de vida,
en el seu acomiadament decideix rebutjar, menys-
prear tot alld que I'ha portat a I'(auto)destruccid, i
Louis Malle mateix, que decideix des d'una pers-
pectiva absolutament amoral i evitant caure en la
conmiseracié, acompanyar Alain Leroy en el seu
inexorable desti. Llavors, s'estableix un triangle de
mirades que ens porta cap un desenllag inevita-
ble, impregnat de nihilisme, la trajectoria del qual
queda millor exposada per les imatges seques |
concises del cineasta que per allo que enuncien
els didlegs. Mentre que aquests cauen en un ex-
cés de retorica, en qué es barregen els sentiments
personals amb la ideologia politica o la reflexion
social i existencial —una combinacié que assolira
amb major encert la generacié posté8, formada per
Eustache, Garrel o Pialat—, encara que necessiten
el caracter caricaturesc dels secundaris, les imatges
de Malle, per sota de la seva naturalitat, transpiren
una malaltissa insatisfaccio, una angoixa permanent
que deixa ferides dificils de curar.
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