El sentit d'una bandera

Pere Antoni Pons

Salvar al
soldado Ryan

20

Quan Salvar al soldado Ryan de Steven Spielberg
es va estrenar al cinema ara ja fa uns deu anys,
la resposta de la critica espanyola i europea fou, si
no ho record malament, en general bastant similar
i homogeénia. Elogis unanimes a la pel-licula pel seu
realisme bél-lic brutal, per la innovadora fotografia,
per les interpretacions magnifiques dels actors i pel
ritme a moments convuls i a moments expectant
de l'accié. Perd també retrets, en alguns casos fu-
ribunds, en altres casos desdenyosos i burletes, al
seu patriotisme sentimental i gratuit. Aquest patrio-
tisme, explicaven els critics i també molts especta-
dors gregaris, es feia palés basicament en la primera
i, sobretot, la darrera escena del film. En la primera
escena es veu un home molt vell que, acompanyat
de tota la seva familia ('esposa de tota la vida, més
els fills i els néts amb les seves respectives parelles),
arriba al cementiri on hi ha enterrats molts dels com-
batents nord-americans que lluitaren i moriren en
la Segona Guerra Mundial; s'hi veu com oneja so-
lemne una bandera americana al vent i com, al cap
d'uns segons d'observar en silenci el camp ple de
lapides, I'home cau de genolls i, desconsolat, es po-
sa a plorar davant d'una tomba. En principi, doncs,
és cert que |'escena sembla una postal tipica del
patriotisme més primari i lacrimogen. Perd, quan
I'Gltima escena reprén aquesta primera, després del
llarg flashback que ha estat tota la pel-licula, quan
I'espectador ja sap qui és i per qué plora I'home
vell, tot —els personatges, pero sobretot la bande-
ra— pren un altre sentit. Justament aixo és el que
no saberen veure els critics que titllaren la pel-licula
de gratuitament i sentimentalment patridtica. Que
la imatge de la gran bandera onejant amb que co-
menca i acaba la pel-licula no és una inflamada exal-

tacié patriotica, sin6 el codi emocional i cultural que
permet a |'espectador d’entendre plenament allo
que acaba de veure.

O, més ben dit: és el codi que a |'espectador
america li permet de compartir emocionalment el
que acaba de veure, i que a |'espectador estranger
li hauria de permetre, com a minim culturalment, de
comprendre-ho. Provaré d'explicarme. Tant el punt
de partida argumental com, sobretot, |'idealisme
exacerbat que batega al fons de Salvar al soldado
Ryan només sén concebibles des d'una perspectiva
purament nord-americana. Per a un europeu, tant
si és un creador com si és un simple espectador,
la decisi6 que prenen els alts comandaments de
I'exércit nord-america d’enviar, rera les files enemi-
gues i exposant-los a una mort gairebé segura, una
patrulla de rescat per salvar un jove soldat sense
meérits de cap mena només per retornar-lo a la seva
mare, que ja ha perdut tres dels seus fills en com-
bat, és una decisi¢ impossible, que artisticament
no s'aguanta per enlloc i que humanament resulta
inversemblant: una decisié que, fins i tot, té alguna
cosa d'indecent i d'irracional. Sacrificar la vida de
sis homes només per provar de salvar-ne un que
no és en absolut millor que ells? Quin estupidesa i
quin escandol! Per a Spielberg i per a |'espectador
america, en canvi, la decisié de salvar a qualsevol
preu el soldat Ryan entra dins els parametres de
la I6gica més elemental: si una mare ha lliurat de
grat els seus quatre fills perqueé lluitin per defensar
el pafis, el minim que pot fer el pais per retribuir-li
I'immens favor és aconseguir que, almenys un dels
quatre, torni amb vida a casa seva, entre els seus
bracos. | no és, ben alerta, una decisié presa sota
I'influx de cap mena de sentimentalisme fanatic, in-
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fantil i irreflexiu. Tot el contrari: és una decisi6 per-
fectament reflexionada. Més important encara: és
una decisié absolutament coherent amb la propia
historia i la propia naturalesa dels Estats Units.

Es evident que els EUA sén un pais Gnic i especi-
al, i és evident també que ho sén, no només pel seu
present tan poderds, siné també pel seu passat i,
encara més enrera, pel seu naixement tan particular.
No cal insisitirhi gaire perqué és sabut de tothom
i ha estat repetit infinites vegades, pero els Estats
Units —la seva independéncia i el seu projecte com
a pais, que es basa en uns postulats ideologics i mo-
rals molt especifics— foren alhora el darrer gran in-
vent i la darrera gran esperanca d'Europa. Els Estats
Units foren fundats per la gent a qui, a causa de la
seva condicio6 social o a causa de les seves creences
religioses, no se li permetia d'obrir-se cami en |'Euro-
pa intransigent, injusta, estancada i corrompuda del
segles XVII i XVIII. Es logic, aixi, que la majoria dels
primers habitants i dels fundadors dels Estats Units
—els primers colons, els pioners, els descendents
del Mayflower— veiessin Europa com |'encarnacié
de tot alld que de més abominable hi ha en I'home:
el pecat, la injusticia, la miséria, la desesperanga.
Era una abominacié, a més, que segons ells no tenia
cap remei possible: irreparable perque ja eren massa
segles d'historia infame, insalvable perque el mal
estava escampat per tot arreu i extirpar-lo era gaire-
bé impossible. L'Unica solucié, per tant, era marxar
i provar de comengar de bell nou. Fundar un nou
pais, perd també refundar I'home: aquesta era la
intenci6 essencial. Aixi doncs, els primers nord-ame-
ricans no només fugien d’'un moén que els rebutjava
i que ells al seu torn detestaven, sind que també
aspiraven —els ideals puritans pretenien justament
aixo, i aixi ho predicaven explicitament— a construir
un mén millor: més just, més elevat i més pur.

Per aconseguir-ho, perd, necessitaven abans asso-
lir dos grans objectius, els quals havien d'acabar in-
terrelacionant-se d’una manera profunda i natural. El
primer objectiu era fixar sense ambigiitats els drets
essencials de I'individu, és a dir, establirne la seva
importancia ingiiestionable. A diferencia d'Europa,
als EUA I'individu havia de ser, no només important,
sin6 central: el pilar fort i imprescindible sobre el qual
s’havia de construir tot I'edifici de la comunitat. Com
la Revolucié Francesa, perd sense guillotina i amb
optimisme. El segon objectiu havia de ser, paral-lel
al primer, construir un sentiment col-lectiu que per-
metés als individus que en participaven de, primer,
dominar un immens territori salvatge i hostil, i, segon,
de sentir-s'hi, alhora, protegits i projectats. Es trac-
tava, en definitiva, de construir un pais fort perque
els individus que el formaven fossin forts, i al mateix
temps de formar uns individus forts perque constru-
issin un pais fort. Aquests eren els dos objectius. | no
cal dir que tant I'un com I'altre varen ser acomplerts
amb escreix i positivament, a pesar dels molts cla-
robscurs, errors, desastres i miséries diverses que,
com pertot arreu, han esquitxat historicament i se-
gueixen esquitxant avui en dia els EUA. En qualsevol
cas, pero, és evident que, tant a un nivell conceptual
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com simbolic, aquest origen historic concret, docu-
mentat i verificable dels EUA confereix a la bandera
americana una poténcia significativa que no tenen
cap de les altres banderes dels altres paisos del mon.
Ni tan sols la bandera tricolor francesa, tacada mas-
sa aviat de sang innocent i abundant; ni tampoc la
bandera amb I'estrella de David de I'Estat d'lsrael,
mediatitzada en excés per I'extermini dels nazis. La
bandera nord-americana, aixi, és |'inica bandera del
moén que té un sentit originari que és a la vegada clar
i idealista, cosa que permet als ciutadans que s'hi
aixopluguen de tenir un punt de referéncia al qual
sempre retornar per reorientar-se o regenerar-se. Si
les coses es feren bé al principi, vol dir que en un
futur es poden tornar a fer bé.

Aquesta és la rad per la qual Spielberg comenga
i acaba la seva pel-licula amb un pla de la bandera
onejant: perqué representa el marc moral i cultural
de la seva pel-licula, aixi com també el ressort emo-
cional i intel-lectual que fa que els seus protagonistes
actuin i es comportin d’'una determinada manera —
generosa, estoica, valenta. Quan després de I'Ultima
batalla, el personatge que interpreta Tom Hanks, cap
de la patrulla de rescat, és ferit de mort i, en plena
agonia, li demana al soldat Ryan que visqui de tal
manera que tot alld que un grup de desconeguts
han fet i han sacrificat per ell valgui la pena, no li esta
recriminant res, ni li esta demanant tampoc que porti
una vida especialment heroica o exemplar. Només i
demana que actui en conseqiiéncia, tal com ell ma-
teix ha fet, amb la naturalesa historica del seu pais.
| Ryan hi actua de la millor manera que sap, que és
formant la propia familia (Iindividu reforcant la comu-
nitat) i recordant tota la vida amb dolor agrait, exi-
gent i responsable (la comunitat reforcant I'individu)
aquells homes desconeguts gracies als quals un dia
no va morir en terra estrangera. Per tant, no es tracta
de patriotisme, ni tan sols de sentimentalisme honest
i ensucrat. Es, simplement, I'idealisme intim i quotidia
que, gracies al seu origen prometedor i expectant,
encara avui els Estats Units es poden permetre, i que
tan bé Steven Spielberg sempre ha sabut filmar. &
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