Els nins de la pantalla. La psicologia infantil en el cine (Il)
Bart Collins

Gabriel Genovart

Y nomes perque som nins,
pergue som pelitets, perque
estam més a prop del frespdl, |
vosalfres sou grandols a base
d’acaramullar un cenfimetre
damunt l'alfre, nomes per
aixo No feniu cap dret; No
feniu dret a comandar i a
importunar sempre el infants
menuts. | Nnomeés perque Ia
vostra gargamella emet una
veu mes fosca | disposau

de meés aire per projectar els
vostres crits cap als pobres
Infants gue no goser) de
replicar, No teniu cap arer,
no en feniu cap, a pegarnos
COPS | @ MaNarnos sempre.
Només perque feniu bigofis
a la cara per afaitar, ja ens
fractau com esclaus. ¢l que
us heu pensat? No és mes
gue pel. Només perque
portau una cartera devora el
COor ja us pensau ser el doble
de llests. Sabeu que axo

Nno és just. Pero qualgque dia
creixerem. |, guan ho facem,
confii que No sigul tan sols
en grandaria i en potencia
de veu. | fampoc voldriem
ser grans dnicament pel fet
d'amidar més cenfimetres.
Odiaria créixer com alguns
gue jo conec, que sempre
seqguit manen coses |
importunen els infants’,

(Fragment de I’himne “Només perqué som
nins”, que cantaven Bart Collins i la resta del
infants empresonats a la fortalesa sinistra del
professor de piano Doctor Terwilliker)

'he preguntat moltes vegades quants de pe-

tits Barts Collins deu haver-hi en aquest mén.
¢l qui és en Bart Collins?, us demanareu. Senzilla-
ment, un al-lotet que odiava el piano i les classes
de solfeig, pero la seva mare volia a totes passades
que arribas a ser un concertista famés.

El petit Bartlomew Collins és un personatge
de ficcid, creat per a la pantalla per aquell gran
escriptor nord-america de llibres infantils que fou
Theodor Seuss Geisel, autor del guié d'una de les
pel-licules tal volta més injustament oblidades de la
historia del seté art: Los 5.000 dedos del doctor T,
una produccié de Stanley Kramer per a la Colim-
bia que va dirigir Roy Rowland I'any 1953. Manolo
Marinero, en el seu Diccionario informal de pelicu-
las, es refereix a aquest film qualificant-lo de “joia
del cine fantastic” i d'"obra insolita i fascinant”. No
exagera en absolut en |'apreciacié d'una pel-licula
que diuen que va entusiasmar també Salvador Dali
i que ben bé podriem classificar dintre la categoria
de “peces rares” del sete art.

Theodor Seuss Geisel, que firmava amb el pseu-
donim de Doctor Seuss, ha venut tan sols als Estats
Units més de cent milions dels seus llibres. Entre
les seves obres més destacades cal ressenyar The
cat in the hat (que ha circulat a Espanya amb el titol
d'El gato garabato) i d'altres com Un peix, dos pei-
xos, peix vermell i peix blau, La quantitat de coses
que pots arribar a pensar, Travallengues de mareig
i L'home que odiava la festa de Nadal. Theodor
Seuss crea en els seus llibres un univers magic en el
qual els animals, les coses i les persones es mesclen
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d’una manera absolutament delirant: histories sobre
circs i sobre zoos, on abunden els éssers més diver-
sos vestits amb les més increibles indumentaries (un
moix amb capell, una rabosa amb calcetins...) i els
objectes més extravagants. | és aquest mon surrea-
lista de les seves narracions, que han captivat tants
de nins a Ameérica i a fora d’Ameérica, el que Seuss
trasllada al guié de Los 5.000 dedos del doctor T.
Potser que Bart Collins, el protagonista d'aques-
ta historia interpretat pér Tommy Rettig, sigui un
personatge de ficcié, perd us el podeu trobar qual-
sevol dia, generalment a la tarda, a qualsevol carrer
del vostre poble o ciutat. Es aquest ninet que, un
cop ha acabat de sortir de I'escola on cursa ['ense-
nyanca primaria o I'ESO, i després de berenar amb
quatre grapades, ja marxa apressat cap a un altre
lloc on practica qualque “activitat extraescolar”.
N’hi ha que, si més no de bell antuvi, hi van de molt
bon grat —per alld que “tot lo novell és bell”—,
perd d'altres n'hi ha que hi van amb el mateix fastic
amb qué suportava el petit Collins, fill tnic d'una
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mare viuda i obsessiva en aixo de les llicons de mu-
sica, les classes particulars de piano de |'estrafalari
professor Terwilliker.

Perqué d'activitats extraescolars n’hi ha un ven-
tall inacabable. D’al-lotets que estudien solfeig i
practiquen amb qualque tipus d'instrument n’hi ha
un xinxer: en conec que “van” a piano, com Bart
Collins, i altres que s'inicien amb el violi, la guitarra,
la flauta, el saxo, el clarinet i la percussié. Altres n’hi
ha que conjuguen musica i moviment en diferents
tipus de dansa, i van a classes de ballet, de gimnas-
tica ritmica, de ball de sal6, de claqué i de "ball de
bot”. Que practiquen qualque activitat esportiva,
n'hi ha també un caramull, potser el més nombros
de tots: futbol, basquet, natacio, atletisme, tennis,
padel, ping-pong, patins, vela, optimist, piraguis-
me, judo, karate, yoga, tae kwondo... | llavors enca-
ra hi hauriem d'afegir un capitol de “varis”, on s'hi
englobarien, en un totum revolutum, |'art dramatic,
I'expressiod corporal, els idiomes, la informatica,
I'escaig i altres jocs de taula, “tallers” de tota mena,
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les classes particulars d'assignatures que van fluixes
i les catequesis parroquials.

No dic que tot aixd no estigui molt bé i que
no sigui de lloar la voluntat dels pares d'ocupar el
temps lliure dels seus fillons en activitats ludiques,
recreatives i profitoses per al dia de dema i que,
a més a més, cultiven la salut del cos, de la ment
i de I'esperit. Pensen, amb molt bon criteri, que
dedicant el temps extraescolar a quefers comple-
mentaris tal vegada els seus al-lots no es lliuraran
a activitats pernicioses ni faran el perdut pel carrer,
o faran qualque cosa més que veure la televisié o
romandre embadocats amb els videojocs. Pero hi
ha pares que es passen.

Alguns es passen perque sobrecarreguen la jor-
nada extralectiva dels seus fills fins a extrems de ver-
tadera asfixia i estrés, altres perqué qualsevol cosa
els va bé per tal de llevar-se els al-lots de damunt i
defugir de la relacié interpersonal dins I'ambit fami-
liar, i altres —i aquests son els pitjors— perque trac-
ten de compensar les seves carencies i frustracions
amb |'esperanga d'un fill o d'una filla que destaqui
en el firmament de la fama i que de qualque mane-
ra els vingui a redimir d'una vida personal que per-
ceben com a gris i mediocre: un futbolista famos,
un altre Rafel Nadal, una nova Elenita Gémez, un
David Bisbal... | hi ha pares i mares que arriben a

exercir una pressié brutal pensant que els seus fills
prometen destacar i volen que ho arribin a fer fort i
no et moguis. Els Estats Units, en els anys trenta, en
plena depressio, estaven plens de mares que volien
que la seva filleta fos una nova Shirley Temple, com
avui mateix esta ple de pares que voldrien tenir un
fill que fos una figura estel-lar en qualque cosa. Es
el que en podriem dir el sindrome de Bellisima, tot
fent referéncia a aquell extraordinari film de Luchi-
no Visconti interpretat per Anna Magnani en el pa-
per d'una mare que volia fer de la seva fillona una
nova estrella infantil de cinema i la duia a tots els
castings que es presentaven sense adonar-se fins a
quin punt de vertadera crueltat mental arribava a
torturar la seva criatura. | no hi ha nin que se senti
més tot sol, incompres i frustrat que aquell que es
veu incapa¢ de complir amb les expectatives que
els pares, en moltes ocasions irracionalment, han
dipositat damunt ell. | aquesta soledat es tradueix
en malsons, com en el cas de Bart Collins.

El petit Bart ha de practicar un cop i un altre cop
les mateixes notes, les mateixes escales, els ma-
teixos exercicis que li imposa ['histrionic Terwilliker
que té com a aliada la mare del pobre nin, el qual,
fatigat de tant de piano, acaba per dormir-se sobre
el teclat. Es llavors quan li entren els malsons.

Bart somnia que es troba presoner a una mansié
d’esglai on un odids professor de musica, el “doctor
T" (Terwilliker, naturalment), I'ha tancat amb quatre-
cents noranta-nou al-lotets més, els quals ha deixat
sense jocs ni diversions per tal que practiquin con-
tinuament, continuament, en un piano gegantesc
amb la finalitat d'arribar a la interpretacié d'un gran
concert. Cinc-cents al-lotons, cinc mil ditets, per
al concert més grandiés que s'hagi vist mai en la
historia humana. Poques vegades s'ha filmat en la
historia del cine una fantasia onirica més al-lucinant
que Los 5.000 dedos del doctor T. Passa per ser
un film musical de série B, pero els escenaris, els

- decorats, les formes, els colors, els personatges i

la fantasia desbordada de les seves escenes i situa-
cions han singularitzat aquesta produccié com una
peca Unica. Si realment es va rodar amb un pressu-
post limitat, s'ha de reconéixer que se'n tragué un
profit insuperable, perqué, si de veres els pressu-
posts foren escassos, no hi ha dubte que va sobrar
la imaginacié. Possiblement, gracies a I'aportacié
del mateix Seuss, que, a més de guionista, va ser
també |'autor del disseny dels decorats surrealistes
i dels increibles artefactes d'aquest castell fantastic
i terrorific, ple de masmorres tenebroses, envoltat
d'un cercle electrificat i habitat pels personatges
més insolits i inquietants que hom pot imaginar, co-
mencant pel mateix doctor T i seguint per la mare
del mateix Bart (que, dominada pel sadic professor,
roman també captiva, quasi en estat hipnotic, com a
principal col-laboradora seva, a la fortalesa sinistra)
i tota una caterva dels éssers més estranys, entre
els quals cal destacar els homes-tambor, el piano
de dos pisos i de longitud inacabable i, sobretot,
aqueixa parella de germans siamesos —units per
la barbal— que, muntats en patins, persegueixen
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el petit Bart pels onirics corredors del casalot ater-
ridor quan el pobre infant tracta d'escapolir-se per
salvar els altres nins i alliberar la propia mare de les
urpes del maléfic carceller.

Enmig de tant de deliri d'éssers, formes i colors,
que semblen sorgits de les més lliures fantasies o
dels malsons més enfebrosits de la ment infantil, tan
sols un personatge, incorporat al somni de Bart, ve a
posar un contrapunt d'amable i familiar quotidianitat,
tot i que, per aixd mateix, contribueixi a accentuar el
to surreal de la historia. Es tracta del lampista Zabla-
dowski, el que habitualment, a la vida real, soluciona
els problemes domestics a la viuda Collins i que és
'tinic que compreén l'infelic nin. Per aixo, aquest el
voldria com a pare, perqué el seu temor més gran és
que la mare no acabi casant-se amb I'odiat Terwilli-
ker, pel qual sembla romandre seduida. En el somni
de Bart, Zabladowski, que apareix com el mantenidor
de la infraestructura sanitaria de la fortalesa-preso, es
convertira en el seu aliat principal en I'aventura de
derrocar el poder ominés del tiranic professor de pi-
ano i en |'esfondrament de tots els seus plans mega-
lomans i perversos. | la mare i els altres petits captius
romandran, finalment, alliberats.

Diuen les croniques que Los 5.000 dedos del
doctor T no va ser ni un éxit de critica ni de public,
tot i que la pel-licula fou promocionada comerci-
alment obsequiant els petits espectadors amb un
gorra rematada per una ma infantil amb els cinc
ditets estirats, com la que portaven els cinc-cents
nins presoners a la fortalessa terwillikiana. Pero el
cert i segur és que és una d'aquelles pel-licules
que, amb el temps, ha passat a ser considerada
tota una raresa cinéfila i, fins i tot, objecte d'un cert
culte. | una altra cosa també és certa: tots aquells
que la veren de nins i a un moment o altre de la
seva vida s'han sentit afeixugats per les pressions
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de pares massa exigents que els obliguen a estu-
diar coses a contracor o per professors odiosos de
musica, de fisica, de matematiques, de gimnastica,
de llati o del que sigui, no han pogut oblidar mai el
somni del petit Bart, la seva fugida onirica cap a un
mén en el qual els adults, per grandots que siguin,
s'equivoquen sempre, i els nins, malgrat ser petits,
estar més a prop del trespol i no afaitar-se encara,
tenen tota la ra6. Nins que tal vegada prefereixen
ser en el futur lampistes o electricistes abans que
concertistes o enginyers. Per aixo cal recordar es-
pecialment la senténcia seussiana posada en boca
de Zabladowski: “Hem de creure sempre el nins.
Hem de creure fins i tot les seves mentides”. M

Titol original: 5.000 fingers of doctor T. Titol versi6
espanyola: Los 5.000 dedos del doctor T. Any: 1953
(USA). Productor: Stanley Kramer, per a la Coldmbia.
Director: Roy Rowland. Guid i decorats: Theodor Seuss
Geisel (Doctor Seuss). Fotografia: en technicolor. Md-
sica: Moris Stoloff, Hnas J. Salter, Frederick Hollander.
‘Muntatge: Franz Planer. Duracié: 88 minuts. Intérprets
principals: Tommy Rettig (Bartolomew Collins), Hans
Conried (Doctor Terwilliker), Mary Healy (Eloise Collins),
Peter Lind Hayes (Zabladowski).






