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y només perqué som nins, 
perqué som petítets, perqué 
estom més o prop del trespol, 
vosoltres sou grondots o dose 
d'ocoromullor un centimetre 
damunt I oltre, només per 
oixò no teniu cop dret; no 
teniu dret o comandar i a 
importunar sempre el ìnfants 
menuts. I només perqué la 
vostra gargamella emet una 
veu més fosca i disposau 
de més aire per projector els 
vostres crits cap ais pobres 
infants que no gosen de 
replicar no teniu cop dret, 
no en teniu cap, a pegar-nos 
cops i a manar-nos sempre, 
Només perqué teniu bigotis 
a lo cara per afaitar, ja ens 
tractau com esclaus, ¿I qué 
us heu pensat? No és més 
que pél. Només perqué 
portau uno cartera devora el 
cor ja us pensau ser el doble 
de llests. Sabeu que, aixé 
no és just, Pero qualque dia 
creixerem. I, quan ho facem, 
confii que no siguí tan sois 
en gronda ha i en potencia 
de veu. I tampoc voldríem 
ser grans únicament pel fet 
ddmidor més centímetres. 
Odioria créixer com alguns 
que jo conec, que sempre 
seguit manen coses i 
importunen els infants". 

(Fragment de l'himne "Només perqué som 

nins", que cantaven Bart Collins i la resta del 

Infants empresonats a la fortalesa sinistra del 

professor de piano Doctor Terwilliker) 

M 'he preguntat moites vegades quants de pe­
tits Barts Collins deu haver-h¡ en aquest món. 

¿I qui és en Bart Collins?, us demanareu. Senzilla-
ment, un alTotet que odiava el piano i les classes 
de solfeig, però la seva mare volia a totes passades 
que arribas a ser un concertista famós. 

El pet i t Bart lomew Collins és un personatge 
de ficció, creat per a la pantalla per aquell gran 
escriptor nord-americà de llibres infantils que fou 
Theodor Seuss Geisel, autor del guió d'una de les 
pelTícules tal volta més injustament oblidades de la 
historia del sete art: Los 5.000 dedos del doctor T, 
una producció de Stanley Kramer per a la Colum­
bia que va dirigir Roy Rowland l'any 1953. Manolo 
Marinero, en el seu Diccionario informal de pelícu­
las, es refereix a aquest film qualificant-lo de "joia 
del cine fantàstic" i d" 'obra insòlita i fascinant". No 
exagera en absolut en l'apreciació d'una pelTícula 
que diuen que va entusiasmar també Salvador Dalí 
i que ben bé podríem classificar dintre la categoría 
de "peces rares" del sete art. 

Theodor Seuss Geisel, que firmava amb el pseu-
dònim de Doctor Seuss, ha venut tan sois ais Estats 
Units més de cent milions deis seus llibres. Entre 
les seves obres més destacades cal ressenyar The 
cat in the hat (que ha circulât a Espanya amb el títol 
d'EI gato garabato) i d'altres com Un peix, dos pei-
xos, peix vermeil i peix blau, La quantitat de coses 
que pots arribar a pensar, Travallengues de mareig 
i L'home que odiava la festa de Nadal. Theodor 
Seuss crea en els seus llibres un univers magic en el 
quai els animais, les coses i les persones es mesclen 
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d'una manera absolutament délirant: histories sobre 
cires i sobre zoos, on abunden els éssers mes diver­
sos vestits amb les mes increíbles indumentàries (un 
moix amb capell, una rabosa amb calcetins...) i els 
objectes mes extravagants. I és aquest món surrea­
lista de les seves narracions, que han captivât tants 
de nins a América i a fora d'America, el que Seuss 
traslladá al guió de Los 5.000 dedos del doctor T. 

Potserque Bart Collins, el protagonista d'aques-
ta historia interprétât per Tommy Rettig, siguí un 
personatge de ficció, però us el podeu trabar qual-
sevol dia, generalment a la tarda, a qualsevol carrer 
del vostre poblé o ciutat. Es aquest ninet que, un 
cop ha acabat de sortir de Tescola on cursa l'ense-
nyança primària o l'ESO, i després de berenar amb 
quatre grapades, ja marxa apressat cap a un altre 
Hoc on practica qualque "activitat extraescolar". 
N'hi ha que, sí més no de beli antuví, hi van de molt 
bon grat —per allò que " tot lo novell és be l i "—, 
però d'altres n'hi ha que hi van amb el mateix fastíc 
amb qué suportava el petit Collins, fili unie d'una 

mare viuda i obsessíva en aixó de les lliçons de mú­
sica, les classes particulars de piano de l'estrafalari 
professor Terwilliker. 

Perqué d'activitats extraescolars n'hi ha un ven-
tall inacabable. D'al-lotets que estudien solfeig i 
practiquen amb qualque tipus d'instrument n'hi ha 
un xinxer: en conec que "van" a piano, com Bart 
Collins, i altres que s'inicien amb el violí, la guitarra, 
la flauta, el saxo, el clarinet i la percussió. Altres n'hi 
ha que conjuguen música i movíment en diferents 
tipus de dansa, i van a classes de ballet, de gimnás­
tica rítmica, de bail de saló, de claqué i de "bail de 
bot " . Que practiquen qualque activitat esportiva, 
n'hi ha també un caramull, potser el més nombres 
de tots: fútbol, bàsquet, natació, atletisme, tennis, 
pàdel, ping-pong, patins, vela, optimist, piragüis-
me, judo, karaté, yoga, tae kwondo... I llavors enca­
ra hi hauríem d'afegir un capítol de "varis", on s'hi 
englobarien, en un totum revolutum, l'art dramàtic, 
l'expressió corporal , els idiomes, la informática, 
Tescaig i altres jocs de taula, "tallers" de tota mena, 
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les classes particulars d'assignatures que van fluixes 
¡ les catequesis parroquials. 

No dic que to t aixó no estigui molt bé ¡ que 
no siguí de lloar la voluntat deis pares d'ocupar el 
temps lliure deis seus fíllons en activitats lúdíques, 
recreatives ¡ profitoses per al día de demá i que, 
a mes a mes, cultiven la salut del eos, de la ment 
i de l'esperit. Pensen, amb molt bon criteri, que 
dedicant el temps extraescolar a quefers comple-
mentarís tal vegada els seus alTots no es lliuraran 
a activitats pernicioses ni faran el perdut peí carrer, 
o faran qualque cosa mes que veure la televisió o 
romandre embadocats amb els videojocs. Pero h¡ 
ha pares que es passen. 

Alguns es passen perqué sobrecarreguen la jor­
nada extralectiva deis seus filis fins a extrems de ver-
tadera asfixia i estrés, altres perqué qualsevol cosa 
els va bé per tal de llevar-se els alTots de damunt i 
defugírde la relació ¡nterpersonal dins Támbit fami­
liar, i altres —i aquests son els pítjors— perqué trac-
ten de compensar les seves caréncies i frustracions 
amb l'esperanca d'un fill o d'una filia que destaqui 
en el f irmament de la fama i que de qualque mane­
ra els vingui a redimir d'una vida personal que per-
ceben com a gris i mediocre: un futbolista famós, 
un altre Rafel Nadal, una nova Elenita Gómez, un 
David Bisbal... I hi ha pares i mares que arriben a 

exercir una pressid brutal pensant que els seus fills 
prometen destacar i volen que ho arribin a fer fort i 
no et moguis. Els Estats Units, en els anys trenta, en 
plena depressid, estaven plens de mares que volien 
que la seva filleta fos una nova Shirley Temple, com 
avui mateix esta pie de pares que voldrien tenir un 
fill que fos una figura estelTar en qualque cosa. És 
el que en podrîem dir el sindrome de BelUsima, tot 
fent referèneia a aquell extraordinari film de Luchi-
no Visconti interprétât per Anna Magnani en el pa-
per d'una mare que volia fer de la seva fillona una 
nova estrella infantil de cinéma i la duia a tots els 
castings que es presentaven sensé adonar-se fins a 
quin punt de vertadera crueltat mental arribava a 
torturar la seva criatura. I no hi ha nin que se senti 
mes tot sol, incomprès i frustrât que aquell que es 
veu incapaç de complir amb les expectatives que 
els pares, en moites ocasions irracionalment, han 
dipositat damunt ell. I aquesta soledat es tradueix 
en malsons, com en el cas de Bart Collins. 

El petit Bart ha de practicar un cop i un altre cop 
les mateixes notes, les mateixes escales, els ma-
teixos exercicis que li imposa l'histrionic Terwilliker 
que té com a aliada la mare del pobre nin, el quai, 
fatigat de tant de piano, acaba per dormir-se sobre 
el teclat. És llavors quan li entren els malsons. 

Bart somnia que es troba presoner a una mansid 
d'esglai on un odids professorde mûsica, el "doctor 
T" (Terwilliker, naturalment), Tha tancat amb quatre-
cents noranta-nou alTotets mes, els quais ha deixat 
sensé jocs ni diversions per tal que practiquin con-
tînuament, contînuament, en un piano gegantesc 
amb la finalitat d'arribar a la interpretacid d'un gran 
concert. Cinc-cents alTotons, cinc mil ditets, per 
al concert mes grandies que s'hagi vist mai en la 
histdria humana. Poques vegades s'ha filmât en la 
histdria del cine una fantasia onirica mes alTucinant 
que Los 5.000 dedos del doctor T. Passa per ser 
un film musical de série B, perd els escenaris, els 
decorats, les formes, els colors, els personatges i 
la fantasia desbordada de les seves escenes i situa-
dons han singularitzat aquesta produccid com una 
peça ûnica. Si reaiment es va rodar amb un pressu-
post limitât, s'ha de reconèixer que se'n tragué un 
profit insuperable, perquè, si de veres els pressu-
posts foren escassos, no hi ha dubte que va sobrar 
la imaginaciô. Possiblement, gracies a Taportacid 
del mateix Seuss, que, a mes de guionista, va ser 
també l'autor del disseny dels decorats surréalistes 
i dels increïbles artefactes d'aquest castell fantàstic 
i terrorific, pie de masmorres tenebroses, envoltat 
d'un cercle electrificat i habitat pels personatges 
mes insdlits i inquiétants que hom pot imaginar, co-
mençant pel mateix doctor T i seguint per la mare 
del mateix Bart (que, dominada pel sàdic professor, 
roman també captiva, quasi en estât hipndtic, com a 
principal colTaboradora seva, a la fortalesa sinistra) 
i tota una caterva dels éssers mes estranys, entre 
els quais cal destacar els homes-tambor, el piano 
de dos pisos i de longitud inacabable i, sobretot, 
aqueixa parella de germans siamesos —units per 
la barba!— que, muntats en patins, persegueixen 
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el petit Bart pels onirics corredors del casalot ater-
ridor quan el pobre infant tracta d'escapolir-se per 
salvar els altres nins i alliberar la prôpia mare de les 
urpes del malèfic carceller. 

Enmig de tant de deliri d'éssers, formes i colors, 
que semblen sorgits de les mes lliures fantasies o 
dels malsons mes enfebrosits de la ment infantil, tan 
sols un personatge, incorporât al somni de Bart, ve a 
posar un contrapunt d'amable i familiar quotidianitat, 
tô t i que, per aixô mateix, contribueixi a accentuar el 
to surreal de la histôria. Es tracta del lampista Zabla-
dowski, el que habitualment, a la vida real, soluciona 
els problèmes domèstics a la viuda Collins i que és 
l'unie que comprèn l'infeliç nin. Per aixô, aquest el 
voldria com a pare, perquè el seu temor mes gran és 
que la mare no acabi casant-se amb l'odiat Terwilli-
ker, pel quai sembla romandre seduïda. En el somni 
de Bart, Zabladowski, que apareix com el mantenidor 
de la infraestructura sanitària de la fortalesa-presô, es 
convertira en el seu aliat principal en l'aventura de 
derrocar el poder ominôs del tirànic professor de pi­
ano i en Pesfondrament de tots els seus plans mega-
lômans i perversos. I la mare i els altres petits captius 
romandran, finalment, alliberats. 

Diuen les crôniques que Los 5.000 dedos del 
doctor T no va ser ni un èxit de crîtica ni de public, 
tôt i que la pel-licula fou promocionada comerci-
alment obsequiant els petits espectadors amb un 
gorra rematada per una mà infantil amb els cinc 
ditets estirats, com la que portaven els cinc-cents 
nins presoners a la fortalessa terwillikiana. Perd el 
cert i segur és que és una d'aquelles pel-licules 
que, amb el temps, ha passât a ser considerada 
tota una raresa cinèfila i, fins i tôt , objecte d'un cert 
culte. I una altra cosa també és certa: tots aquells 
que la veren de nins i a un moment o altre de la 
seva vida s'han sentit afeixugats per les pressions 

de pares massa exigents que els obliguen a estu­
diar coses a contracor o per professors odiosos de 
música, de física, de matemátíques, de gimnástica, 
de llatí o del que sigui, no han pogut oblídar mai el 
somni del petit Bart, la seva fúgida onírica cap a un 
món en el qual els adults, per grandots que siguin, 
s'equivoquen sempre, i els nins, malgrát ser petits, 
estar mes a prop del trespol i no afaitar-se encara, 
teñen tota la rao. Nins que tal vegada prefereixen 
ser en el futur lampistes o electricistes abans que 
concertistes o enginyers. Per aixó cal recordar es-
pecialment la sentencia seussiana posada en boca 
de Zabladowski: "Hem de creure sempre el nins. 
Hem de creure fins i tot les seves mentides". • 

Titol original: 5.000 fingers of doctor T. Titol versio 
espanyola: Los 5.000 dedos del doctor T. Any: 1953 
(USA). Productor: Stanley Kramer, per a la Columbia. 
Director: Roy Rowland. Guio i decorats: Theodor Seuss 
Geisel (Doctor Seuss). Fotografia: en technicolor. Mu-
sica: Moris Stoloff, Hnas J. Salter, Frederick Hollander. 
Muntatge: Franz Planer. Duracio: 88 mihuts. Interprets 
principals: Tommy Rettig (Bartolomew Collins), Hans 
Conried (Doctor Terwilliker), Mary Healy (Eloise Collins), 
Peter Lind Hayes (Zabladowski). 
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