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Editoria Cinema i educació 

Fa ja temps que vaìg ter una observado. 
Voig dir que erri satisfeia que lo televisió 
oferís casos d'assossinats perqué era uno 
manera de situar de beli nou el crini en 
el seu propi entorn, la llar 
Alfred Hitchcok 

Quan la nostra revista surti a la llum hi haurà ja 
pagines i pagines plenes d'informació sobre els da-
rrers óscars de Hollywood a diaris i revistes especia-
litzades. No cai entrar en discussions estèrils, la V i 
sio de cadascú tomba de cap a un vent o altre i 
totes les opinions son respectables. L'important és 
la fira de les vanitats que consti tueix cada any 
aquesta cerimònia, el caire "pol í t ic" que s'aplica 
-complément circumstancial- i l'efervescència deis 
valors patris que predominen per sobre de ques
tions objectives en persones que fins i tot se n'en-
tenen de cinema. La defensa incondicional de la 
candidatura de Penèlope Cruz davant la victoria 
cantada de Helen Mirren pel seu paper a The 
Queen o la pretesa i mig forçada espanyolitat de El 
laberinto del fauno, una bona pel-licula d'altra ban
da, són aspectes a revisar en l 'actitud d'algunes 
persones i mitjans de comunicado. 

39 escalons són molts més dels que qualsevol 
dels premiats amb l'oscar de Hollywood ha de pu
jar per arribar a Tescenari d'aquest curios Ol imp, 
però és que 39 escalons és una pel-licula també 
molt superior a moites que han estât premiades al 
llarg de la historia de l'Acadèmia, una producció es-
devinguda autèntic paradigma de la interactivitat 
provocada amb l'espectador, que no pot romandre 
de cap de les maneres indiferent davant les imat-
ges i, a més, 39 escalons és, i a posta en parlam, 
una de les quatre pel-lícules seleccionades per al ci
cle "Cinema en angles i literatura" que omplirà la 
pantalla del Centre de Cultura durant el mes de 
marc, un cicle organitzat amb col-laboració amb el 
departament d'angles de l'Escola Oficial d'Idiomes. 

Aquesta iniciativa encaixa de pie amb l'esperii 
que alimenta la programado cinematogràfica de la 
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Fundado "SA NOSTRA", la connexió establerta 
des del cinema amb la cultura i l'educació i l'obses-
sió per oferir sempre la versió or iginal . Establir 
aquest vincle, en aquesta ocasió amb l'Escola Ofi
cial d'Idiomes ens ha de permetre incidir en un nou 

context educatiu i en un nou colTectiu. El cicle es 
completa amb altres tres pel-lícules de primer ni-
vell: The Dead, de John Huston; To Kill a Mocking
bird, de Robert Mulligan i Blind Date, de Joseph 
Losey. 



De nazis i antinazis 

Antoni M.Thomas 

El libro negro 

Son molts els films que tracten el tema de la re
sistencia clandestina en els pai'sos dominats pels 

nazis durant la Segona Guerra Mundial. És una te
mática que s'agraeix, perqué, en línies generáis, 
sempre és interessant que les generacions es tras-
passin una a l'altra aquella heroica determinació de 
lluitar contra el feixisme. 

Una Marga Ilista 
El cinema europeu, i ocasionalment el nord-

americà, s'han ocupat i m'atravesc a dir que conti
nuaran ocupant-se d'aquesta part de la historia 
contemporánia que, de fet, gairebé podría consti
tuir tot un gènere, perqué ja pot formar-se una Mar
ga Mista de films, no sempre encertats, tot s'ha de 
dir, que comença quan encara no havia acabat del 
tot aquella guerra, el mateix any 1945, amb el ro-
datge del film Roma città aperta, de Roberto Ros
sellini, i es perllonga al llarg del temps fins avui amb 
t i tols tan prdxims com Sophie Scholl, (2005) de 
Marc Rothermund, sobre la resistencia des de dins 
mateix de l'Alemanya nazi. 

En la majoria d'ocasions, incloent-hi les pel l icu
les que acabo de citar, la trama es basa en fets re-
als, de vegades lleugerament novel-lâts per tal de 
subratllar l'èpica inhérent, tot i que molts d'aquells 
fets traslladats després al cinema disposen per si 
mateixos d'una autèntica càrrega novel-lesca, que 
no vull dir romàntica. 

Seria llarg repassar la filmografia que s'ha anat 
formant i que implica a tots els països que patiren 
la barbàrie nazí-feixísta. De Suècia a Italia, d'Angla-
terra i Franca a la ex-Unió Soviètica, les respectives 
cinematografíes disposen d'obres resoltes amb mi-

llor o pitjor fortuna, aíxd sí. Fins i tot ¡ per extensió 
hi podem incloure també la cinematografía espan-
yola que, d'ençà de la democracia, s'ha intéressât 
de mica en mica pel tema de la resistencia antifran
quista armada, per la guerrilla del maquis, to t i que 
raramént hagi estât per a contar-ne la seva lluita. 

L'aportació espanyola 
En efecte i fent aquí un breu incís, cal dir que la 

nostra cinematografia ja abans del final del fran
quisme té una memorable aportado a la temàtica 
amb l'obra de Víctor Erice, El espíritu de la colme
na (1973), to t i que el personatge del maquis sigui 
tractat de manera col-lateral i mes com a pretext 
mític i fins i tot líric, que com a lluitador résistent. I 
apareix de nou a Pim Pam Pum, (1975) de Pedro 
Olea, i a El corazón del bosque (1978) de Manuel 
Gutiérrez Aragón, i també a Luna de lobos, (1987) 
de Julio Sánchez. Però, en tots aquests casos el 
guerri l ler (dit maquis per extensió de la paraula 
francesa) no és tractat com a subjecte actiu d'una 
lluita, tot i que sigui lluita abocada al fracàs, sino 
com a individu que arrossega mal que bé la seva 
derrota. Tal vegada només a Los días del pasado 
(1977) de Mario Camus, será víst com un résistent 
lluitador, desconnectat, aixó sí, del col-lectiu del 
que forma part. S'ha d'arribar a la molt recent El la
berinto del fauno (2006) de Guillermo del Toro, per
qué la resistencia del maquis espanyol apareixi com 
a grup armât, com un col-lectiu résistent, tot i que 
també en aquest cas formant part, un cop mes, d 'u
na historia de més ampia trama i intencionalitat. 

Podría allargar-me més i recordar que també des 
de l'altre costat, des del franquisme ¡ amb voluntat 
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d'apologia anticomunista, el tema apareix en obres 
tan poc digeribles com Dos caminos, d'Arturo Ruiz-
Castillo, un director de cinema que durant la Segona 
República havia fet d'actor en el teatre itinérant La Ba
rraca de García Lorca, ben acomodat després en el 
franquisme triomfant. També va ser tractât a Torrepar-
tida, (1955), de Pedro Lazaga, i encara a La paz empie
za nunca, (1960) de León Klimovsky, i també a algún 
film mes deis cinéastes apologistes de la dictadura. 
No importa ni dir que, en tots aquests casos, el ma
quis és un simple pretext per a compondré un diseurs 
fais, tergiversador i grollerament anticomunista. 

El revisionisme de Verhoeven 
Ara i retornant als films europeus sobre la resis

tencia antinazi, acaba d'arribar a les pantalles la 
producció El libro negro (2006) de l'holandès Paul 
Verhoeven, retornat al seu pais després d'una Mar
ga estada als USA on destaca amb el molt célébrât 
Instinto bàsico (1992), o amb els films també desca-
radament comerciáis i enaltidors de la violencia 
com Robocop (1987) ¡ Desafío total (1990), fins arri
bar a Starship Troopers (1999), un film amb diseurs 
descaradament neofeixista. 

Tal vegada, per tal de recobrar l'aurèola de cine
asta creador que s'havia guanyat a Europa, temps 
fa, amb Delicias turcas (1973), Verhoeven s'ha dei-
xat temptar pel coment historicista que preconitza 
el revisionisme de la historia, i que sensé anar mes 
lluny, tant d'exit té avui entre la dreta política del 
nostre país. Verhoeven, els seus guionistes i pro-
ductors han descobert que aquesta cínica posíció 
revisionista és susceptible de donar redits comer
ciáis sempre i quan contengui éléments que siguín 
capaços de provocar la polèmica en el país del qual 
tracta el f i lm, en aquest cas, Holanda. 

La fórmula a emprar és relativament senzilla: tra-
guem a la llum les misèries en les quals caigueren 
els vencedors deis nazisme, denunciem el mani-
queisme de bons i dolents i sembren els dubtes so
bre la historia contada. I així el Libro negro resulta 
ser una plagueta misteriosament desapareguda i 
mai trabada en la qual se sospita que un advocat, 
(que feia d'intermediari entre els nazis i els resis-

tents a les acaballes de la Segona Guerra Mundial), 
tenia apuntats els noms deis autèntics col labora-
cionistes que es lucraren amb l'extermini deis jueus 
holandesos. Aquesta és la base real sobre la qual 
s'articula la trama. 

Salvar la producció 
Verhoeven, director de mes que provat oportu-

nisme comercial, allò que pretén és presentar als 
resistents antinazis com a individus amb altes dosis 
d'ambigüítat ideològica. I ho fa a través d'una Mar
ga historia de mes de dues hores de durado que 
combina, amb mes o manco encert, la intriga, l'ac
cio bèl-lica, l'amor, el sexe, i en qué els dolents no 
sempre ho son tant i els bons tampoc ho son sem
pre, cosa d'altra banda mes que sabuda. Una histo
ria que voi situar en un mateix pia o a un mateix n¡-
vell moral , la crueltat nazi envers els jueus i els 
resistents clandestins, i les contradiccions deis llui-
tadors antinazis, fins a mirar d'igualar-los a l'hora de 
repartir culpes ¡ despíetats. 

Una historia també contada a partir de fets reals i 
que es desenvolupa a través de successives accions, 
de manera que, quan sembla que ha d'acabar, resul
ta que no acaba sino que continua, ara per a carre-
gar les tintes contra els vencedors, per tal de mostrar 
que, com diuen els castellans, en todas partes cue
cen habas. Voi dir això que el film traspunta una cla
ra intencionalitat polèmica tot i que limitada, com no 
pot ser d'altra manera, a la historia de l'ocupació na
zi i de la resistencia clandestina al propi país, a Ho
landa, mentre que per a la resta deis públics tendeix 
a aparèixercom un relat convencional i sobradament 
novel-lesc que s'aguanta en un acartronament de la 
posada en escena tant com en els factors comerciáis 
que han de fer rendible la producció. 

Per tant, no es pot esperar massa. Aíxí i tot, l'ac-
triu holandesa Carice van Houten, que pro tagon i 
za i totalitza la historia, té llum propia per si matei-
xa, vull dir que sense ella, la resta expressaria un 
excés de mediocritat. Empero, pel que fa al retor
nat Verhoeven, mes bé haurà de provar de nou per 
fer-se un Hoc entre la cinematografía europea d'ara 
mateix. • 
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Notes impert inents (XIX) 

Fou esclava lliure, amb Walsh 
Antoni Serra 

Yvonne de | a recorden? Bé, si em permeten dir-ho, no és — 
Carlosobreels Laque l l a alTota de front ampli, cutis bru i turbant 
bracos de Burt 3 m b llaç blanc, collar de peries (esper que no fal-
Loncoster. ses) al col i— una de les meves actrius pretendes en 

el sentit estètic i eròtic, com ho són Jean Seberg i 
Rommy Schneider; tampoc té la complexi tat 
intelTectual que sí que vaig descobrir, a l'època ja 
llunyana de la meva joventut, amb Jean Moreau i 
Marie Laforét; ni em va transportar a la nostalgia en 
blanc i negre com ho varen fer amb ingenuïtat Í ge-
nialitat Lyda Borelli, Theda Вага о Brigitte Helm. 
Eis facilitaré, amies lectors (i als que són enemics, 

. també, pe rqué no?), un altre detall significatiu per 
a mi: va participar, quan ella era mol t jove (vint 
anys) en el repartiment d'un fi lm de Frank Tuttle, 
This Gun for Hire, amb un Alan Ladd que feia d'as-
sassí a sou (un assassí, per altra part, no mancat d 'u
na mínima Sensibilität, o refínament? —fins i tot do
nava Net als moixos abans d'executar la seva feina, 
si la memòria no em traeix). Va ser la primera pel -1i-
cula d'aquella noia canadenca, nascuda a Vancou
ver un més de setembre de la segona década del 
segle passât i a la quai li varen posar el nom, se-
gons el registre civil, de Peggy Yvonne Middleton... 

Sí, és ciar, es tracta d'Yvonne de Carlo —que era 
el seu nom artístíc i prou. 

Alguns ja ni la tenen présent, Í no pocs historia-
dors del cinema oblíden la seva participado en el 
film de Tuttle (1942) que aquí es va projectar amb 
el t i tol castella d'EI cuervo; però, ja se sap, eis hís-
toríadors ¡ d'altre gent que memoritza dates de naí-
xement i de mort (i de conflíctes bel-lies famosos, 
és dar, com la Guerra deis Cent Anys i que cree que 
en va durar prop de cent setze) com a norma de co-
neíxement i d'ensenyament, no sempre —o quasi 
mai— l'encerten i, manco, si es tracta de valora-
cions i précisions critiques. És Ilei de vida de la ra
ga humana que prefereix la vertebrado d'un Aznar 
o d'un Bush, per referir-me a éssers encara ara vius 

(v/us a costa de la mort deis altres), abans que la in
vertebrado exquisida, quan no genial, del Billy Wi l -
der de Some Like It Hot, per exemple. 

Però jo, que som agnòstic—a més d'apostòlic i ro
ma, d'aquells romans incomodes com podia ser Pe-
troni: consultin El Satirico, si els ve de gust, "sempre 
guanya qui es.deixa guanyar"— i per desgracia sen
timental, no oblidaré fàcilment aquella Yvonne de 
Carlo que va participar almenys en dos films de Raoul 
Walsh, Sea Devils (1953) i Band of Angels (1957). És 
dar que els crítíes ortodoxos citen, tal volta quan es 
desperten d'un maison, el Walsh —director no po-
ques vegades menyspreat— de Band of Angels per 
la interpretado de Clark Gable, un actor que a mi mai 
m'ha entusiasmai excessivament, mentre s'obliden 
d'Yvonne ¡ sí que la recorden a Sea' Devils, amb Rock 
Hudson, posen més èmfasi en el fet mariner del film 
basât amb una obra de Victor Hugo. Vet aquí perqué 
sempre he cregut més amb el rigor estètic dels silen-
cis, aquells silencis volguts, predetermináis, obses-
síus i no poques vegades deformadors de la realitat 
—Í de la veritat, per descomptat—, que no de les 
grans manifestacions propagandístiques, med ia t i 
záis i que avui dia, que és temps de rebaixes literàries 
i artistiques i cinematogràfiques, obeeixen al codi im
placable del màrqueting. Vet aquí perqué Yvonne de 
Carlo m'era.una actríu agradable, fins i tot em resul
tava estèticament intéressant; i el mateix em succeïa 
amb Virginia Mayo. 

No he víst íntegrament la filmografia de l'actriu 
canadenca, perqué no tene les caractéristiques de 
la ubíqüitat, ni som infalTible i no he posseït mai el 
do la ¡mmensitat absoluta, però si que record la se
va interpretado —més o manco important— a films 
de De Mille, com The Story of Doctor Wasell o, va 
per a tu poeta pòstum i nocturn, The Ten Com-
mandments; d'altres de Reisch, Song of Schehera-
zade, i de Sherman, River Lady, o de Siodmak, 
Criss-Cross... És cert que son pel-lícules realitzades 
en els anys quaranta i cinquanta del segle passât, 
quan el cinema era cinema i no s'havia posât de 
moda la imatge plana deis efectes (defecfes) espe
ciáis. O siguí, en el temps —semblen ja tant llun-
yans com l'edat del bronze o l'exísténcia dels dino
saures— que la imatge sobre la pantalla et deía 
alguna cosa, el diàleg t 'ho confirmava i la interpre
tado , d'actrius i actors, ho acabaven de definir. En 
fi, quan una actriu no era un maniquí de cautxu in-
flat d'aires d'inutilitat. 

I ara m'ha arribat la noticia que aquesta nina, x¡-
coteta i actriu dirigida per Walsh, nascuda a Van
couver fa vuitanta-cínc anys, ha mort. La noticia ha 
passât quasi desapercebuda. Però jo , fidel a la nos
talgia del passât, m'he tancat a l'estudi de casa i al 
petit cinema familiar he tornat a veure Band of An
gels. He retrobat a Yvonne. Ja puc ser un altre cop 
feliç. • 
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L'escenari de llauna 

Miguel y William van al cabaret 
Francese M. Rotger 

Tothom ha esmentat el réfèrent de Shakespeare 
in love, una producció de fa uns anys de gran 

exit (¡ tota una declarado cinematogràfica d'estima-
ció al teatre; com El último metro, de François Truf-
faut, o La carroza de oro, de Jean Renoir, tot i que 
en unies prou diferents), en parlar de Miguel y Wi
lliam, una deliciosa realítzaqó d'Inés París que pro
posa, com sabeu, un episodi imaginan de les bio
grafíes de Miguel de Cervantes ¡ Wi l l iam 
Shakespeare (morts, sembla, a una mateixa jornada 
de Sant Jordí, i d'aquí que cada 23 d'abril se cele
bri el Dia del Llibre), al qual tot dos hauríen compe
t i t en escriure una nova peca de teatre per a una 
bella dama. Bé, tampoc no és la primera vegada 
que, al teatre, al cinema, a la literatura, algú fabula 
amb una hipotética trabada (tal vegada poc proba
ble; però no impossible) entre dos ¡l-lustres perso-
natges, mes o manco contemporanis. En una línia 
no gaíre allunyada, la companyia de Tenerife Mor
fema Teatro juga amb la vida del clàssic espanyol 
per excel-léncia a Cervantes, la biografía farsa 
(aprofítant la semblança entre "falsa" i "farsa"), un 
espectacle programat aquest mes de marc (només 
per a estudíants) al Teatre del Mar, dins el seu cicle 
"Teatre i literatura". 

Sense grans pretensions, però amb bona factura 
i molts de détails simpàtics, Miguel y William m'ha 
semblât una pel-lícula molt agradable que, entre 
d'altres punts al seu favor, disposa d'uns intèrprets 
esplèndids. Com, per exemple, Josep Maria Pou, 

Miguel y 

William 

actor molt sòlid, recent Premi Nacional de Teatre i 
un dels favorits al pròxims Max de les Arts escèni-
ques, del veredicte dels quals hem de disposar, 
com és sabut, cap a mitjans d'abril. Bé, en repre-
sentació de les Balears opta a aquests guardons Es-
quena de ganivet, un esplèndid muntatge sobre 
Damià Huguet, cinèfil de primera, col-laborador de 
Temps moderns, i a qui el Centra de Cultura "Sa 
Nostra" dedica, com recordareu, una excel-lent ex-
posició a les darreries del 2006. Afegirem que 
aquest espectacle de Pep Tosar, un altre actor mag-
nific (de teatre, cinema i televisió) reuneix, a més de 
dramatització, video, dansa i mùsica. 

L'esmentat Josep Maria Pou és un apassionat del 
musical america, i aquests dies passats visitava l'Au
ditorium de Palma la producció escènica Cabaret, 
de la qual tots en recordam l'adaptació al cinema, 
a càrrec del genial Bob Fosse (el mateix realitzador 
d'Ali that jazz, una altra declaració d'amor a l'art de 
l'espectacle). També és possible que hi hagi un cert 
rerefons shakespearià a aquell mestre de cehmò-
nies encarnat a la pel-licula per Joel Grey (ens po-
dria recordar el bufò de Nit de Reis, per exemple, 
molt ben interpretat per Xim Vidal, en la versió di-
rigida per Pitus Fernandez), i, per descomptat, tam
bé una certa picaresca, de la qual tant en sabia Cer
vantes. Amb un origen literari (l'autor Christopher 
Isherwood), també Cabaret és una història entorn 
dels escenaris: passi el que passi, la funció ha de 
continuar. • 
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Matar a un ruiseñor 

Guíllem Fiol Pons 

E l director Robert Mulligan es va atrevir, alla cap 
el 1962, a portar a la gran pantalla la novel-la de 

l'escriptora Harper Lee, confiant en l'adaptació que 
en faria en forma de guió Horton Foote. Die que es 
va "atrevir" perqué si pensem en la temática de la 
novel-la (i del f i lm, per tant) i en els tempestuosos 
moments pels quais estava passant la societat ame
ricana (ens trobem a un pas dels assassinats de Lu
ther King i dels Kennedy), convindrem que tirar en-
davant un projecte com aquest té el seu mèrit i, per 
que no, també el seu grau de nécessitât, en el sen
tit de pegar una estirada d'orelles a tots aquells res
ponsables de la intolerancia, la por i la ràbia que as-
solaven els Estais Units. 

Per aconseguir emprendre la producció amb 
unes certes garanties de taquilla i de solvencia, el 
film necessitava aigu capaç d'interpretar el prota
gonista, l 'advocat Atticus Finch, amb convicció i 
presencia davant les càmeres. L'elecció ja la conei-
xeu tots, un Gregory Peck que guanyaha l'Oscar al 
millor actor per aquest paper i que gairebé simultà-
niament interpretaría un altre advocat en una de les 
pel-licules mes intéressants de la seva magnífica ca
rrera, El Cabo del Terror {Cape Fear, J. Lee Thomp
son, 1962). 

El citât Robert Mulligan, amb qui Peck tornaría a 
treballar en aquell espléndid i peculiar western t i tu-
lat La noche de los gigantes (The stalking moon, 
1969), duria a terme una tasca en la realítzacíó d'u-
na bellesa certament notable, ja présent en els tí-
tols de crédit, en els quals apareixen diversos ob

jectes mes o menys innocents, en un princípi poc 
utils en el sentit menys líric del terme, com un re-
l lotge trencat, pintures o fíguretes de fang, que 
mes endavant se'ns explicará la relacíó que teñen 
amb la historia que se'ns narra. És una historia que 
té molt a veure amb la infancia, no només perqué 
apareixen tres nins amb uns papers molt destacats, 
sínó perqué Mulligan ^profita la seva ¡ngenuitat per 
reclamar que l'espectador vegi les coses que están 
succeint a aquesta petíta cíutat nord-americana 
amb ulls de nin, és a dír, sense els prejudicis i hipo-
cresies que emboiren els ulls dels adults. És a tra
vés de la mirada dels níns com anem coneixent la 
ciutat i els seus habitants, amb la paradoxa que la 
narradora dels fets és la nina, pero contant-ho quan 
ja és gran, de manera que s'estableíx un curios joc 
entre les edats ¡ les mirades que comporta cada 
etapa vital, sense oblídar que, al final, els nins s'e-
quivoquen respecte de la percepció que teníen del 
seu veí, pero per culpa del que expl icaven els 
adults. 

Per altra banda, m'agradaria fer esment aquí a 
l'habilitât de Mulligan per saber transmetre tendre-
sa, pero també per transmetre angoixa (habilitât 
que demostraría sobradament a la citada La noche 
de los gigantes), sensació que vol comunicar a la 
majoria d'escenes sítuades ais voltants de la casa 
del temut Boo, o també ais instants en qué els dos 
germans están passant peí bosc tornant a casa, 
quan la nina, Scout (Mary Badham), ha perdut el 
vestit i ha de portar a sobre la disfressa de quixot 
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que duia a la representado escolar. Ôbviament, el 
recorregut peí bosc deis dos nins, amb una presen
cia amenaçadora al voltant, té molt a veure amb al-
guns contes tradicionals, un recurs a qué Mulligan 
concedeix un tractament molt cru, per dir-ho així, 
no pretenent una seqüéncia no només inquiétant, 
sino digna de qualsevol film de suspens. La matei-
xa solidesa mostra el director en la seqüéncia del 
j ud ia , marcada pels contundents testimonis deis 
implicáis i peí diseurs de l'advocat, tota una bufeta-
da a les consciéncies del jurat, deis habitants de la 
ciutat i deis espectadors, i que té corn a punt àlgid 
la sortida d'Atticus del tribunal, sembla que derro-
tat, perqué ha perdut el judici, perd que rep l'ho-
menatge de la poblado negra (separada de la blan
ca en el pis superior) davant la grandesa de la seva 
qualitat humana. Per a mi, aquest instant esta con
figurât entorn a dos détails que cree que donen una 
¡dea molt clara del que Mulligan va fer amb Matar 
a un ruiseñor, de l'elevat nivell d'emotivitat a qué la 
va saber impulsar. Per un costat, estic parlant del re-
queriment que fa un deis nègres a la filia d'Atticus, 
exhortant-la a que es posi dreta, com fan els altres, 
dient-li amb un rotund: "Stand up, your father is 
passing" ("Aixequi's, el seu pare está passant"). Es 
tracta d'un moment molt bonic perd que, sincera-
ment, s'hauria pogut emfasitzar en excès si no ha-
gués estât per un altre detall de gran saviesa: Att i-
cus no sembla adonar-se de l'homenatge, surt de la 
sala amb el cap cot i, a mes, els ciutadans negres l¡ 
reten un homenatge mut, sense aplaudiments ni 
res de tô t aixd, com si fossin conscients que l'ho
menatge és tan sincer i profund que va mes enllá 
de fer notar a l'homenatjat mateix el que están fent. 
Finalment, és en relació a l'aparició de Boo (Robert 
Duvall) quan la realització de Mulligan desprén una 
gran agudesa, recorrent a les el-lipsís i ais fores de 
camp precisament per referir-se a un personatge 
que sabíem que sempre estava per alla, pero sense 
que ningú li volgués prestar la mes mínima atenció 
del des punt de vista afectiu. En relació a la breu in
terpretado de Robert Duvall, em remetré a les pa-
raules que va dir Gregory Peck mateix: "Poques ve-
gades un actor ha transmès tantes coses sense una 
sola paraula i en tant poc temps". 

L'encertadíssím repart iment deis actors infan-
tils, moites vegades un deis aspectes mes compl i
cáis d'un f i lm, és el complément ideal peí perso
natge d'Atticus (l 'anomenem tot el temps peí seu 
nom de pila, tal com fan els seus propis filis). La 
pérdua de la seva esposa atorga al relat una ten-
dresa molt gran, essent una mare ja no présent fí-
sicament, pero el record de la qual sembla refor-
çar la voluntat del seu marit d'educar els dos filis 
en els valors del respecte, la tolerancia, l'amor i el 
sentit del deure. Els valors que tan encisadora-
ment transmet Atticus ais nins ajuden al fet que 
molts deis espectadors que han pogut gaudir del 
fi lm des de fa mes de quatre décades sentin la 
mateixa admirado que senten els infants per At t i 
cus. És prou digne de recordar l'escena al porxo 
de la casa on Atticus diu a la seva filia que no co-

neixerà mai bé una persona fins que no siguí ca-
paç de ficar-se en la seva peli i caminar dins ella 
per la ciutat, un conseil que sintetitza força bé el 
rerefons de tota la pel-lícula. Per cert, l'escena, 
com acabo de recordar, té Hoc al porxo de la ca
sa, localització genérica que va contenir álguns 
deis moments mes brillants de la fi lmografia d'un 
director del nivell de John Ford i que a Matar a un 
ruiseñor té també una transcendencia enorme: re-
cordem que hi transcorren escenes tan importants 
com la que acabo de recordar, o aquella en la qual 
Atticus, en relació a la pregunta que li fa la filia so
bre per qué ha de defensar un negre, aquell li 
contesta que ho fa per dos motius: per poder se
guir camínant amb el cap alt i perqué, si no ho fes, 
no es veuria légitimât per a dir els seus filis el que 
està ben i mal fet; i també transcorre a la porxada 
la resolució final que discuteixen Atticus i el pol i 
cía en relació al que s'ha de fer amb Boo. Pel que 
fa al significai deis porxos, cada vegada que veig 
aquesta pel-lícula em ve al cap la novel-la de Ray 
Bradbury Fahrenheit 541, en la qual, en una socie-
tat futura on la lectura será prohibida, tampoc no 
existeixen porxos a les cases, perqué les persones 
no tendrán res a dir-se unes a les altres i hauran 
perdut tota utilítat. 

Però Matar a un ruiseñor sí que té molt a dir. És 
una d'aquelles pelTícules que no moren mai, o que 
reneixen i es fan mes grans cada vegada que un té 
el plaer de dedicar-li dues hores, un film que, de la 
mà de Mulligan, sap mantenir el sempre difícil equi
libri entre el retrat de la crueltat que caracteritza la 
societat en qué vivim i la defensa del sentit del deu
re i de l'empatia amb els altres, que alguns qualifi-
carien, tristament, d'idéalisme. • 
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Clássics moderns. La pérdua de la innocencia (II) 

Fanny i Alexander (1982) d'lngmar Bergman 
Iñaki Revesado 

Quan l'any 1982 Ingmar Bergman va presentar 
Fanny i Alexander h¡ va haver una sensació co

muna que el film suposava el testament cinemato
grafie del realitzador suec. Els 64 anys que tenia en 
el moment de fer el film i algunes declaracions del 
director, en què parlava d'un retir impulsât no només 
per la seva edat sino també per cert desencant des
prés d'una filmografia extensa, feien creure que ens 
trobàvem davant la damerà obra del realitzador d'EI 
séptimo sello. Si bé és ver que després de Fanny i 
Alexander vàrem viure uns anys en qué Bergman 
semblava haver abandonat per sempre la realització 
-no així l'escriptura de guions, ja que ens han arribat 
excellents pel-lícules en qué el guió du la firma de 
Bergman: Niños de Domingo (Daniel Bergman, 
1992) Las mejores intenciones (Billie August, 1992) o 
Infiel (Liv Ullman, 2000)-fa només dos anys va tornar 
a sorprendre amb tota la força del seu cinema, mal-
grat els seus 85 anys, amb Saraband (2003). 

Bergman s'ha guanyat un prestigi gracies a un 
bon grapat de pel-lícules extraordinàries en les 
quais els ternes s'han repetit de manera continuada 

invitant a la reflexió: l 'empremta que deíxa la infan
tesa en la vida de les persones, la incomunicado en 
eis diferents àmbits de les relacions humanes, l'anà
lisi detallada de les relacions de parella, l'espiritua-
litat i les icones cristianes, la Sexualität neta, direc
ta, sense Ornaments... 

Després d'una extensa experiencia tant teatral 
com cinematogràfica ("el teatre és la meva dona f i-
dei , mentre que el cinema és la meva amant costo
sa"), amb més d'una vintena de films realitzats, el 
1982 presenta Fanny i Alexander en una doble ver-
sió, una per ser exhibida com a sèrie de televisió, 
amb una durada d'unes cinc hores, i una altra, més 
reduïda, que combregàs amb eis paramètres co
merciáis de l'exhibíció cinematogràfica, d'unes tres 
hores. Sí cercàssim definir en poques paraules la 
proposta de Bergman, podríam dir que Fanny i Ale
xander és una espècie de conte infantil, amb la pre
sencia d'un monstre terrible, però que, com en eis 
contes, tendra un final feliç. A més, eis seus prota
gonistes, com si reaiment ens trobassin davant una 
rondalla per als més petits, desprès de l'experïèn-
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VANNY Y 
A L E X A N D E R 

cia viscuda hauran perdut per sempre la seva inno
cencia; sera possible tornar a un mon de félicitât, 
perd sensé oblidar mai el que ja s'ha viscut. 

El film s'estructura en quatre parts diferenciades, 
marcades totes elles per l'escenari en que es desen-
volupa l'accid (com en la majoria de films del realitza-
dor suec els espais dramàtics están ben delimitats i 
son només un marc per situar les histories, perd la for
ça, no ja del text, sind de les actituds dels personat-
ges, és l'efecte especial mes eficient de que fa ús). La 
clàssica organització en presentado, nus i desenllaç 
aquí s'encercla en una nova tornada cap al principi, 
en un tancament que només és aparent, perqué 
-com dè iem- res no tornará a ser el mateix després 
del que s'ha expérimentât. El primer escenari és la ca
sa deis padrins de Fanny i d'Alexander. És un espai 
en que es mou l'extensa familia, amb padrins, pares, 
oncles, cosins..., mesclats amb el personal del servei, 
que conviu amb la familia amb total familiaritat. Es 
tracta d'una familia benestant, que viu del teatre que 
regenta i en qué uns i altres fan feina bé com a direc-
tors, productors, actrius... Son una familia de menta-
litat oberta que viu en una casa ampia i agradable, on 
el sol i l'aire que passa per les finestres il-lumina l'am-
bient en que Alexander (véritable protagonista del 
film) es mou amb total seguretat. És el mon màgic de 
la infantesa, en que tôt, fins al darrer detall, sembla 
ser perfecte. Tanmateix tôt aixd es trancará amb la 
sobtada mort d'Oscar, el pare dels nins. La mort en-
vaeix unes imatges que fins llavors havien estât ple-
nes d'alegria i de Hum, encara que la mort física no
més la percebrem a través d'una porta entreoberta 
per la quai s'hi filtren els crits ofegats i impotents d'E
milie, la viuda inesperada. Així s'acaba un llarg primer 
acte que presagia futures dificultáis. Emilie trabará 

UNA PELÍCULA DE INUMAR BERGMAN 
Momhuida para 6 OSCAKS de llollyuood 

y 
Cialaidniada cori cl GLOBO de a u 

a la mejor [película extranjera 

consol en un bisbe protestant, el quai, aprofitant l'a-
vinentesa de servir de suport espiritual per a la viuda, 
li proposarà matrimoni per tal que els seus filis cres-
quin amb la presencia i l'exemple d'un pare. Ber-
gamn no ens mostra de quina manera es produeix 
l'enamorament (l'acostament, caldria dir, per ajustar : 
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nos a la situació real) entre el bisbe i Emilie. Tot d'u
na, abans fins i tot de celebrar-se el matrimoni, assis
timi a les primeres reticències d'Alexander cap el bis

be. Oficiada la cerimónia nupcial, els germans aban
donaran la casa en qué fins llavors havien trobat tota 
la seguretat i l'amor que necessitaven. La seva nova 
llar será la casa del bisbe, on tot resulta absolutament 
oposat a alió que fins llavors havien viscut. La casa fre-
da i trista és habitada també per la mare i una germa
na del nou pare, a mes de per un parell de negres i 
obscures chades. Des del primer ápat amb la nova fa
milia es marcaran les noves normes que han de regir 
la vida deis infants. Aviat els enfrontaments entre Ale-
xander i el bisbe faran que la convivencia sigui impos-
sible i que Emilie prengui partit de manera clara pels 
seus filis. No obstant és conscient que és una dona 
de principis de segle obligada a la submíssió del seu 
home i que si actúas d'una altra manera la llei no li 
donaría suport, podent arribar, fins i tot, a perdre els 
filis. És llavors quan Bergman es permet la llícéncia 
de deixarque la magia solucioni el problema. Els nins 
aconsegueíxen fugi rde la casa deis bisbe amagats en 
un gran bagul, tot amb l'ajut inestimable d'un encís. 
La fúgida dona pas al tercer acte, el mes breu i fanta-
siós, en qué somni, fantasía i realitat semblen convíu-
re cómodament en un espai adequat per al terror ¡ 
l'alquímía, que és la casa del jueu Ismael. Grácies a la 
magia i al poder mortífer deis somnífers, la familia 
aconseguirá desfer-se del bisbe i deixar llíure, sense 
sospita, Emilie. Llavors arribam novament a la llumi-
nosa casa familiar. Tot torna a ser fácil, envoltats no
vament d'aíres de llibertat, ni Alexander ni Fanny no 
serán els mateíxos, pero serán sens dubte unes per
sones tolerants com eren el pare i el padrí. Els dies 
viscuts en la cambra-presó al costat del bisbe els han 
ajudat a triar; les opressíons, les normes absurdes, el 
silenci, la disciplina militar to t quedará per l'oblit. 
S'estimen mes les cangons, els balls, la llum o les con-
ductes sexuals gens rígides deis adults entre les quals 
han crescut. S'estimaran mes la llibertat. • 
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El cinema i Tilla deserta 

Joan Ferrer Misero} 

The birds 

Quan a la meva adolescencia vaig comencar a 
¡nteressar-me peí cinema, ara ja fa massa anys, 

era molt corrent en els ámbits cinéfils demanar a di
versos interlocutors quines pel-lícules se'n duhen a 
una illa deserta. Jo, encara que ningú mai no m'ho 
demaná, cada vegada que veia a qualque revista o 
periódic la Mista deis enquestats, intentava fer la 
propia; malgrat només fos per comparar les meves 
diferencies amb els altres. Avui en dia ja ningú fa 
aqüestes preguntes tan inútils perqué provocaría, 
enmig de la indiferencia general, mal de cap ais 
lectors o, si mes no, riallades insultants. Avui, la pre
ocupado per esbrinar els gusts o les necessitats in-
tel-lectuals de cadascun ja no s'estila perqué ara so-
lament estam preocupats per les necessitats mes 
quotidianes, mes matehals, mes egoistes. Pero jo, 
que dec esser figa d'un altre paner, a vegades en
cara pens que aquelles bajanades no eren tan doiu-

des com ara ho sembla i que potserfossin un entre-
teniment mes divertit que els que se proposen ara. 
I per aixó, en el meu temps perdut, encara tenc el 
coratge de fer-me aquella pregunta, malgrat sigui 
tan sois per passar la vida una mica mes lúdica que 
la que m'ofereix l'entorn actual. 

Aquelles enquestes demanaven com a molt una 
desena de pel-lícules; és a dir, que ve¡ent-ne una 
setmanal, no en parlem d'una diaria, i disposant sois 
de les deu máximes, representaría veure la mateixa 
com a mínim cinc vegades per any. En la cursa deis 
anys seria molt mal de creure que qualsevol d'elles 
resistís aquesta afronta perqué, per gran que fossin 
les nostres afinitats i per meravelloses que fossin les 
seves qualitats, arríbarien, aqüestes i aquelles, a es
tar tan enquistades a la nostra ment que dífícilment 
la propia paciencia aguantaría visionstan reiterades. 
Malgrat tot aixó, quan pens en aquest tema, no puc 
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El hombre que 

mató a Liberty 

Valance 

evitar demanar-me quina mena de pel-lícules resisti-
rien millor aquesta visió interminablement repetiti
va. Posant a part la qualitat, que dbviament s'ha de 
donar per suposada, perqué sols un esperit forte
ment masoquista podría triar veure una i altra vega
da un desastre formal, haurien de tracter d'uns te
rnes que ens poguessin interessar fortement durant 
les successives visions any rere any. Aquesta és la 
pregunta a la quai arrib quan pens en aquesta situa
do i el motiu peí quai escric aquest article; i la pre
gunta no me sembla del tot insubstancial perqué si 
la poguéssim contestar arribaríem a esbrinar l'art 
que millor pot omplir l'home; ¡ndependentment de 
les seves circumstancíes socials. 

Per respondre a la pregunta plantejada Idgica-
ment he de situar-me a una illa deserta i sentir la né
cessitât de satisfer la meva ansia cinematográfica 
amb una quantitat limitada de pel-lícules. Per aixó, 
el millor és començar éliminant, perqué si pretenem 
triar de tot el munt de palla ens será molt difícil arri
bar a trabar el que volem. Primerament, descartarí-
em les que no teñen un míním de qualitat cinema
tográfica; aixd voldria dir que elimínaríem gairebé el 
noranta per cent de la producció cinematográfica. 
Llavors hauríem de descartar les que per la nostra 
poca afinitat temática no fossin capaces de satisfer 
el nostre gust de visíó repetitiva, el qual eliminaría 
un percentatge molt ait d'aquest deu per cent que 
ens havíem quedat. De la resta, ja insignificant, hau
ríem d'eliminar també les que tenguessin una temá
tica excessivament local, massa poc universal per 
esser degustada en el nostre lloc ideal de situado 
gairebé cósmica com representa esser una illa de
serta. D'aquestes, que serien molt poques, no sé si 
deu o, per no defraudar el lector, algunes mes, hau-
ria de triar les que la situado fos la mes universal 

possible, les que anassin mes enllà de temps i es-
pais. Per sort o per desgracia, aquesta situado no 
sol esser social, sino individual; la situado en la qual 
el nostre jo mes profund se sent a primer pía, sense 
interferences. Curiosament, aquest jo interior, no 
social, és el jo universal, l'únic existent, el comú a tot 
i tots; per tant, és també el fet mes social que exís-
teix, perqué fora d'eli no hi ha res, fora d'eli no és 
concebible cap indivídualitat. 

Arhbat en aquest punt se me fa difícil destriar no 
sols una pell icula, sino fins Í tot un llibre, una pintu
ra o una música que fos capaç d'arribar al punt es-
mentat en el paràgraf anterior. En tot cas, cree que 
la música és l'art que amb mes freqüéncia és capaç 
d'arribar a aquest jo universal ¡ que possiblement és 
el tipus d'art en qué tindríem mes possibilitat de tro-
bar-h¡ obres que poguessin satisfer mes adíentment 
les premisses imposades; però el nostre tema no és 
l'art en general sino la pelTícula, o les pel-lícules, 
que satísfessin el que estam cercant, i no podem 
defugir amb evasives demanant a un altre art que 
ens tregui les castanyes del foc. En el cinema, per a 
mi , les pel-lícules que mil lor han arríbat a tocar 
aquest jo profund i universal són Un comdamné a 
mort s'est échappé de Bresson, Viatge a Tokio d 'O-
zu, Stromboli de Rossellini, The Birds d'Hitchcock, 
Persona de Bergman i Blau de Kieslowski. Però, en 
tot cas, no seria gens fácil arribar a la xifra de deu 
que era la que més se manejava en aquelles en-
questes, malauradament avui desaparegudes i 
substituïdes per altres entreteniments més prosaics; 
però per no defraudar el lector afegiha Sunrise de 
Murnau, You only live once de Lang i The man who 
shot Liberty Valance de Ford. Per completer la des
ena no estaria gens malament incloure-hi El Dorado 
de Hawks, i gaudir aixi d'un entreteniment pur. • 
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Bandes de so 
Premis Goya 2006: Tornar 

Házael González 

Tornem ais Goya, tornem ais premis mes presti
giosos del cinema espanyol, que, com cada any, 

tornen plens de polémiques que no se solucionen i 
de mesures que no contribueixen gaire a acabar 
amb els problèmes. La darrera ocurrencia ha estât 
retransmetre la cerimônia en un fais directe (amb un 
retard de trenta minuts) per alleugerir els continguts 
¡ fer mes breu i dinàmic l'espectacle. No sabem si 
s'ha aconseguit, perd tampoc és que nosaltres con-
fiem gaire en mesures tan politicament correctes. 

Parlem, pero, de música, que es allô que ens 
importa, i tornem, perqué qui ha tornat és un d'a-
quel ls guanyadors incombust ib les, que sembla 
que cada vegada que s'apropa al director Pedro 
A lmodovar (el gran absent de la cerimônia, per 
cert, encara que ell mateix es va fer amb un bon 
grapat de premis) encerta de pie: Alberto Iglesias 
s'ha emportât el famós bust per la partitura feta 
precisament per Volver (Pedro Almodovar, 2006), 
després d'haver estât proposât al premi ni mes ni 
menys que per vuitena ocasió, i premiat per sete
na (és mes fácil dir que únicament no va guanyar el 
Goya la primera vegada que el varen proposar, per 
Vacas, Julio Medem, 1991). Pot semblar una mica 
repetitiu aixô de tant premi, perô del que tampoc 
hi ha dubte és de la seva gran vàlua com a compo
sitor, encara que enguany els seus rivais no eren 
qualsevol cosa: per una banda, el també veterà 
Roque Baños, proposât per Alatriste (Agustín Díaz 
Yanes, 2006), una poderosa composíció d'un home 
proposât per cínquena vegada a la categoría reina 
(i no la tercera, com vàrem dir aquí mateíx l'any 
passât) ¡ que el va aconseguír a la categoría de M¡-
llor Canco l'any 2002. D'altra part, el sorprenent 
Javier Navarrete, que ha donat molt a parlar amb 
la seva al-lucinant composicíó per El Laberinto del 
Fauno (Guillermo del Toro, 2006): proposât per pri
mera vegada al premi, en sentirem parlar molt , 
d'aquest jovençà, estam ben segurs. I tançant les 
proposicíons, un altre ¡Ilustre pero nou de trinca 
en aquests liaré com és Lluís Llach, per Salvador 
(Manuel Huerga, 2006), que ha escrít una banda 
sonora prou intéressant per aquest f i lm historie. 
D'altra banda, el premi a la Millor Canco ha anat a 
les mans de la gran Bebe (proposada fa dos anys 
per la canco composta per incautos, Miguel Bar-
dem, 2003) ¡ de Lucio Godoy per la canco "Tiem
po Pequeño", de la pel-lícula La Educación de las 
Hadas (José Luís Cuerda, 2006, també p ro tagon i 
zada por Bebe). 

I ja que parlem de premis, anem a veure els Glo-
bus d'Or, en qué trobem a gent tan curiosa com el 
veterà Hans Zimmer, per El Código DaVinci {The 
DaVinci Code, Ron Howard, 2006, setena proposi-
ció a la categoría reina en un premi que ja ha guan-
yat dues vegades), el (tal vegada injust) repetidor 
Gustavo Santaolalla, per Babel (Alejandro González 

Ihàrritu, 2006, que l'any passat es va emportar el 
premi a la Millor Cancó per Brokeback Mountain, 
En Terreno Vedado -Brokeback Mountain, Ang Lee, 
2005-, també proposada a la categoria gran), els 
nous de trinca Carlo Siliotto, per Nomad (Sergei 
Bodrov, Ivan Passer, Talgat Temenov, 2006), i Clint 
Mansel, per La Fuente (The Fountain, Darren Aro-
nofsky, 2006), i el guanyador, ni més ni menys que 
Alexandre Desplat, per El Velo Pintado {The Pain
ted Veil, John Curran, 2006), un compositor que ja 
havia optat al premi per La Joven de la Perla (Girl 
With a Pearl Earring, Peter Webber, 2003) i per 
Syriana (Stephen Gaghan, 2005), i que, sens dubte, 
encara té moltes coses a dir. 

Per acabar, el premi a la Millor Cancó ha anat a pa
rar a mans de Prince, The Artist, o com ell vulgui ano-
menar-se (qui curiosament ja havia estat proposat 
una vegada a la mateixa categoria, per una canoó se
va del film Purple Rain, Albert Magnoli, 1984), per 
"The song of the heart", de Happy Feet: Rompiendo 
el Hielo (Happy Feet, George Miller, 2006). • 

Volver 
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Un faune contra Franco 

Pere Antoni Pons 

£ 1 laberinto del fauno, la darrera pel-lícula del 
mexicà Guil lermo del Toro, és, év idemment i 

abans que cap altra cosa, un elogi fervoras i emo-
cionat de la fantasia. Ofelia, la nina protagonista, es 
traba atrapada en el panorama cruel de la postgue
rra espanyola: amb el pare mort (un sastre repúbli
ca que s'intueix que fou assassinat pels feixistes) i 
amb la mare embarassada del seu nou marit, un re-
pulsiu i despietat capita de l 'exèrcit f ranquista, 
sempre assedegat de sang i fanàticament dévot 
dels valors esthetes i dels rituals violents dels mili-
tars (la interpretado de Sergi López és, per dir-ho 
sense exaltado, incommensurable). La pell icula co-
mença amb Ofelia i la seva mare que es dirigeixen 
cap a un petit poble rural on es traba destacat el 
seu nou espós i nou padrastre, amb la missió d'aca-
bar amb els focus de resistencia republicana que 
encara hi ha a les muntanyes de la zona. L'ambient 
del Hoc —fred, vençut i ombrívol— no pot ser mes 
inhôspit i hostil per a la petita Ofelia, pero la situa

do se li fa suportable perqué, una nit, descobreix, 
al costat del poble, un antic laberint habitat per un 
veli faune, que li revela que, en realitat, ella és una 
princesa perduda fa molt i molt de temps. El faune 
diu a Ofelia que podrá tornar al seu regne si supe
ra les tres proves que li posará. És la primera gran 
diferencia entre la realitat i la fantasia: la realitat no 
et promet res ni et dona cap oportunitat; la fanta
sia, en canvi, posa el teu futur en les teves mans. 

És justament sobre aquesta diferencia essencial, 
i sobre la contraposició de les altres importants di
ferencies que d'aquesta deriven, que Guillermo del 
Toro sàviament construeix —el diseurs, l'estil, la in
tendo, la força, el sent i t—tota la seva pel-lícula.-La 
realitat espanta i la fantasia sorprèn; la realitat és 
trista i desesperada i la fantasía es funda sobre la 
joía, l'expectacíó i l'esperança; la realitat mata i la 
fantasia vivifica; el capita franquista menysprea i 
amenaça i el faune aconsella, acuii i ofereix. És jus
tament aquest paral-lelisme enfrontat que s'esta-
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bleix entre la realitat ¡ la fantasía, el que converteíx 
El laberinto del fauno en una pelTícula extraordina
ria: audac, esplendorosa i completa. Perqué fa que 
no només sigui una apología saludable, emotiva i 
vital de la imaginado i la magia (cosa que la podría 
rebaixar fins al pur infantílisme), sino també un re-
trat cru i sense concessions d'uns esdeveniments 
histories, unes tipologies humanes i una época de
terminada. D'aquesta manera, Del Toro salva l'es-
cull mes difícil d'entre tots els que ¡nevitablement 
es presenten a qualsevol creador que es proposa 
de tractar uns fets terribles i sagnants, que a mes 
realment s'esdevingueren, des d'una óptica delibe-
radament irrealísta. Aquest escull és la banalització 
de l'horror i la ofensa envers aquells que el vísque-
ren ¡ sofriren; és, en definitiva, la frívolitat indecent. 
Amb El laberinto del fauno, pero, Del Toro no ba-
nalitza en absolut l'horror de la guerra civil espan-
yola. Al contrarí: l'expressa amb mes contundencia 
i claredat que molts altres directors que han pretés 
d'explícar-lo i de relatar-lo amb un realisme que 
anunciaven com a molt versemblant i documentat. 
La imaginado i la fantasía, ho saben prou bé els sa-
vis i els nens (i Del Toro és un nen molt savi) mai no 
és només la negació del món. També —sobretot— 
és una eina per entendre'l i contar-lo millor. 

És justament per ser respectuós amb la veritat 
histórica, que Del Toro (atenció: el lector que enca
ra no hagi vist la pel-lícula que deíxi ¡mmediata-
ment de llegir i la vagi a veure to t d'una!!!!) resol la 
pel-lícula amb una gosadia trágica que, sense 
anul-lar del to t la fantasía, deíxa necessáriament 
dar que l'horror feixista va ser el vencedor final d'a-
quell confl icte. És per emfatitzar l'horror, dones, 
que Ofelia acaba morint assassinada peí cruel capi-
tá, i que només en plena agonía la petita es pot 

imaginar retornant al seu regne fa tant de temps 
perdut. La mort d'Ofelia —complementada per la 
posterior execució del capitá per part deis republi-
cans— és la demostració que, davant d'uns fets tan 
cruels com els que ocorren en una guerra, la fanta
sía pot ser un consol, pero mai una protecció ni en
cara menys una arma. És aíxí, dones, que es pot 
afirmar que El laberinto del fauno acaba transcen-
dint la dicotomía que en un principi ella mateixa 
planteja entre realitat i fantasía i s'acaba conventint 
en una expressió de la veritat. La veritat de l'horror 
i la crueltat de la vida. Pero també i sobretot la ve
ritat del que a Espanya va passar fa setanta anys. 
Un faune contra Franco: el faune era bo, pero Fran
co, cruel i malvat, el va derrotar. • 
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Genials Téchiné i Rivette 
Crónica del LVII Festival Internacional de Cinema de Berlín 
Guillem Sans Mora _. 

El Otro d'Ariel 

Rotter 

Les témoins, els testimonis, és una de les pel l icu
les mes ben escrites dels darrers anys. Manu té 

20 anys ¡ arriba a París a fer feina l'any 1984, quan 
una malaltia incurable anomenada sida arribava a 
Europa. Aquest alTot viu a ca sa germana, na Julie, 
cantant d'ôpera. Una nit, Manu coneix en un parc 
Adrien, un metge culte de 50 anys amb qui s'entén 
beníssím des del començament. Neix una amístat 
platónica. Adrien l'introdueix en el seu cercle d'a-
mistats, que inclou una parella que no s'acaba d'en
tendre: Mehdi, un policía d'origen magribí, i la seva 
dona, Sarah, escriptora. Acaben de tenir un nin pe
tit, i aquesta nova situació familiar ha reforçat el ca
rácter autoritarí d'ell, mentre que ella no s'acaba de 
trobar bé en el seu nou paper de mare. En aquest 
moment difícil de la relació, Manu comença una re-
lació amorosa amb Mehdi. Tota aquesta complexitat 
de relacions está contada en dues hores a tota pas
tilla, i el résultat és excellent. André Téchiné, direc
tor i guionista, va presentar el mes passât al LVII Fes
tival Internacional de Cine de Berlín la seva míllor 
pelTícula, que el jurât no va voler reconéixer amb 
cap premi. Téchiné, aquest antic redactor de Ca
hiers du cinéma i autor de pell icules com. Les rose
aux sauvages (1994) i Les temps qui changent 
(2004), domina perfectament una combinació de 
llenguatge visual i escriptura que el permet fer pro
eses com crear personatges rodons en cinc minuts. 

Jacques Rivette, nascut el 1928, és un altre mes-
tre investigador de llenguatges. L'adaptació de Bal
zac que va presentar a la Berlinale, Ne touchez pas 
la hache, és un altre dels millors films del festival, 

també sense premi. S'entén que no agradas a to-
thom, perqué ni el public ni els crítics estan avesats 
a un ritme narratiu absolutament contraposat al de 
Téchiné: una lentitud pensada com a resposta al 
repte de traduir en imatges una nouvelle del XIX. 
Hem de dir que no és acceptable la manera com la 
majoria de crítics, sobretot espanyols, despatxaren 
aquesta gran pelTícula: "soporífera", "lentísima", 
^insoportable". Cap d'ells sembla haver-se plante-
jat la qüestíó principal que s'hauria de plantejar 
qualsevol crític a l'hora de valorar una pelTícula, és 
a dir, la relació entre les intencíons i el resultat. Les 
intencions de Rivette, el seu repte ¡ la seva aposta, 
eren, ja ho hem dit, trobar un llenguatge visual ade-
quat per a Balzac. El mestre francés ho aconsegueix 
prescindint de la música de fons per deixar-nos sen
tir el cruixir deis parquets d'aquell temps, centrai 
en els diàlegs ¡ en la manera de dir-los. Aquests dià-
legs els diuen, magistralment ¡ en un codi del nou-
cents que Rivette ens convida a entendre, Guillau
me Dépardieu i Jeanne Balibar. Eli és un general de 
l'exércit francés, Armand de Montriveau, que cerca 
la seva estimada per convents de to t el món fins 
que la troba a Mallorca. Ella, la duquesa de Lange-
ais, havia jugat de mala manera amb els sentiments 
d'ell cinc anys enrere a París. El general va voler 
venjar-se'n, sense aconseguir altra cosa que l'aban-
donament d'ella per fer-se monja. 

Die Fàlscher, els falsificadors, és una altra bona 
pelTícula sense premi. Dirigida per l'austriac Stefan 
Ruzowitzky, conta la histórica dels presos del camp 
de concentració de Mauthausen que pogueren so-
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breviure perqué els nazis els encarregaren fabricar 
lliures i dòlars falsos amb els quais pensaven fer mal-
bé les économies aliades. Una pel-lícula de camps 
de concentrado, quina peresa! Això tendríem dret a 
dir-ho si recordam Schindler's List de Spielberg o La 
vita è be//a de Benigni, per la seva tendencia a la lla-
grimeta fàcil. Die Fàlscher, amb unes interpretacions 
excellents de Karl Markovics i August Diehl, és crua 
i fa la impressici de ser-hi, als camps de concentra
do i d 'extermini, aquesta realitat última i concreta 
del feixisme. I, de sensiblería, res, per molt que el 
leitmotiv musical siguí un tango. 

Marianne Faithfull va ser una de les estrelles mes 
aplaudides del festival. A Irina Palm, dir igida pel 
belga Sam Garbarski, fa d'una senyora-àvia de su
burbi londinenc que cerca la manera d 'aconseguir 
8.000 lliures esterlines per poder pagar una opera-
ciò de vida o mort al seu net a Australia. Ningú no li 
voi donar feina, fins que s'interessa per una oferta 
que veu a un local de sexe a Oxford Circus, al cen
tre de Londres. És una pel-licula de bons sentiments 
que segurament tengui el problema que si contam 
que accepta exactament fer la protagonista en 
aquell local, ja està tot contât. Se la pot criticar per 
massa anecdótica, però està molt ben feta i és di
vertida. Tampoc no se'n va dur cap premi, però no 
li fa cap falta: segur que sera un exit de taquilla. 

Havíem decídit comentar sobretot els títols sense 
premi, perqué pobrets, n'hi havia alguns que s'ho 
mereixen. Però vet aquí que passam ara a l'Os d'Ar
gent a la millor actriu, que va ser per a l'alemanya Ni
na Hoss, protagonista de Velia, de Christian Petzold. 
I ho feim aíxí perqué Hoss, en recollír el premi, va dir 
que esperava que fos per a Faithfull. Una altra candí-
data amb possíbilítats era la francesa Marion Cotí-
llard per la seva interpretado de la desgraciadíssima 
Edith Piafa La Môme. La pel-lícula alemanya, bé, no 
és que tots els crítics siguin curtets, però de veres 
que tampoc és com per despatxar-la amb quatre 
gracietes despectives, com varen fer sobretot els no 
alemanys. Qui hagi llegít Pedro Páramo de Juan Rul-
fo o The Turn Of The Screw de Henry James sabrá 
quin és el secret de la historia, que molts varen con
siderar un truc il-lícit, encara que el director ens do
na pistes per esbrinar-ho. Yella és una al-lota de 30 
anys amb crisi de parella i obsessionada per trobar 
una fèina. La fantasia que conta el film està plena de 
fantasmes del passât i de llenguatge neocapitalista, 
una fredor compensada per alguna gota d 'amor i es-
perança que al final hauran estât debades. 

Yella no és una pel-lícula optimista, no, però veu-
re-la té l'avantatge de no haver d'empassar-se les 
brutalitats espantases pensades per la ment calen-
tota de Clint Eastwood a Letters From lwo Jima, un 
festival gore d 'animalades japoneses que esquiten 
sang i fetge pertot. Comprou amb horror que la 
sang mediterrània —die jo que sera això— t 'em-
peny a despatxar pell icules complexes amb un pa
reil de línies de comentari de café com les que acap 
d'escriure sobre aquest fi lm. Perqué aquest Iwo Ji
ma té un mèrit molt dar: els intèrprets, japonesos 
tots, i la dramaturgia creada entre ells per contar 

aquesta sagnant batalla de la Segona Guerra Mun
dial. Però ja die, reaiment se n'ha de tenir gola, no 
és una pel-lícula per després de sopar. El tema 
bél-líc, certament, no ha de ser necessàriament tan 
brutal. El director israelià Joseph Cedar se'n va dur 
el premi al millor director per Beaufort, que no és la 
historia d'una batalla sino d'una retirada, la de l'e-
xèrcit israelià d'una base al sud del Liban. Aquesta 
base de Beaufort, volada pels aires amb un miler de 
bombes l'any 2000, pareix en les imatges de Cedar 
la nau de 2007: A Space Odissey. 

De vegades, cal anar a concurs a la Berlinale dos 
anys seguits per endur-se'n un premi. Li ha passât a 
Tactor argenti Julio Chávez amb El otro, d'Ariel Rot-
ter. L'any passât, Chávez va sorprendre el festival 
amb la seva interpretació d'un guardaespatlles d'un 
ministre capaç d'expressar gran frustrado sense 
moure una cella. Però ai las!, que aquesta pel-lícula 
de Rodrigo Moreno tenia un llenguatge visual pro-
p¡ ¡ original, cosa que no té El otro de Rotter, per la 
qual se n'ha duit el premi, sobre un home disposât 
a adoptar noves identitats en un viatge de negocis 
i replantejar-se la seva vida d'adult que mira cap 
enrere no se sap ben bé com. Moreno feia unes 
imatges inquiétants ¡ amb vida propia, les de Rot
ter s'acosten peri l losament al clixé sentimental 
pseudopoétic. 

Beaufort de 

Joseph Cedar 

(a dalt) i La 

boda de Tuya 

(a baix) de 

Wang 

Quan'an 
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Velia de 

Christian 

Petzold 

No hi havia cap favorit en aquest festival, i el jurat, 
presidit per Paul Schrader, va decidir que la millor 
pelTicula, l'Ós d'Or, va ser La boda de Tuya, del xi-
nès Wang Quan'an, protagonitzada per una dona a 
la frontera amb Mongòlia i els seus problemes amb 
el seu marit, dos fills i un ramat de cabres. Berlin va 
ser fa ja quinze anys plataforma de llancament de 
Zhang Yimou, el director xinès més conegut a Occi-
dent, amb Sorgo Rojo, de manera que atenció al tal 
Quan'an, que mai se sap... El premi Alfred Bauer, en 
memòria del fundador del festival i que es concedeix 
a una pelTicula "que obre noves perspectives en el 
llenguatge cinematografie", va ser per a un altre titol 
asiàtic, l'm a cyborg, but /t's ok. La novetat del llen
guatge d'aquesta pelTicula del sud-coreà Park Chan-
wook, i aqui si que sere dolent i la despatxaré avia-
dissim i amb mala Net, és com a màxim la de les 
imatges de videoclip, per altra banda molt adients 
per a la història d'una jove que està malament, però 
molt malament del cap i es creu un robot assassi en 
un psiquiàtric, fins que un altre pacient, un jovenet 
amb dos rulls ridiculs de cabell damunt el cap, l'ena-
mora sense que ella deixi de tenir visions de la seva 
padrina morta venguda del cel amb un elàstic. Què? 
Si, això és l'argument, ja està tot dit. 

El jurat va reconèixer amb el premi a la "millor 
contribució artistica" —voi dir alla que vulgueu— el 
treball interpretatiu de Matt Damon, Angelina Jolie, 
John Turturro i la resta d'actors i actrius de The Go-
o d Shepherd, dirigits per Robert de Niro en la seva 
segona experiència rere la càmera. És una pelTicula 
classicota, llarga, i amb la qual el director voi expli-
car bàsicament què significa per a eli èsser america. 
Un poc de ràbia si que fa, però en aquesta història 

sobre els origens de la CIA amb conflicte pare/fili i 
vida privada/vida com a ciutadà i servidor deis Es
tais Units, les intencions i el résultat acaben coinci-
dint: prou bé. No podem dir el mateix de la justa-
ment no premiada The Good Germán, en què 
George Clooney i una espectacular Cate Blanchett 
es mesclen en blanc i negre en una intriga al Berlín 
de 1945. El cartell és una rèplica del de Casablanca, 
i l'única' pregunta que queda després de veure-la és: 
i per què, tot piegai, per què fer una pelTicula amb 
lents i tècnica deis anys quaranta? El director, Ste
ven Soderbergh, no ho va saber explicar. 

Se'n va anar també amb les mans buides la darre-
ra de François Ozon, amb Charlotte Rampling i Sam 
Neill, titulada Ángel i empalagosa com una ensaima
da de nata, però molt ben feta, vuitcentista, en an
gles, historia rosa d'una filia de madona de botiga que 
esdevé escriptora multimilionària al Londres de princi
pe de segle. Ah, però quins grans temes és capaç de 
tractar Ozon amb aquest argument, per exemple la 
¡mpossíbilitat d'escriure després de l'experíéncia de la 
guerra. ¿Podem dir quina ha estât la pítjor pelTicula 
del festival? Va, ho direm, i aquí no hi ha dubte: Bor-
dertown, de Gregory Nava i protagonitzada per Jen
nifer López i Antonio Banderas, és un enorme despro-
pòsit sobre els chms de dones de Ciudad Juárez, amb 
aire de La noche de los muertos vivientes i sense ofe-
rir cap reflexió útil sobre aquests terribles assassinats 
en aquella ciutat fronterera amb els USA. L'absurdítat 
d'aquestes morts no és fácil de contar. El novel-lista xi-
lé Roberto Bolaño va necessitar més de 1.300 pagines 
pertreure'n alguna cosa propera a alguna vehtat en el 
seu llíbre 2666, molt recomanable. De la pelTicula, 
oblideu-vos-en: una desgracia. • 
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El fais progressisme dels Goya 

Joan Bover 

La darrera gala dels Goya va demostrar que la so-
cietat espanyola no ha canviat tant com ella ma-

teixa es pensa. El seu cinema i tôt alio que l'envol-
ta, guardons inclosos, en son el reflex mes ciar. 
L'Acadèmia d'Arts i Ciències Cinematogràfiques de 
Madrid —perdó, d'Espanya—ja es va delatar quan 
va decidir nominar quinze vegades una pel-lícula 
com Alatriste: suposam que el criteri va esser el de 
nominado per milió d'euros invertit. La seguien de 
ben a prop Volver, El laberinto del fauno i, per des
pistar, Salvador. L'acadèmia ens feia creure així que 
era capaç de reconèixer els mèrits d'una pel-lícula 
"periférica", política i agosarada. Alguns vàrem co-
mençar a pensar que qualque cosa fínalment can-
viava. Il-lusos. 

Les primeres preguntes eren, simplement, peí 
gust d'elucubrar, perqué la resposta era mes que 
clara. ¿Com és possible que la terrible dícció de Vig-
go Mortensen, que convertía el seu Alatriste en un 
murmuri inintel l igible, entras dins la categoría dels 
quatre elegits? ¿Des de quan la pasterada de con
vertir cinc novel-les en una sola pel-lícula es reconeix 
com un dels millors guíons de Tany? ¿Per qué l'arte-
sanía poética de Miquelanxelo Prado a De profun-
dis va esser menystenguda en favor de la molt mes 
industrial Pérez: el ratoncito de tus sueños? 

¿Qué direm de Volver? Tôt i reconèixer que és 
una pel-lícula mes cont inguda, i per tant mes re-
eixida, que La mala educación, Volver no repre
senta cap passa important dins la producció d'AI-
modóvar: continua essent un catàleg de situacions 
délirants amb pretensions de pregonesa, amb al

guns moments magistrals i d'altres de patètics. A 
força de repetir-ho el director a les múltiples en
trevistes que els mitjans li dediquen servilment, 
to thom s'ha arribat a creure que el look de Penè
lope Cruz en aquesta pel-lícula correspon al d'una 
dona proletaria d'origen manxec. No importa que 
en realitat sembli una matrona siciliana, una mena 
de clonatge creuat entre Anna Magnani i Sofia Lo-
ren, amb la cutror afegida de les prótesis glúties. 
Almodovar díu que aquesta obra seva és una re-
flexió sobre la dona manxega i to thom diu amén. 
No es discuteix ni la versemblança ni la profundi-
tat de la seva proposta. 

Però és la pel-lícula d'Almodóvar i això significa 
que és la pel-lícula. ¿Que el ninet va fer una pota-
deta i es va desmarcar de l'acadèmia en un mostra 
d'infantil isme mes que no de divisme? No passa 
res: al cap de dos anys, declaram la seva cinta la 
gran triomfadora de l'any i aíxí el tendrem content. 
¿Que no vol assistir a la cerimònia? Cap problema: 
té ni mes ni pus que tota una ministra de cultura per 
defensar-lo: "es uno de los grandes del cine espa
ñol y se puede permitir muchas cosas". ¿Feia real-
ment falta promocionar un cinema com el d'Almo
dóvar, que ja té campanyes publicitàries milionàries 
per modelar al seu gust l'opinió pública de la cade
na SER? ¿Era necessari tornar a premiar, una vega
da mes, una carrera mes que consolidada com la 
de Carmen Maura? 

Però la gran decepció de la nít va esser el menys-
preu absolut cap a Salvador, la pel-lícula de Manuel 
Huerga que ha gosat llançar un crit contra aquells 

El laberinto del 

fauno 
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Salvador que pretenen enterrar ei franquisme. L'acadèmia la 
va premiar amb un unie Goya al millor guió adaptât, 
cosa que ens sembla ben justa, atès que Lluís Asca-
razo va fer tôt un treball d'investigació periodística 
abans de començar a escriure.1 És lloable que es 
premiï la indagado dins la societat, la manca de 
conformisme amb les versions oficiáis, el compro
mis. De fet, és admirable que gracies a la pelTicula 
s'hagi reobert el cas de Puig Antich: un alé d'espe-
rança per a aquells que pensam que el cinema pot 
esser quelcom mes que entreteniment i negoci. 

Pero aquí s'acaben les alegries. De les altres deu 
nominacions, ni un premi. I ja n'hi ha prou de callar 
determinades sospites: l'acadèmia no va reconèi-
xer Salvador per dues raons mes que probables. La 
primera és que és una pelTicula catalana. I ni l'aca
dèmia, ni la societat espanyola, han avançât tant en 
el reconeixement a la diversitat. Les pelTicules ca
talanes no els interessen. Simplement, fan de no 
veure-les. I no només les de caire polítíc. ¿Com 
s'explica, si no, que l'any 1997 no estiguessin nomi-
nades ni Núha Espert, ni Anna Lizaran, ni Rosa Ma
ria Sardà per Actrius (Ventura Pons, 1996)? 

La segona és que una cinta amb una vocació re
vulsiva tan clara i llampant molesta. Ja poden pro-
moure una llei de memoria histórica. La realitat és 
que l'acadèmia es va estimar mes llevar-se de da-
munt el mort que representava premiar una pelTi
cula en qué el nom de Manuel Fraga Iríbarne i la se-
va veu hi son perfectament reconeixíbles, per citar 
només un exemple. 

La pelTicula de Huerga té encara un altre "de-
fecte": és cinema polític sense dissimul, pero és al-

hora comercial; atractiu i entretengut. I aixó sí que 
no. Els comentahstes de Ràdio Nacional d'Espanya 
durant la retransmissió de la gala deien que el gran 
mérit d'EI laberinto del fauno era haver aconseguit 
parlar del feixisme sense fer un pamflet. Tot i valo
rar les nombrases virtuts d'aquella cinta, hem de re-
coneíxer que ho tenía mes fácil. La caricatura plana 
¡ maniquea del feixisme que encarna Sergi López 
no pot incomodar mai tant com la crítica directa 
d'alguns funcionaris i policies del franquisme. Tot ¡ 
la contundencia d'algunes de les imatges de del 
Toro, el fet de vestir la historia amb l'oripell del ci
nema fantàstic la fa no menys vàlida, però sí mes d i 
gerible pel gran public. El laberinto del fauno és 
una molt bona metàfora, però Salvador és un cop 
de puny directe ais desmemoriáis, ais que intenten 
falsejar la nostra realitat histdhea mes recent. I, mal-
grat que els comentaristes de RNE no sàpiguen 
veure la diferencia, no és cap pamflet. 

Però és igual. Els académies, cofois, riuen les as-
tracanades de José Corbacho. No se'n recorden, 
del franquisme. No se'n volen recordar. Els preocu
pen mes els problèmes de les dones manxegues 
vestides com madones italianes que canten tangos 
argentins en versió flamenca. L'Espanya profunda 
continua manant, desfressada ara de mestissatge i 
de segle XXI. Rocío de la Mancha no ha desapare-
gut: en realitat s'ha recielat en Raimunda de la Cruz. 
Les folkloriques es van morint , però sempre ens 
quedará Almodovar. • 

( 1 ) ¿Degué seguir GAL la mateixa ètica professional en l'elaboració del 

seu guió? 
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Sentimentalität i melangia 

Toni Roca 

Aquests viotges sentimentals 
pels cinemes de la ciutot, sera 
en essèncio, uno breu 
excursiô, nostàlgico I 
evocadoro, per la biografia 
d'aquelles sales que per 
diverses raons estan molt 
întimament lligades amb la 
vida de Barcelona I que quasi 
s'han convertit en outèntiques 
transformacions ciutodanes. 
Jordi Torras i Comala, Viatge sentimental per 

els cinemes de Barcelona 

A ra que dos cinemes entranyables per diferents 
raons i molt lligats a la meva vida cinematogrà

fica —hi ha, però, vida cinematogràgfica?, '¡ah!, qui
na magnífica polèmica de carácter metafísic per po-
lemitzar— han tancat portes o tancaran els mesos 
vinents m'omple el eos, arriba ais apartats privile
giáis de la memòria, baixa cap a l'estomac i revíu al 
meu interior, tot el foc entre la convulsió, l'evocació i 
l'obertura a altres paranys ja desapareguts, morts i 
enterrats. De la cíutat de Barcelona, un deis eixos fo-

namentals de la meva forma formado?, cinemato
gràfica a la vegada que sentimental, anys cinquan-
ta/seixanta, m' ha arriba la tristissima —imagino, pe
ro, que inevitable— noticia de dos cinemes clàssics i 
representatius ara en vies d'extinció definitiva. Un 
d'ells, cine París, ubicat al Portal de l'Àngel ja s'hi tra
ba en plena operació d'enderroc, l'altre, l'Arenas, 
darrer espai barcelonés d'expressió gai, espera el 
seu tom de liquidació que arribará, i la cosa ja no té 
remei, a finals de l'any présent o principis del 2008. 
París i Arenas, dos centres cinematografíes de bio
grafíes diferents, de plural representativitat, d'am-
bíent i clima variable al pas deis temps i de les cir-
cumstàncies de tota mena, díuen adéu a la seva 
ciutat, una cíutat que, com a les resta de totes las del 
país, ha contemplât la desaparició de tants ¡ tants 
centres de projecció. Del Windsor Palace al Kurssaal, 
del Kurssal al Fémina (víctima d'un cruel incendi que 
devasta Tescenarii principal que, un temps, contem
pla la presentado del mitic cinemascope i, per 
exemple, La túnica sagrada/Demetrio y los gladiado
res) del Fémina... fins a Tinfinit per arribar a la realitat 
actual; naixament ¡ proliferació de multisales a espais 
urbans on el jovent menja crispetes, beu Coca-Cola 
i, de vegades (però nomes de vegades) acaricia l'en-
trecuix de la seva parella. Altres temps d'altres dis-
bauxes i desgavells cinermatogràfico-sentimentals 
que, probablement, marcaren la nostra vida encara 
que no sé sí de forma definitiva. De moment, tenim 
la noticia de dos desaparicions, el París, cinema d'es-
trena i l'Arenas, de reestrena préfèrent i amb progra-

El año pasado 

en Mariembad 
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Psicosis 

mes de doble sessió. Ara, la fi. De moment. Ens que
da el Coliseum. A Ciutat, ni aixd. 

Barcelona, 1959 
Tot just a tocar la placa Espanya, al carrer Creu 

Coberta, en la práctica a l'entrada de la popular bar
riada de Sants, ¡ntegrat, pero encara no del tot, a la 
ciutat de Barcelona, trobarem el cinema Arenas. Un 
cinema prolífic i popular, de vida intensa pero alte
rada que al llarg de molts anys dona vida i plenitud 
a Sants en época oberta de desenvolupament de la 
zona amb la seva integrado política i municipal a 
Barcelona. Neix al món de la projeccíó cinemato
gráfica un día significatiu a la vida del ciutadá, día-
da de Nadal de 1928, el mateix any, curiosament 
que el París. LArenas si bé va obrir portes en temps 
del cinema mut, el 1930 ja s'incorporará a la nova 
modalitat del sonor que tant va transformar, i molts 
nivells, el desenvolupament de la industria cinema
tográfica. Especialítzat des de sempre en progra
mes dobles deis anomenats reestrena preferent, fins 
els anys setanta oferí un a programado molt oberta 
i concreta sempre a Taire i al gust de la cosa popu
lar, sempre molt a la mida deis residents a la zona de 
Sants. Aventures, romanticisme. preferencia per el 
cinema de genere —una vegada, per error, sense 
dubte, es projectá Noches blancas, de Luchino Vís-
contí, l'escándol fou fenomenal i ais dos dies retira
ren la pel-lícula de cartell— amb el western com a 
referencia principal. El meu descobriemnt del local 
fou l'hivern de 1959 i amb la projeccíó d'un clássic 
del genere de la mar, La nave de los condenados, 
dirigida per John Farrow amb la presencia dA lan 
Ladd amb el mite encara de Raíces profundas i un 
d'un del grans actors de tota la historia del cinema, 

James Masón. I no me n'oblidaré, no, de Patricia 
Medina i Sír Cedric Hardwícke. Una cinta que a tra
vés deis anys m'acompanyá amb intensítat i força. 
Fidel a una forma concreta de programar, l'empresa 
mantingué ferma la línía concreta. Llavors, a principi 
deis 80, amb tota la programació cinematográfica 
mundial en plena crisis i amb el trasbals de la indus
tria a tots els nivells, l'Arenas s'integra a la modalitat 
de films qualificats amb la lletra, recordau?, S amb 
pelTícules a Testil de La callente niña Julieta i altres 
coses per l'estil. Al darrers anys, i sempre en línia de 
sexe fort i dur, de calents sentiments, s'especialitzá 
en cinema ja obertament homosexual, de temática, 
(exclusiva) en histories gais. Barcelona, perd l'unie 
cinema de programació especial i per un colTectíu 
també especial.. Adéu, dons, a dos cinemes que se'n 
van. Sempre, però, recordaré, la sessió aquella on 
es projectava l'anomenada (i excellent) La nave de 
los condenados. 

De Beethoven 
"En époques d'adolescéncia" —escriu rescrip

to r i crític de cinemana cátala Jordi Torras— "visita-
va el cinema París a fi d'acudir a una cita, un dissab-
te a la tarda, amb una companya de classe de 
l'institut Maragall. Amb el temps just vaig agafar a 
la cantonada de casa BrucA/aléncia el tramvía 36 
que em deíxar al Portal de l'Àngel, projecció, 1964, 
del film de Bernart Wicki, El puente...". 

De Beethoven a Emmanuelle 
Neix el cinema París sota la influencia deis france-

sos, León Gaumont i Henri Huet, personatges estre-
tament lligats a la produccíó i distribucíó cinemato
gráfica del país veí i Beethoven, la cinta que inaugura 
el cicle de projeccions. D'un retali de La Vanguardia 
pue recollir que "la construedó de l'edifici i la deco
rado interior están inspirades en les grans construc-
cions americanes dedicades al cinema...". De línia 
moderna i agosarada, ates el temps de la construe
dó , el local d'immediat fou molt ben acollit per el pu
blic barcelonés que gairebé de seguida l'incorpora a 
la llista dels cinemes de preferencia i de referencia. 
Ais anys seixanta forma parella de fet amb un illustre 
de la programació bacelonina de l'epoca, el Fantasio, 
ubicai a la part alta de la ciutat, a l'académie Passeig 
de Gracia i també ja desaparegut. Ciudadano Kane,, 
Psicosis, Vértigo, El año pasado en Maríembad, Los 
400 golpes foren alguns dels títols de prestigi projec-
tats a la seva pantalla. Després, època altra volta de 
crisi, principi dels vuitanta, incidí en programacions 
de pelTícules com, per exemple, la segona part de 
les aventures de I intrèpida aventurera sexuals a pa'i-
sos asíátícs la ja oblidada Emmanuelle, la antivirgen, 
amb Silvya Kristel. Amb el pas del temps, com tants i 
tans cinematògrafs del món, es transforma en dues 
petites sales ja despenjat del Fantasio. 

Ara els dos, Arenas i París, desapareíxen del l'es-
cenarí. Una pena?. Sí, una pena. Però aquesta ¡ no 
pas altra, és la realitat. • 

24 eemps moderns núm. 131 



Crònica de cine 

Marti Martorell 

The Queen 
El relat sobre les vicissituds que va suposar per a 

la familia reial británica la mort per accident de 
Lady Diana de Gal-les, aviat farà deu anys, consti-
tueix el nudi d'una pel-lícula 'atipica' en la fi lmogra
fia de Stephen Frears. L'adjectiu va entre cometes 
perqué, si bé és cert que no és la primera vegada 
que recorre a fets i esdeveniments propers com a 
marc de les pel-lícules, mes aviat, de denuncia so
cial, sí que és ben poc usual que ho faci dins un am
bient tan marcat com és la familia Windsor. 

En veure The Queen, l'espectador rep la sensa-
ció que el director angles va entrar al palau de Buc
kingham i hi va enregístrar les vivéncies d'aquells 
dies, en qué la pérdua de popularitat de la reina va 
ser molt marcada, com també passa quan exposa 
qué passava alhora a la residencia de Downing Stre
et del primer ministre Tony Blair, tan protagonista de 
la pell icula com la reina Isabel II. És a dir, la sensa-
ció de proximítat que aconsegueíx és sorprenent ¡, 
en conseqüéncia, els fa creíbles ¡ humans. 

No obstant això, o també per això mateix, a ve-
gades son tendres i d'altres gairebé abominables, 
especialment les figures de la reina i del primer mi
nistre, en un procés que, cap al final de la pel l icu
la, ens el fa veure de la mateíxa manera agra: uns 
personatges que saben que necessiten fermament 

ser estimats peí poblé i sí, per aconseguir-ho, s'ha 
d'acudir al populisme mes ranci, aíxí es fa. En po-
ques paraules, The Queen esdevé un retrat cru de 
dues persones que es necessiten mes del que es 
pensaven en un primer moment i mereix ser reco-
manada summament. 

Marie Antoniette 
Ara fa tres anys, vaig comentar arran de l'estrena 

de Lost in Translation, la pel-lícula anterior de Sofia 
Coppola: "historia de dues persones [...] que pas-
sen per una chsi [...] un estât d'ansietat que es veu 
agreujat peí fet de trobar-se per motius professio-
nals en un país estranger, al Japó, concretament Tó-
quio, on comparteixen hotel. D'una banda, la direc
tora toca amb humor, tasca que recau íntegrament 
en Tactor Bill Murray, el xoc cultural que suposa ha-
ver de treballar a un país estrany i en qué la comu
nicado és difícil per questions linguistiques..." 

Dones bé, aqüestes paraules es poden aplicar 
perfectament a Marie Antoniette, perqué el que h¡ 
ha darrere, excepte les notes d'humor, son les vi
véncies d'una princesa austríaca que, amb a penes 
catorze anys, és enviada a la cort francesa per ca
sar-la amb el futur rei Lluís xvi. D'un ambient distes, 
passa a un altre en qué a penes hi ha intímitat, tot 
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està préfixât i el simple fet de menjar està acom-
panyat d'un protocol excessivament marcat. I la res
posta que hi dona aquesta adolescent estrangera 
és simplement comportar-se com a tal: tudar recur-
sos i diners en excès en coses frivoles, gastar sûmes 
importants en roba i capells, fer teatre amb inter-
pretacions de pagesetes desemparades, etc., les 
quais coses faran que els subdits la vegin com una 
persona molt allunyada. 

Un fet que s'agraeix bastant en aquesta produc
aci és que la directora defuig conscientment la re-
construcció fidedigna de l'època de Maria Antonie-
ta i s'interessa mes en l'estudi d'una persona que es 
troba en una situació que la sobrepassa i si, per ai-
xô, s'ha de servir de mùsica contemporània, no te-

nen sentit les critiques que esperaven només sentir 
clavicémbals i violins amb composicions franceses 
d'aquells temps. A mes, visualment resol amb prou 
encert el sentiment d'estranyesa i solitud que li va 
tocar viure, com en l'escena en qué, mitjancant un 
tráveling que obre cada vegada el pía, la figura de 
la futura reina s'empetiteix mentre l'edifici en qué 
es troba torna cada vegada mes gros i inhóspit o, 
en una altra, que l'ensenya plorant perqué no entén 
que després de molts anys de matrimoni encara no 
hagi t ingut relacions sexuals amb el seu marit. Com 
sempre, llástima de no haver pogut veure'n la ver-
sió original, per veure com es resol el problema lin-
güístic de la desconeixenca del francés que tenia 
Maria Antonieta. 
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Bobby 

La tercera pelTícula sobre fets histories és la crò
nica del dia de l'assassinat del polític Robert F. Ken
nedy, el 6 de juny de 1968 a l'Ambassador Hotel 
però, en comptes d'optar per fer un retrat directe 
del polític, veurem que els va suposar per a tot un 
grup de persones que, directament o indirecta-
ment, hi estaven relacionats. D'aquesta manera, a 
la pelTícula sempre es recorre a imatges reals de 
l'època per mostrar el polític i, quan ha d'apareíxer 
a la fícció, l'actor que l'encarna no és enregistrât 
mai de cara, una opció que emfasitza, encertada-
ment, els personatges "secundaris". 

Com a pelTícula coral funciona bé i mitjançant 
les petites histories que se'n desprèn hi apareixen 
el tema de les mobilitzacions de finals de la déca
da dels seixanta, el racisme, la política internacio
nal, el consum de drogues, etc. D'altra banda, hi 
serán tractats aspectes de caire mes sentimental i 
parla, amb molta de delicadesa, sobre el tema del 
rebuig que provoca l 'envell iment en els altres i, 
especialment, en un mateix, assumpte que recau 
en els papers que interpreten Demi Moore i Sha
ron Stone. 

En resum: pelTícula ben narrada (en aquest sen
tit, s'agraeix molt la incorporado d'una dosi d'hu-
mor amb les escenes dedicades al viatge lisèrgic 
d'un grup de joves, per evitar recaure en una visió 
massa transcendent) i que aconsegueix la finalitat 
d' intentar fer présent el desencantament de tota 
una generació que esperava molt mes dels tumul
tuosos anys seixanta. 

La science des rêves 
(La ciencia del sueño) 

El primer llargmetratge en francés del director 
gal Michel Gondry és hereu directament de les dues 
pelTícules anteriors que va realitzar als Estats Units 
—Human Nature (2001) i Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind {¡Olvídate de mí!, 2004)—, amb guió 
ambdues de Charlie Kaufman, per bé i per mal. 
Amb aixó vull dir que per alguns espectadors la rei
terado de certs elements 'psicodèlics' pot arribar-' 
los a cansar, mentre que per d'altres, entre els quals 
m'hi incloc, és una marca de la casa ben rebuda. 

Ara bé, no ens hem de deixar enganyar: La scien
ce des rêves no és mes que la clàssica historia d'alTot 
que troba alTota, se n'enamora, la conquereix, la 
perd i, finalment, la torna a recuperar. El que la fa di-
ferent és el tractament visual —molt ben aconsegui-
da la visió retro que traspua tota la pelTícula— i un 
cert estranyament linguistic, perqué, tot i tractar-se 
d'una pelTícula francesa que passa a París i amb pro
tagonista mexicà (Gael García Bernai), la llengua que 
hi predomina és l'anglès, no sé si mes avíat per ques
tions comerciáis que per "exigencies del guió". 

Tot i els canvis de país de producció i de llengua 
principal utilitzada (tot i la precisió anterior que he fet 
sobre la presencia de l'anglès), La science des rêves 
forma un tríptíc molt intéressant amb les dues pelTí
cules anteriors de Michel Gondry i que teñen com a 
nexe comú exagerar certs elements de la realitat 
mes quotidiana possible per demostrar-ne fins a 
quin punt els humans ens deixam alienar-h¡ de forma 
totalment inconscient i, fins i tot, bastant absurda. ES 
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Projecció cinematogràfica amb acompanyament al piano de pellicules del fons de la Filmoteca de Catalunya. Presenta: Rosa 
Cardona, conservadora de l'Arxiu de la Filmoteca. Sala projecció: Cinema Truffaut (C/ Portal Nou.7) 

/luseu del Cinema) 

10.00-10.45 

16.00-16.45 
16.45 -17.15 
17.15 - 17.30 
17.30 -19.30 

La rappresentazione dello sguardo e le trasformazioni della percezione tra la fine delXIX e (inizio delXX secolo: soggettiva e modernità. 
E. Dagrada (Università degli Studi di Milano) 
La ciudad en movimiento: cine de los primeros tiempos y percepción del espacio urbano. V.J. Benêt (Universitat Jaume I, Castellò) 
Débat 
Descans 
Comunicacions i debat La modernitat desprésdels orígens del cinema 

19.30 

La visió de la ciutat en dues pellicules de Frank Capra iHarry Langdon: El hombre cañón i Mis primeros pantalones. R. Girona 
Estetes neurastènics, publics experts: fatiga, cinema i modernitat a la teoría de Jean Epstein. D. Pitarch 
La ceguera como forma moderna de percepción: de Picasso a Buñuel. J. Herrera 
Fantasies électromagnétiques en el cinema: de El hotel eléctrico (1908) a Frankenstein (1931 j. M. Moreno 
El cine de exposición y el fin del cine. J.L. Brea (Universidad Carlos III, Madrid) 
Debat 
Descans 
Comunicacions i debat. Precinema i cinema deis orígens " 
La organización taxonómica de las placas de linterna mágica. F. J. Frutos 
Zaragoza y los espectáculos ópticos durante el siglo XIX A. Martínez Herranz 
La música de la llanterna. A proposit del250é aniversarí delnaixement de Mozart. J. Artigas 
Clasicismo contra modernidad. Modos de asimilación social del medio cinematográfico. Antequera (1902-1915). I. Sánchez i F. Martín 
L 'arribada del cinema a Tortosa 1897-1907. De les barraques itinérants ais cinemes estables. M. Maigi 
fíecepció del cinema a províncies. J.C. Suárez, P. Nogales 
Nuevos conceptos teóricos para reflexionar sobre la 'institución cine". V. Rivas 
Cloenda 
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de Cultura 



Cinema i literatura: Alfred Hitchcock 
Los 39 escalones 
Julia Pons 

La bri l lantor i fama de les peIJfcules d ' Al fred 
Hitchcock en la seva etapa a Hollywood han fet 

ombra sovint a l'activitat filmica que el director bri-
tànic desenvolupà en els seus inicis a Anglaterra, on 
realitzà una sèrie de films notables que conformen 
el nudi del que sera el seu cinema america, els ele-
ments temàtics i formals que reprendrà i desenvo-
luparà al llarg de tota la seva filmografia. 

A finals dels anys vint, Hitchcock ha aconseguit 
que el seu nom com a realitzador valgui tant a les 
cartelleres britàniques com el dels actors, un fet in-
sòlit per l'època. Però és amb l'aparició del cinema 
sonor quan aconsegueix la seva fama de mestre de 
la intriga i el reconeixement internacional: entre 
1929 i 1939 dirigeix una quinzena de pelTfcules, al-
gunes considerades obres mestres del gènere d' in
triga amb el personal segell del director londinenc, 
com La muchacha de Londres ( 1929) , El hombre 

que sabía demasiado (1934), Los 39 escalones 
(1935), El agente secreto (1936) i Sabotaje^ 937); al-
guns d'aquests titols veuran una segona versió del 
mateix director en els anys quaranta i cinquanta . 

Los 39 escalones, basada en una novel.la de 
John Buchan del 1915, constitueix una petita obra 
mestra del gènere policíac i atorgà a Hitchcock un 
gran exit de crítica i public. Reeixida mescla d ' in t r i 
ga, drama i comedia, amor i humor, d'atmosfera 
kafkiana dins un seguit de quadres pintorescs i rea-
listes de la vida quotidiana anglesa, anys més fard 
la veurem reflectida en els arguments de Sabotaje 
(1942) o Con la muerte en los talones (1959). 

La historia de les tribulacions de Hannay (Robert 
Donat), un jove canadenc a Londres que, en un 
obrir i tancar d'ulls, es troba perseguii per un ehm 
que no ha comès, empaitat alhora per policies i una 
xarxa d'espionatge, topant pel carni amb la rossa i 
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i 11 Lv-i Licuuiiai un ui i u^u Lt i i ito jji^i^i iw i 
mes récurrents de la seva filmografia: el fais culpa-
ble, el ciutadà normal injustament acusat o emboli-
cat en una obscura trama que amenaça la seva fins 
aleshores tranqui l la existència, convertit alhora en 
perseguit i perseguidor. La cinta conté la majoria 
d 'é léments que def ineixen l'estil hitchcockià: el 
personal concepte d'intriga narrativa, que arrenca 
ja des de l'inici elevada a la màxima tensió, sensé 
passar per les classiques graduacions, i sostinguda 
fins al final: no creixent, sino cada vegada mes pa
tent i sonora, oscilTant i recreant-se en girs inespe-
rats, amb petites historiés inserides dihs la narracid 
principal (destacables personatges secundaris: el 
matrimoni camperai, els amos de la posada, l'es-
trany Mr. Memory...), créant un mécanisme d'intriga 
psicoldgica, només per moments materialitzada en 
éléments concret; el ritme trépidant, amb les situa-
dons limits encadenades a ritme frenètic, trencades 
per petites pauses on la tensió psicològica es man
te; els originals moviments i enquadraments de cà
mera (fascina corn és capaç, encadenant amb un joc 

m 

entom d'escassos détails, com ara una jaqueta i una 
bala caient d'un llibre de salms, d'evocar tota una, 
histdria d'horror amb dos o très plans..), l'enfoca-
ment de petits éléments simbdlics (les manilles ...). 
Res no résulta gratuit, tôt captiva l'atencid de l'es-
pectador i el mante clavat al seient. També es pré
senta un petit mostrari d'algunes de les obsessions 
particulars de Hitchcock: les dames rosses i dis
tants, el mdn del teatre (l'escena inicial s'obre amb 
la paraula Musichall...), el cos de policia représentât 
sempre com una entitat torpe, despietada, de la 
quai cal desconfiar sempre... 

Los 39 escalones destaca finalment per un dels 
frets mes personals del director: el crim inserit en la 
quotidianitat d'una manera molt peculiar, aqui a 
travès de l'ûs hàbil de l 'humor desdramati tzant 
(l'escena del teatre, amb les hilarants preguntes a 
Mr. Memory, el fais diseurs électoral de Hannay...), 
constant en els diàlegs i les escenes, i lligat a la se-
va teoria del understatement: explicar els fets mes 
dramàtics amb to lleuger, donar una sensacid d'es-
tranya quotidianitat sempre, fins en els moments 
de màxima tensid. • 
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Apunts a contral lum 

La recerca de la imatge redentora 
Josep Caries Romaguera 

Lisboa Story 

* 

s À 

A l'amie america, Xavier Flores 

A l llarg de la fi lmografia del cineasta alemany 
Wim Wenders resulta bastant évident que les 

sèves pel-licules, d'una manera mes o menys expli
cita, mes o menys metafòrica, han posât de mani-
fest les sèves reflexions al voltant del seu propi mit-
jà, el cinema. Uns plantejaments el del germànic 
que, al menys als inicis de la seva trajectòria com a 
cineasta, no amagaren la important influèneia que 
hi exerciren les teories del seu compatriota Sieg
fried Kracauer, i mes concretament les idées expo-
sades en el seu llibre Teoria del cine: la redención 
de la realidad fìsica. En aquesta obra densa el teo
rie Kracauer plantejava Tus del cinema com un ins
trument, un art, per que no, capaç de copsar el f lu-
xa vital, establint a partir de llavors, una dialèctica 
entre un concepte heraclitià de la vida —la fugaci-
tat de les sèves aparences— i la naturalesa parmè-
nida del cinema, com a dispositiu capaç d'embalsa-
mar la realitat, i aixi, preservar la seva essèneia. I 
sens dubte que per assolir aquest objectiu no hi ha 
millor opció que Tactitud contemplativa, la mateixa 

que caracteritzarà el cinema de Wenders fins a prin
c ipe deis noranta, quan encara es planteja, malgrat 
la progressiva desconfiança en les sèves pròpies 
possibilitats, el repte d 'obtenir alguna emoció a 
partir del descobriment d'una imatge reveladora 
que ens mostri Tautenticitat de les relació de l'ho
me amb el món, tal i com ens van oferir el cinema 
clàssic nord-americà. 

El somni u t o p i e del cineasta alemany no només 
el portará a una actitud contemplativa, sino que de 
qualque manera, aquesta recerca d'una determina
da mirada redemptora es convertirà en un deis ei-
xos principáis de les sèves pel-licules més intéres
sants. I en aqüestes allò que també es posará de 
manifest és la subjectivitat de la mirada, no tan sois 
del cineasta, s ino deis seus personatges, alguns 
d'ells vinculáis al món de les imatges i en ocasions 
observais mentre miren i raonen sobre allò que 
capta la seva mirada. Aquesta perllongació de mi
racles, i la seva posterior confrontació amb la reali
tat que teñen al davant, deriva en qué es pugui 
veure el cinema de Wenders com una reflexió sobre 
el paper de les imatges en el nostre món, però no 
amb el convenciment del fet que aqüestes suposen 
una redempció de la realitat física —seguint les lli-
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çons de Kracauer—. Les imatges de Wenders, al 
contrari, proposen un raonament sobre les sèves 
mancances a l'hora de redimir el mon que han en
registrât. Les imatges han perdut la capacitai per 
revelar-nos la veritat, l'essència de les coses. 

Quan el personatge interprétât per Rüdiger Vo-
gler en una de les sequències iniciáis d'Alicia en las 
ciudades (1973) afirmava que havia perdut la capa
citai per veure i escoltar, Wenders ja ens confessava 
la seva voluntat d ' intentar recuperar eli mateix 
aquesta capacitai com a cineasta. L'identificació en
tre personatge i cineasta és absoluta quan el primer, 
després d'haver recorregut els Estats Units, compro
va com les imatges captades amb la seva máquina 
fotogràfica reflecteixen una realitat diferent a la con
templada. Aquesta distancia entre l'observació de la 
realitat i la seva representació és el conflicte que 
preocupa al cineasta i que de nou sera un dels eixos 
al voltant del qual girará Lisboa story (1995). 

Un projecte, aquest, que va sorgir amb motiu de 
la designado de la ciutat de Lisboa com a Capital 
Cultural Europea i que, en un principi, havia de ser un 
documentai, però que finalment va derivar en l'ultima 
pelTícula en qué Wenders elaboraría un diseurs tan 
personal i passionai sobre la relacions entre la rea
litat i el c inema. Malgrat les mancances d'una 
pelTícula irregular, que evidencia certes conces
sions al projecte original —la presencia del grup 
musical Madredeus o el fet de condicionar la posa
da en escena en favor de certes " imatges turisti-
ques"—, i malgrat el diseurs exposât per l'alemany, 
a mes de resultar obví i explícit —amb referéncies 
explicites cap a Buster Keaton o Charles Chaplin o 
reformulant idees de Dziga Vertov o André Bazin— 
pateixi de certa innocencia, malgrat to t això —a 
Wenders a mes del sentit de l'humor li falla la ten

dencia a l 'adoctrinament— una pelTïcula com Lis-
boa story conserva un to entranyable, que es deri
va de la sinceritat, la passio —com si es tractés al-
hora d'un ûlt im intent, ja si amb marcat caràcter 
elegiac— amb la quai ens parla sobre la puresa de 
la imatge. 

Gairebé dues décades, les que van d'una pel-lî-
cula a una altra, al llarg de les quais Wenders ha re
corregut una trajectòria durant la quai ha buscat les 
respostes a aquesta insuperable distènda entre la 
naturalesa de les imatges i la naturalesa de les co-
ses. Una de les opeions que s'ha plantejat és la d'a-
propar-se als vells mestres, tal i com va fer amb dos 
documentais: Lighting over water (1980) i Tokio-Ga 
(1985). El primer és un polèmic exercici de vampi-
rització que, encara avui, continua provocant en-
frontaments entre els que acusen a l'alemany pel 
fet d'haver-se aprofitat d'un moribund Nicholas Ray 
(malalt terminal de cancer) i aquells que defensen 
el director per haver-se mostrat respectuós no ja 
amb Ray com a cineasta, sino com a persona. Mal
grat per moments no es pugui evitar que la pelTi-
cula sigui esfereïdora, desagradable —en realitat, 
contemplem l'angoixa d'aigu que conscientment 
ens mostra com s'esta morint—, Lighting over wa
ter acaba résultant una elegia dedicada a la mort 
d'un tipus de cinema i l'acomiadament a un poeta, 
a un cineasta que no va condicionar la seva llibertat 
artistica —recordar que en el moment del rodatge 
Wenders es troba durant una aturada de la produc-
ció de Hammett (1982) sota l 'apadrinament de 
Coppola—, i per tant, va conservar la seva puresa 
en la mirada. 

El segon dels documentais esmentats, Tokyo-
Ga, és una nova recerca per part de Wenders per 
tal de trobar a través de la figura del cineasta japo-
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F ili del manifest "Oberhausen" redactat a l'any 
1962, en què s'exposava la nécessitât de crear 

un nou cinema alemany davant dels convenciona-
lismes formais de l'època, i figura d'una generació 
que va englobar directors de la mida de Fassbinder 
o Herzog, Wim Wenders rep un homenatge al Cen
tre de Cultura dins dels cicles de cinema organitzats 
per aquest mes de març. 

Nascut a Düsseldorf el 14 d 'agost de l 1945, 
Wenders va començar eis estudis de medicina 
l'any 1963 i de fi losofia el 1964, ambdues temp-
tatives abandonades per mot iu d'un viatge a Pa
rís i la intenció d'ingressar a l'Institut des hautes 
études c inématographiques (IDHEC) per iniciar la 
seva formació cinematogràf ica, que f inalment no 
va aconseguir i que el va obl igar a retornar a la 
seva Alemanya natal. Establert novament a Düs
seldorf, Wenders comença a traballar a la recent 
inaugurada Escola superior de cinema i televisíó 
de Munie, l'any 1967, on compaginará dues face
tes de forma paral-lela: per una banda la critica 
c inematogràf ica a la revista FilmKritik i al diar i 

Süddeutsche zeitung, i, per un altre, la realització Paris, Texas 
dels pr imers cur tmet ra tges en qué destaquen 
Schauplätze (Escenario, 1967) o Same player 
shoots again (El mismo jugador dispara de nue
vo, 1968). 

Fins al 1970 continuara la seva formació cine
matográf ica, any que marcará el punt d' inf lexió 
de la seva carrera, ja que Wenders debutará díns 
del l largmetrage amb el títol Summer in the city, 
dedicat a un dels grups de rock mes reconeguts 
de la década dels seixanta, en The Kinks; a mes 
Summer in the city era el nom d'un dels gran te
mes del grup pop Lovin Spoonful, emmarcat cro-
nológícament en aquesta mateixa etapa. Wen
ders posava de manifest a la seva opera prima eis 
seus gusts musicals, un t ipus de cinema en el qual 
treballará en diverses ocasions a films posteriors. 

El 1971, Wenders, juntament amb membres des
tacáis de la cooperativa fundada al mateix any, 
Filmverlag der Autoren, com Herzog, Fassbinder o 
Schlöndorff entre d'altres, formalitzaran eis pará-
metres que composaran el nou cinema alemany, 
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primera projecció cinematogràfica, juntament amb 
41 directors mes procedents de nacionalitats i cul
tures diferents. Treballarà conjuntament amb un 
deis mestres del cinema italià deis 60, Michelange
lo Antonioni a Al di là delle nuvole (Más allá de las 
nubes, 1995), un film dividit en quatre histories amb 
música del llegendari cantant i compositor irlandés 
Van Morrison. 

També hem de destacar dos l largmetrages am
bientáis en estils musicals que Wenders homenat-
ja a Suena Vista Social Club (Buena Vista Club So
cial, 1999) i The soul oí a man (2003). El pr imer 
tí tol és una mostra del v iatge del guitarrista Ry 
Cooder —havia estat el composi tor de la banda 
sonora de París, Texas Tany 1984— a la ciutat de 
L'Havana per enregistrar un disc del mateix nom. 
Wenders va rodar un documental on ensenyava 
aquest procés i la posterior gira mundial , i que va 
gaudir del favor de la crítica ja que va ser consi
derada una de les míllors estrenes d'aquella tem
porada. 

Amb The soul oí a man —filmada al 2003 però 
estrenada a Palma l'any 2005—, Wenders ens mos
tra la cara del blues a través de tres músics desco-
neguts pel gran, public com Skíp James, Blind W¡-
Ilie Johnson i J. B. Lenoír, en una mescla de realítat 

i ficció que s'engloba dins d'un corrent en qué po- El amigo 
dem destacar eis recents tributs oferts peí director americano 
Jonatham Demme a Neil Young a Heart of gold 
(2006) o el mes proper Fernando Trueba amb Calle 
54 (2000) i l 'homenatge al jazz llatí. 

Fins aquí el succínt repas a la carrera cinemato
gráfica de Wim Wenders, de qui hem obviât eis 
quatre títols que composen el cíele dedicat a la se-
va figura i que contenen un comú denominador, 
que és la visíó de diverses histories sobre el cinema 
díns de l'argument del f i lm, encara que de formes i 
fons totalment diferenciáis. 

Per ordre cronologic comencem amb Falsche 
bewegung (Falso movimiento, 1975), una adapta
do llíure del classic de Tescriptor alemany J. W. 
Goethe Los años de aprendizaje de Wilhem Meis
ter, escrit l'any 1795. El fi lm recull només la línía fo-
namental del personatge central: un escriptor que 
viatja per Alemanya a la recerca d'experiéncies, 
d'inspiracions, conèixer un món diferent; uns plan-
tejaments força semblants al primers llargmetrat-
ges de Wenders, que utilitzarà entre d'altres élé
ments durant el f i lm —com assenyala Iñigo 
Marzábal a la biografía sobre Wenders editada per 
Cátedra—, el simbolisme del tren o eis paísatges 
per apropar-se als primers intents deis germans Lu-
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W¡m Wenders mière de crear cinema —el concepte del moviment 
de les imatges—. 

Lightning over water (Relámpago sobre el agua, 
1980) és un pseudodocumental que mostra els da-
rrers dies de la vida del director nord-americà Ni
cholas Ray, malalt de cáncer quan va començar el 
rodatge. El film és un recorregut per la vida artísti
ca de Ray, una figura cabdal dins de la cinemato
grafía deis anys 50 gracies a títols com Johnny Gui-
tar (1954), Rebel wihtout a causé (Rebelde sin 
causa, 1955) o Party girl (Chicago años 30, 1958). A 
través d'aquest film experimental, Wenders li retria 
un sentit homenatge a un cineasta que va morir el 
juliol del 1979. 

Toky-ga (1985). Després del t r ibut a Nicholas 
Ray, Wenders va apropar-se mitjançant un altre do
cumental —de caire mes convencional— a un dels 
seus mestres, el realitzador japonés Yasujiro Ozu, 
director que va començar la seva carrera a la déca
da dels trenta i en qué podem destacar de la seva 
filmografia Banschun (Primavera tardía, 1949), Mu-
nekata kyodai (Las hermanas Munakata, 1950) o 
Tokyo monogatarí (Cuentos de Tokio, 1953). Sem
pre a l'ombra de Kurosawa o Mizoguchi, Wenders 
va propiciar el descobriment de l'obra d'Ozu a Eu
ropa gracies en part a aquest treball. 

A N O S T R A 
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El darrer film projectat será Lisbon story (Lisboa 
story, 1995), en qué el protagonista del f i lm, que es 
dedica professionalment com a enginyer de so, 
viatja a la ciutat de Lisboa per treballar al rodatge 
d'una pel l icula. Una vegada establert, quedará ab-
sort pel soroll natural de la ciutat. L'argument de fic-
ció es troba completa t amb I'aparicid durant la 
pell icula de figures com el director Manoel de Ol i-
veira o la utilitzacíó de poemes de Fernando Pes-
soa, nascuts tots dos a la ciutat que dona nom al 
fi lm. 

Filmografia completa 
• Los invisibles —diversos directors—. Presentada al 

Festival de Cinema de Berlín del 2007. Pendent d'es-
trena. 

• Don't come knocking (Llamando a las puertas del cie

lo, 2005). 
• Land of plenty (Tierra de abundancia, 2004). 

• The soul of a man (2003). 
• The million dollar hotel (El hotel del millón de dólares, 

2000). 
• Buena Vista Social Club (Buena Vista Club Social, 

1999). 
• The end of violence (El fin de la violencia, 1997). 

• Lumiére et compagnie, —diversos directors— (Lumíé-
re y compañía, 1995). 

• Die gebrüder skladanowsky (1995). 

• Al di lä delle nuvole, —codirigit amb Michelangelo 
Antonioni— (Más allá de las nubes, 1995). 

• Lisbon story (Lisboa story, 1994). 
• In weiter ferne, so nah! (Tan lejos, tan cerca, 1993). 

• Ar/sfia, der bar und der steinerne ring (1992). 
• Bis ans ende der weit (Hasta el fin del mundo, 1991). 

• Aufzeichnungen zu kleidern und Städten (1989). 

• Der himmel über Bertin (El cielo sobre Berlin, 1987). 

• Tokyo-Ga (1985). 
• Paris, Texas (1984). 

• Der stand der dinge (El estado de las cosas, 1982). 
• Hammett (El hombre de Chinatown, 1982). 

• Lightning over water, —codirigida amb Nicholas Ray— 
(Relámpago sobre el agua, 1980). 

• Der amerikanische freund (El amigo americano, 1977). 

• Im lauf der zeit (En el curso del tiempo, 1976). 

• Falsche bewegung (Falso movimiento, 1975). 

• Alice in den Städten (Alicia en las ciudades, 1974). 

• Der scharlachrote buchstabe (La letra escarlata, 1973). 

• Die angst des tormanns beim elfmeter (El miedo del 
portero ante el penalty, 1972). 

• Summer in the city. Dedicated to The Kinks (1970). 

Curtmetratges 
• Alabama: 2000 Light Years from Home (1969). 

• Silver City (1969). 

• Same Player Shoots Again (El mismo jugador dispara 

de nuevo, 1968). 
• Victor I. (1968). 
• Klappenfilm (1968), —codirigit amb Gerhard Theu-

ring—. 
• Schauplätze (Escenario, 1967). 
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Les pell icules del me 
Cicle Wim Wenders. Cinema dins el cinema. Cicle cinema i literatura 

Amb la col-laboració de Goethe-lnstitut. Instituto Alemán 

i 
A les 18 hores 

Cicle: Wim Wenders. 

Cinema clins el cinema 

7 DE MARC 
Falso movimiento (1975-VOSE) 
Nacionalitat i any de producc¡ó:Alemanya, 1975 
Títol original: Die falsche Bewegung 
Producció: Bernd Eichinnger i Peter Gênée 
Director: Wim Wenders 
Guió: Peter Handke 
Fotografía: Robby Múller 
Muntatge: Peter Przygodda 
Música: Jürgen Knieper 

Intèrprets: Rüdiger Vogler, Hans Crristian Blech, 
Hanna Achygulla, Nastassja Kinski 

14 DE MARC 
Relámpago sobre el agua (1980A/OSE) 
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1980 
Títol original:N/ck's Film "Lightning over Water" 
Producció: Road Movies Filmproduktion i Wim wen
ders Produktion 
Director: Wim Wenders 
Guió: Wim Wenders 
Fotografía: Edward Lachman 
Muntatge: Peter Przygodda 
Música: Ronee Blakely 

lntérprets:Gerry Bamman, Ronee Blakely, Pierre 
Cottrell, Susan Ray, Nicholas Ray 

21 DE MARC 
Tokyo-Ga (1984-VOSE) 
Nacionalitat i any de producciö: Alemanya, 1984 
Titol original: Tokyo-Ga 
Producciö: Chris Sievernich i Wim Wenders 
Director: Wim Wenders 
Guiö: Wim Wenders 
Fotografia: Edward Lachman 
Muntatge: Solveig Dommartin, Jon Neuburger i Wim 
Wenders 
Müsica: Laurent Petitgand 
Interprets: Chishu Ryo, Werner Herzog, Yuuharu 
Atsuta, Chris Marker 

28 DE MARC 
Lisboa Story (1994-VOSE) 
Nacionalitat i any de producciö: Alemanya-Portugal, 
1994 
Titol original: Lisboa Story 
Producciö: Road Movies Filmproduktion, Madragoa 
Filmes WDR 
Director: Wim Wenders 
Guiö: Wim Wenders 
Fotografia: Lisa Rinzler 
Muntatge: Peter Przygodda i Anne Schnee 
Müsica: Jürgen Knieper 
Interprets: Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Teresa 
Salgueiro, Manoel de Oliveira 

40 temps modems núm. 13' 



e marc 
N O 

• A les 20 hores 
Cicle cinéma i literatura 
Amb la coHaboraclô del Departament 
d'Inglès de l'Escola Oficial d'Idiomes 

7 DE MARC 
The Dead (1987-VOSE) 
d e John Huston 
Presentada per Sergi Sánchez 
Nacionalitat ¡ any de producció: Gran Bretanya, 1987 
Titol original: The Dead 
Producció: Vestron/Zenith/Liffey Films 
Director: John Huston 
Guió: Tony Huston 
Fotografía: Fred Murphy 
Muntatge: 
Música: Alex North 
Interprets: Anjelica Huston, Donal McCann, Rachel 
Dowling, Cathleen Delany 

14 DE MARC 
To Kill a Mockinbird (1962-VOSE) 
de Robert Mulligan 
Presentada per Roma Gubern 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1962 
Titol original: To Kill a Mockinbird 
Producció: Alan Pakula 
Director: Robert Mulligan 
Guió: Horton Foote 
Fotografía: Russell Harlan 
Muntatge: 
Música: Elmer Bernstein 
lnterprets:Gregory Peck, Mary Badham, Philip Alford, 
John Megna 

m 

21 DE MARC 
Blind Date(1959-VOSE) 
de Joseph Losey 
Presentada per Josep Carles Romaguera 
Nacionalitat i any de producció:Gran Bretaña, 1959 
Titol original: Blind Date 
Producció: Rank/Sydney Box/Independent Artists 
Director: Joseph Losey 
Guió: Ben Barzman i Millard Lampell 
Fotografía: Christopher Challis 
Muntatge: 
Música: Richard Rodney Bennett 
lnterprets:Hardy Kruger, Stanley Baker, Micheline 
Presle, Robert Flemyng 

28 DE MARC 
The 39 Steps (1935-VOSE) 
d'Alfred Hitchcock 
Presentada per Jaume Vidal 
Nacionalitat i any de producció: Gran Bretanya, 1935 
Titol original: The 39 Steps 
Producció: Gaumont British 
Director: Alfred Hitchcock 
Guió: Charles Bennett i Alma Reville 
Fotografía: Bernard Knowles 
Muntatge: Derek N. Twist 
Música: Louis Levy 
lnterprets:Madeleine Carroll, Robert Donat, Lucie 
Mannheim, Godfrey Tearle 
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Nómina Viva Jovi 
Domicilia la teva nòmina a "SA NOSTRA" i gaudiràs 
de tot un conjunt de productes i serveis pensats per a tu. 

Prestec nömina, fins a 18 mensualitats 
Asseguranga col-lectiva d'accidents gratuita 
Targeta Euro 6000 Maestro Balears Jove 
Targetes Visa Classic i Euro 6000 Mastercard, 
de franc el 1 er any 

A mes, participarás en els sorteigs 
mensuals de 6.000 euros! 

lnforma-te'n aqualsevol oficina de "SA NOSTRA" 

N o m i n a t i v a 

B -4 L E A R S 

jove 
" S A N O S T R A 

CAIXADE BALEARS 
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