El cinema i l'illa deserta

Joan Ferrer Miserol

Quan a la meva adolescéncia vaig comencar a
interessar-me pel cinema, ara ja fa massa anys,
era molt corrent en els ambits cinéfils demanar a di-
versos interlocutors quines pel-licules se'n durien a
una illa deserta. Jo, encara que ningl mai no m'ho
demana, cada vegada que veia a qualque revista o
periddic la llista dels enquestats, intentava fer la
propia; malgrat només fos per comparar les meves
diferéncies amb els altres. Avui en dia ja ningt fa
aquestes preguntes tan indtils perque provocaria,
enmig de la indiferéncia general, mal de cap als
lectors o, si més no, riallades insultants. Avui, la pre-
ocupacié per esbrinar els gusts o les necessitats in-
tel-lectuals de cadascun ja no s'estila perqué ara so-
lament estam preocupats per les necessitats meés
quotidianes, més materials, més egoistes. Perd jo,
que dec esser figa d'un altre paner, a vegades en-
cara pens que aquelles bajanades no eren tan doiu-
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des com ara ho sembla i que potser fossin un entre-
teniment més divertit que els que se proposen ara.
| per aixo, en el meu temps perdut, encara tenc el
coratge de ferme aquella pregunta, malgrat sigui
tan sols per passar la vida una mica més lidica que
la que m’ofereix I'entorn actual.

Aquelles enquestes demanaven com a molt una
desena de pel-licules; és a dir, que veient-ne una
setmanal, no en parlem d'una diaria, i disposant sols
de les deu maximes, representaria veure la mateixa
com a minim cinc vegades per any. En la cursa dels
anys seria molt mal de creure que qualsevol d'elles
resistis aquesta afronta perqué, per gran que fossin
les nostres afinitats i per meravelloses que fossin les
seves qualitats, arribarien, aquestes i aquelles, a es-
tar tan enquistades a la nostra ment que dificilment
la propia paciéncia aguantaria visions tan reiterades.
Malgrat tot aixo, quan pens en aquest tema, no puc,
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evitar demanar-me quina mena de pel-licules resisti-
rien millor aquesta visié interminablement repetiti-
va. Posant a part la qualitat, que dbviament s'ha de
donar per suposada, perqué sols un esperit forta-
ment masoquista podria triar veure una i altra vega-
da un desastre formal, haurien de tractar d'uns te-
mes que ens poguessin interessar fortament durant
les successives visions any rere any. Aquesta és la
pregunta a la qual arrib quan pens en aquesta situa-
ci6 i el motiu pel qual escric aquest article; i la pre-
gunta no me sembla del tot insubstancial perqué si
la poguéssim contestar arribariem a esbrinar 'art
que millor pot omplir 'home; independentment de
les seves circumstancies socials.

Per respondre a la pregunta plantejada logica-
ment he de situar-me a una illa deserta i sentir la ne-
cessitat de satisfer la meva ansia cinematografica
amb una quantitat limitada de pel-licules. Per aixo,
el millor és comengar eliminant, perque si pretenem
triar de tot el munt de palla ens sera molt dificil arri-
bar a trobar el que volem. Primerament, descartari-
em les que no tenen un minim de qualitat cinema-
tografica; aixd voldria dir que eliminariem gairebé el
noranta per cent de la produccié cinematografica.
Llavors hauriem de descartar les que per la nostra
poca afinitat tematica no fossin capaces de satisfer
el nostre gust de visi6 repetitiva, el qual eliminaria
un percentatge molt alt d’aquest deu per cent que
ens haviem quedat. De la resta, ja insignificant, hau-
riem d'eliminar també les que tenguessin una tema-
tica excessivament local, massa poc universal per
esser degustada en el nostre lloc ideal de situacié
gairebé cosmica com representa esser una illa de-
serta. D'aquestes, que serien molt poques, no sé si
deu o, per no defraudar el lector, algunes més, hau-
ria de triar les que la situacié fos la més universal

possible, les que anassin més enlla de temps i es-
pais. Per sort o per desgracia, aquesta situacié no
sol esser social, sind individual; la situacié en la qual
el nostre jo més profund se sent a primer pla, sense
interferéncies. Curiosament, aquest jo interior, no
social, és el jo universal, |'Gnic existent, el comu a tot
i tots; per tant, és també el fet més social que exis-
teix, perqué fora d'ell no hi ha res, fora d'ell no és
concebible cap individualitat.

Arribat en aquest punt se me fa dificil destriar no

sols una pel-licula, sind fins i tot un llibre, una pintu-
ra o una musica que fos capag d'arribar al punt es-
mentat en el paragraf anterior. En tot cas, crec que
la musica és I'art que amb més freqliéncia és capag
d'arribar a aquest jo universal i que possiblement és
el tipus d'art en qué tindriem més possibilitat de tro-
bar-hi obres que poguessin satisfer més adientment
les premisses imposades; pero el nostre tema no és
I'art en general siné la pel-licula, o les pel-licules,
que satisfessin el que estam cercant, i no podem
defugir amb evasives demanant a un altre art que
ens tregui les castanyes del foc. En el cinema, per a
mi, les pel-licules que millor han arribat a tocar
aquest jo profund i universal sén Un comdamné a
mort s’est échappé de Bresson, Viatge a Tokio d'O-
zu, Stromboli de Rossellini, The Birds d'Hitchcock,
Persona de Bergman i Blau de Kieslowski. Pero, en
tot cas, no seria gens facil arribar a la xifra de deu
que era la que més se manejava en aquelles en-
questes, malauradament avui desaparegudes i
substituides per altres entreteniments més prosaics;
perd per no defraudar el lector afegiria Sunrise de
Murnau, You only live once de Lang i The man who
shot Liberty Valance de Ford. Per completar la des-
ena no estaria gens malament incloure-hi El Dorado
de Hawks, i gaudir aixi d'un entreteniment pur. ®
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