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E l director Robert Mulligan es va atrevir, alla cap 
el 1962, a portar a la gran pantalla la novel-la de 

l'escriptora Harper Lee, confiant en l'adaptació que 
en faria en forma de guió Horton Foote. Die que es 
va "atrevir" perqué si pensem en la temática de la 
novel-la (i del f i lm, per tant) i en els tempestuosos 
moments pels quais estava passant la societat ame
ricana (ens trobem a un pas dels assassinats de Lu
ther King i dels Kennedy), convindrem que tirar en-
davant un projecte com aquest té el seu mèrit i, per 
que no, també el seu grau de nécessitât, en el sen
tit de pegar una estirada d'orelles a tots aquells res
ponsables de la intolerancia, la por i la ràbia que as-
solaven els Estais Units. 

Per aconseguir emprendre la producció amb 
unes certes garanties de taquilla i de solvencia, el 
film necessitava aigu capaç d'interpretar el prota
gonista, l 'advocat Atticus Finch, amb convicció i 
presencia davant les càmeres. L'elecció ja la conei-
xeu tots, un Gregory Peck que guanyaha l'Oscar al 
millor actor per aquest paper i que gairebé simultà-
niament interpretaría un altre advocat en una de les 
pel-licules mes intéressants de la seva magnífica ca
rrera, El Cabo del Terror {Cape Fear, J. Lee Thomp
son, 1962). 

El citât Robert Mulligan, amb qui Peck tornaría a 
treballar en aquell espléndid i peculiar western t i tu-
lat La noche de los gigantes (The stalking moon, 
1969), duria a terme una tasca en la realítzacíó d'u-
na bellesa certament notable, ja présent en els tí-
tols de crédit, en els quals apareixen diversos ob

jectes mes o menys innocents, en un princípi poc 
utils en el sentit menys líric del terme, com un re-
l lotge trencat, pintures o fíguretes de fang, que 
mes endavant se'ns explicará la relacíó que teñen 
amb la historia que se'ns narra. És una historia que 
té molt a veure amb la infancia, no només perqué 
apareixen tres nins amb uns papers molt destacats, 
sínó perqué Mulligan ^profita la seva ¡ngenuitat per 
reclamar que l'espectador vegi les coses que están 
succeint a aquesta petíta cíutat nord-americana 
amb ulls de nin, és a dír, sense els prejudicis i hipo-
cresies que emboiren els ulls dels adults. És a tra
vés de la mirada dels níns com anem coneixent la 
ciutat i els seus habitants, amb la paradoxa que la 
narradora dels fets és la nina, pero contant-ho quan 
ja és gran, de manera que s'estableíx un curios joc 
entre les edats ¡ les mirades que comporta cada 
etapa vital, sense oblídar que, al final, els nins s'e-
quivoquen respecte de la percepció que teníen del 
seu veí, pero per culpa del que expl icaven els 
adults. 

Per altra banda, m'agradaria fer esment aquí a 
l'habilitât de Mulligan per saber transmetre tendre-
sa, pero també per transmetre angoixa (habilitât 
que demostraría sobradament a la citada La noche 
de los gigantes), sensació que vol comunicar a la 
majoria d'escenes sítuades ais voltants de la casa 
del temut Boo, o també ais instants en qué els dos 
germans están passant peí bosc tornant a casa, 
quan la nina, Scout (Mary Badham), ha perdut el 
vestit i ha de portar a sobre la disfressa de quixot 
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que duia a la representado escolar. Ôbviament, el 
recorregut peí bosc deis dos nins, amb una presen
cia amenaçadora al voltant, té molt a veure amb al-
guns contes tradicionals, un recurs a qué Mulligan 
concedeix un tractament molt cru, per dir-ho així, 
no pretenent una seqüéncia no només inquiétant, 
sino digna de qualsevol film de suspens. La matei-
xa solidesa mostra el director en la seqüéncia del 
j ud ia , marcada pels contundents testimonis deis 
implicáis i peí diseurs de l'advocat, tota una bufeta-
da a les consciéncies del jurat, deis habitants de la 
ciutat i deis espectadors, i que té corn a punt àlgid 
la sortida d'Atticus del tribunal, sembla que derro-
tat, perqué ha perdut el judici, perd que rep l'ho-
menatge de la poblado negra (separada de la blan
ca en el pis superior) davant la grandesa de la seva 
qualitat humana. Per a mi, aquest instant esta con
figurât entorn a dos détails que cree que donen una 
¡dea molt clara del que Mulligan va fer amb Matar 
a un ruiseñor, de l'elevat nivell d'emotivitat a qué la 
va saber impulsar. Per un costat, estic parlant del re-
queriment que fa un deis nègres a la filia d'Atticus, 
exhortant-la a que es posi dreta, com fan els altres, 
dient-li amb un rotund: "Stand up, your father is 
passing" ("Aixequi's, el seu pare está passant"). Es 
tracta d'un moment molt bonic perd que, sincera-
ment, s'hauria pogut emfasitzar en excès si no ha-
gués estât per un altre detall de gran saviesa: Att i-
cus no sembla adonar-se de l'homenatge, surt de la 
sala amb el cap cot i, a mes, els ciutadans negres l¡ 
reten un homenatge mut, sense aplaudiments ni 
res de tô t aixd, com si fossin conscients que l'ho
menatge és tan sincer i profund que va mes enllá 
de fer notar a l'homenatjat mateix el que están fent. 
Finalment, és en relació a l'aparició de Boo (Robert 
Duvall) quan la realització de Mulligan desprén una 
gran agudesa, recorrent a les el-lipsís i ais fores de 
camp precisament per referir-se a un personatge 
que sabíem que sempre estava per alla, pero sense 
que ningú li volgués prestar la mes mínima atenció 
del des punt de vista afectiu. En relació a la breu in
terpretado de Robert Duvall, em remetré a les pa-
raules que va dir Gregory Peck mateix: "Poques ve-
gades un actor ha transmès tantes coses sense una 
sola paraula i en tant poc temps". 

L'encertadíssím repart iment deis actors infan-
tils, moites vegades un deis aspectes mes compl i
cáis d'un f i lm, és el complément ideal peí perso
natge d'Atticus (l 'anomenem tot el temps peí seu 
nom de pila, tal com fan els seus propis filis). La 
pérdua de la seva esposa atorga al relat una ten-
dresa molt gran, essent una mare ja no présent fí-
sicament, pero el record de la qual sembla refor-
çar la voluntat del seu marit d'educar els dos filis 
en els valors del respecte, la tolerancia, l'amor i el 
sentit del deure. Els valors que tan encisadora-
ment transmet Atticus ais nins ajuden al fet que 
molts deis espectadors que han pogut gaudir del 
fi lm des de fa mes de quatre décades sentin la 
mateixa admirado que senten els infants per At t i 
cus. És prou digne de recordar l'escena al porxo 
de la casa on Atticus diu a la seva filia que no co-

neixerà mai bé una persona fins que no siguí ca-
paç de ficar-se en la seva peli i caminar dins ella 
per la ciutat, un conseil que sintetitza força bé el 
rerefons de tota la pel-lícula. Per cert, l'escena, 
com acabo de recordar, té Hoc al porxo de la ca
sa, localització genérica que va contenir álguns 
deis moments mes brillants de la fi lmografia d'un 
director del nivell de John Ford i que a Matar a un 
ruiseñor té també una transcendencia enorme: re-
cordem que hi transcorren escenes tan importants 
com la que acabo de recordar, o aquella en la qual 
Atticus, en relació a la pregunta que li fa la filia so
bre per qué ha de defensar un negre, aquell li 
contesta que ho fa per dos motius: per poder se
guir camínant amb el cap alt i perqué, si no ho fes, 
no es veuria légitimât per a dir els seus filis el que 
està ben i mal fet; i també transcorre a la porxada 
la resolució final que discuteixen Atticus i el pol i 
cía en relació al que s'ha de fer amb Boo. Pel que 
fa al significai deis porxos, cada vegada que veig 
aquesta pel-lícula em ve al cap la novel-la de Ray 
Bradbury Fahrenheit 541, en la qual, en una socie-
tat futura on la lectura será prohibida, tampoc no 
existeixen porxos a les cases, perqué les persones 
no tendrán res a dir-se unes a les altres i hauran 
perdut tota utilítat. 

Però Matar a un ruiseñor sí que té molt a dir. És 
una d'aquelles pelTícules que no moren mai, o que 
reneixen i es fan mes grans cada vegada que un té 
el plaer de dedicar-li dues hores, un film que, de la 
mà de Mulligan, sap mantenir el sempre difícil equi
libri entre el retrat de la crueltat que caracteritza la 
societat en qué vivim i la defensa del sentit del deu
re i de l'empatia amb els altres, que alguns qualifi-
carien, tristament, d'idéalisme. • 
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