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Fou esclava lliure, amb Walsh 
Antoni Serra 

Yvonne de | a recorden? Bé, si em permeten dir-ho, no és — 
Carlosobreels Laque l l a alTota de front ampli, cutis bru i turbant 
bracos de Burt 3 m b llaç blanc, collar de peries (esper que no fal-
Loncoster. ses) al col i— una de les meves actrius pretendes en 

el sentit estètic i eròtic, com ho són Jean Seberg i 
Rommy Schneider; tampoc té la complexi tat 
intelTectual que sí que vaig descobrir, a l'època ja 
llunyana de la meva joventut, amb Jean Moreau i 
Marie Laforét; ni em va transportar a la nostalgia en 
blanc i negre com ho varen fer amb ingenuïtat Í ge-
nialitat Lyda Borelli, Theda Вага о Brigitte Helm. 
Eis facilitaré, amies lectors (i als que són enemics, 

. també, pe rqué no?), un altre detall significatiu per 
a mi: va participar, quan ella era mol t jove (vint 
anys) en el repartiment d'un fi lm de Frank Tuttle, 
This Gun for Hire, amb un Alan Ladd que feia d'as-
sassí a sou (un assassí, per altra part, no mancat d 'u­
na mínima Sensibilität, o refínament? —fins i tot do­
nava Net als moixos abans d'executar la seva feina, 
si la memòria no em traeix). Va ser la primera pel -1i-
cula d'aquella noia canadenca, nascuda a Vancou­
ver un més de setembre de la segona década del 
segle passât i a la quai li varen posar el nom, se-
gons el registre civil, de Peggy Yvonne Middleton... 

Sí, és ciar, es tracta d'Yvonne de Carlo —que era 
el seu nom artístíc i prou. 

Alguns ja ni la tenen présent, Í no pocs historia-
dors del cinema oblíden la seva participado en el 
film de Tuttle (1942) que aquí es va projectar amb 
el t i tol castella d'EI cuervo; però, ja se sap, eis hís-
toríadors ¡ d'altre gent que memoritza dates de naí-
xement i de mort (i de conflíctes bel-lies famosos, 
és dar, com la Guerra deis Cent Anys i que cree que 
en va durar prop de cent setze) com a norma de co-
neíxement i d'ensenyament, no sempre —o quasi 
mai— l'encerten i, manco, si es tracta de valora-
cions i précisions critiques. És Ilei de vida de la ra­
ga humana que prefereix la vertebrado d'un Aznar 
o d'un Bush, per referir-me a éssers encara ara vius 

(v/us a costa de la mort deis altres), abans que la in­
vertebrado exquisida, quan no genial, del Billy Wi l -
der de Some Like It Hot, per exemple. 

Però jo, que som agnòstic—a més d'apostòlic i ro­
ma, d'aquells romans incomodes com podia ser Pe-
troni: consultin El Satirico, si els ve de gust, "sempre 
guanya qui es.deixa guanyar"— i per desgracia sen­
timental, no oblidaré fàcilment aquella Yvonne de 
Carlo que va participar almenys en dos films de Raoul 
Walsh, Sea Devils (1953) i Band of Angels (1957). És 
dar que els crítíes ortodoxos citen, tal volta quan es 
desperten d'un maison, el Walsh —director no po-
ques vegades menyspreat— de Band of Angels per 
la interpretado de Clark Gable, un actor que a mi mai 
m'ha entusiasmai excessivament, mentre s'obliden 
d'Yvonne ¡ sí que la recorden a Sea' Devils, amb Rock 
Hudson, posen més èmfasi en el fet mariner del film 
basât amb una obra de Victor Hugo. Vet aquí perqué 
sempre he cregut més amb el rigor estètic dels silen-
cis, aquells silencis volguts, predetermináis, obses-
síus i no poques vegades deformadors de la realitat 
—Í de la veritat, per descomptat—, que no de les 
grans manifestacions propagandístiques, med ia t i ­
záis i que avui dia, que és temps de rebaixes literàries 
i artistiques i cinematogràfiques, obeeixen al codi im­
placable del màrqueting. Vet aquí perqué Yvonne de 
Carlo m'era.una actríu agradable, fins i tot em resul­
tava estèticament intéressant; i el mateix em succeïa 
amb Virginia Mayo. 

No he víst íntegrament la filmografia de l'actriu 
canadenca, perqué no tene les caractéristiques de 
la ubíqüitat, ni som infalTible i no he posseït mai el 
do la ¡mmensitat absoluta, però si que record la se­
va interpretado —més o manco important— a films 
de De Mille, com The Story of Doctor Wasell o, va 
per a tu poeta pòstum i nocturn, The Ten Com-
mandments; d'altres de Reisch, Song of Schehera-
zade, i de Sherman, River Lady, o de Siodmak, 
Criss-Cross... És cert que son pel-lícules realitzades 
en els anys quaranta i cinquanta del segle passât, 
quan el cinema era cinema i no s'havia posât de 
moda la imatge plana deis efectes (defecfes) espe­
ciáis. O siguí, en el temps —semblen ja tant llun-
yans com l'edat del bronze o l'exísténcia dels dino­
saures— que la imatge sobre la pantalla et deía 
alguna cosa, el diàleg t 'ho confirmava i la interpre­
tado , d'actrius i actors, ho acabaven de definir. En 
fi, quan una actriu no era un maniquí de cautxu in-
flat d'aires d'inutilitat. 

I ara m'ha arribat la noticia que aquesta nina, x¡-
coteta i actriu dirigida per Walsh, nascuda a Van­
couver fa vuitanta-cínc anys, ha mort. La noticia ha 
passât quasi desapercebuda. Però jo , fidel a la nos­
talgia del passât, m'he tancat a l'estudi de casa i al 
petit cinema familiar he tornat a veure Band of An­
gels. He retrobat a Yvonne. Ja puc ser un altre cop 
feliç. • 
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