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Editoria Fred de gener, cinema que ve 

Per escriure una pàgina, has d'haver-ne 
llegides cent 
Ryszard Kapuscinski 

La dificultat habitual a Thora de trobar una pel-li-
cula intéressant a la cartellerà, es capgira totalment 
quan arriba el fred de gener i aigu fa un tret de pis
tola per declarar la sortida oficial de la cursa cap ais 
Óscars de Hol lywood. Tot el procès de nomina-
cions i prenominacions, Globus d'or i altres herbes, 
inciten al personal, fins al punt que arriba de cop un 
allau de produccions inédites i d'altres que havien 
passât gairebé desapercebudes oferint-se a la cu-
riositat deis aficionáis. Per ventura només els cam-
pionats mundials de fútbol o alguna compe t ido 
d'altres esports d'elit son una convocatoria capaç 
de superar Tesperit patriòtic que aixô pot arribar a 
provocar. 

Deixarem per tant a les mans deis entesos el f i 
nal d'aquest procès d'atorgament de premis. De 
part nostra podem fer modestes aportacions, trans-
metre visions del to t subjectives, a l'hora de co
mentar una o altra pel-lícula. Per això direm que 
possiblement L'H-lusionista és una de les millors 
produccions que darrerament s'han présentât, per 
davant d'altres que han aconseguit reunir un gran 
nombre de nominacions. Informació sobre totes les 
pel-lícules que fan part de la cursa en teniu a l'inte
rior de la revista, des del primer capítol de proeses 
bèl-liques vistes per Clint Eastwood fins al darrer 
lliurament de Sofia Coppola que ha provocat divi
sici d'opinions. En tot cas, es comenta també que hi 
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ha un cert retorn al genere musical —Dreamgirls— 
i aquest és un genere que el mes de febrer será 
acollit al Centre de Cultura de la má de Jacques 
Demy amb la projecció de Les parapluies de Cher

bourg i Les demoiselles de Rochefort., al costat 
d'altres dos cicles també francesos —una manera 
distinta de manifestar esperit patriotic— el dedicat 
a Isabell Huppert i a Francois Truffaut i la infantesa. 



Classics moderns. La pèrdua de la innocencia (I) 

El espíritu de la colmena (1973) de Victor Erice 
Iñakl Revesado 

Si ens quedàssim nomes amb aixô diriem 
que Erice fa un dels retrats mes encertats 
de la monótona vida dels petits pobles a 
través de les vides d'aquestes dues nines 
que inventen els seus joes infantils per 
omplir les lentes hores 

A partir d'aquest arricie i al llarg deis propers me-
sos mirarem de revisar alguns deis films que 

mes empremta ens han deixat. De sempre, des de 
les pagines de Temps Moderns hem apostat peí ci
nema de qualitat, incidint d'una manera mes insis-
tent sobre les pel-lícules clássiques, és a dir, sobre 
aquelles que ja s'han guanyat un espai dins la his
toria del cinema. La intenció ara será recuperar, 
mes a mes, altres obres de qualitat també indiscu
tible, pero mes properes en el temps, que tal vega

da necessiten encara del pas deis anys per guanyar-
se també el premi de ser recollides per la historia 
del cinema. Per aixd les anomenarem "clássics mo
derns". Serán básicament pel-lícules de les tres dar-
reres dècades del segle passat i també qualque 
honrosa excepció del segle actual, que hagi fet ja 
mèrits suficients per convertir-se en clássic, almenys 
al nostre parer. Intentarem omplir aquesta secció 
amb cinema variat, tant pel que fa a la procedencia 
de les histories com a la seva temàtica, però inten
tarem també presentar-vos-les d'una manera orde
nada, agrupades per aquelles característiques que 
les uneixen. De vegades, com a mostra del tema 
tríat, en tendrem prou amb una o dues pel-lícules, 
d'altres l'estudí será mes extens, encara que inten
tarem no allargar-nos massa: el que cercam des d'a-
quí és animar-vos a fer-vos amb el DVD de la pel-lí-
cula comentada ¡ que pugueu gaudir amb nosaltres 
d'aquestes perles del cinema. 

Podríem haver comencat amb un altre tema, 
però hem trobat adient iniciar aquesta selecció 
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per la mirada d'alguns cineastes sobre el món de 
la infancia, pel relat que ha fet el cinema dels nins, 
relats associats —i no podria ser d'una altra mane
ra— al moment en qué les persones, dins de la in
fantesa i empesos per un mot iu o per un altre 
s 'enfronten a alguna cosa que les marcará per 
sempre i que d'alguna manera els fa perdre la in
nocencia que envoltava els que semblaven eterns 
dies fel icos. És quasi impossible que qualsevol 
deis f i lms que aquí comentarem no tenguin en 
major o menor mesura un deute amb Francois 
Truffaut i el seu Los 400 golpes, però deixarem per 
un altre espai la pel-licula del francés per parlar-
vos d'aquella que és, sens dubte, una de les mi-
llors obres que ha donat el cinema nacional (no 
escatímarem la presencia del cinema espanyol en 
aquest projecte que ara comencam, ja que pen
sami que hi ha un bon grapat de pel-l icules 
excel-lents realitzades en els darrers trenta o qua
ranta anys i que encara continua essent necessari 
llevar prejudicís respecte del cinema espanyol), el 

primer treball del director base Víctor Erice, El es
píritu de la colmena. 

La breu fi lmografia d'Eríce també ha ajudat a 
convertir el realítzador en un cineasta de cuite: tres 
films en trenta anys no és precisament una fi lmo
grafia extensa, perô sens dubte el que ha fet que si
guí un cineasta respectât per tots els entesos és 
¡'extraordinaria qualitat d'aquests tres treballs —a 
mes de la que ara comentam, Erice és responsable 
també d ' El Sur (1983) i d ' El sol del membrillo 
(1992)—. 

El espíritu de la colmena és el que podríem dir 
una pel-lícula adequada per a tots els publics, de 
fet, els crédits amb qué se inicia la projeccíó están 
fets amb Metra infantil (a les mateixes actrius, Ana 
Torrent i Isabel Tellería, se is va encomanar la feí-
na), ¡ abans d'inicíar-se la primera seqüéncía, com 
si es tractas d'un véritable conte, unes Hêtres om-
plen la pantalla díent: «Érase una vez...» Seria lícit 
quedar-nos amb aquesta lectura mes superficial: 
el f i lm narra la vida de dues germanes d'uns 5 i 7 
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anys en un poblé de Castella en el primer moment 
de la postguerra, moment historie en que el cine
ma era la màgia mes grossa que ningú pogués 
imaginar. Si ens quedàssim només amb aixô di-
riem que Erice fa un dels retrats mes encertats de 
la monótona vida dels petits pobles a través de les 
vides d'aquestes dues nines que inventen els seus 
jocs infantils per omplir les lentes hores. I aquesta 
podria ser la percepció que en podría treure un 
espectador que no passas la desena d'anys. Tan-
mateix, el t í to l , tan metafísic, dif ici lment quadraria 
amb una pel-licula que cercas els nins com el seus 
principáis destinataris. I és que el film amaga sota 
aquesta senzilla targeta de presentado moites 
mes coses. Si bé el realitzador estén el seu fil na-
rratiu no mes enllà de quatre personatges (les 
dues germanes i els seus pares), totes i cada una 
de les persones del poblé (l'entranyable mestra, el 
di l igent guardia civil, la minyona Milagros, el fugi-
tiu...) formen part de la casera que conforma una 
Espanya freda, trista, poruga, que amaga els se
crets i els dolors alla on no poden arribar els ulls 
del Generalísimo. En aquest eixam en qué totes 
les abelles fan feina de valent, les dues petites 
abelles, Ana i Isabel, van guaitant al món de les 

abelles adultes, sense conéixer ni sospitar encara 
de l'existéncia d'una abella reina que controla fins 
al darrer racó de la bresca. Erice comença el fi lm 
amb un retrat col-lectiu: la furgoneta que du el ci
nema anunciada per una colla de nins, per situar 
to t d'una l'acció dins el poblé petit en qué l'arri-
bada del cinema és esperada amb f ru ido no no
més pels mes petits sino també pels adults. La 
projecció d'El Doctor Frankenstein de James 
Whale és seguida amb interés per la sala de gom 
a gom. La camera baila entre els atents especta
dora i la pantalla on es projecta el fi lm de Whale, 
pero aviat es detendrá en un ulls tan foscos com 
lluents, tan grossos com innocents: els ulls d'Ana. 
La petita segueix sense perdre detall la historia de 
la nina que, jugant devora un llac, rep la inespera
da visita d'un monstre; un monstre pels ulls dels 
adults, un amie per aquella nina solitaria. Llavors la 
camera surt del cinema i aprofita per acostar-se a 
Teresa i a Fernando, els pares de les nines, ella 
amb una amargor que s'arrossega des de la gue
rra en qué tots van perdre (mai no sabem qui és el 
destinatari de les sèves cartes) i el l, un home de lli-
bres, intéressât en la productiva vida de les abe
lles i altres misteris de la natura. La familia d'Ana 



ja está presentada. Entre els silencis deis adults, 
on semblen amagar-se secrets que ¡ntuirem pero 
no coneixerem, es van fent Iloe els diálegs en sor
dina de les dues nines. Ana ha quedat impressio-
nada per la historia de Frankenstein, per l'amic-
monstre, i cerca resposta a les seves preguntes en 
la seva germana Isabel, que exerceix amb autori-
tat el paper de germana gran que to t ho sap. La 
resposta és clara, per veure el monstre basta no-
més amb desitjar veure'l i cridar-lo. Animada per 
la fácil solució, Ana intentará que un nou amic for-
mi part del seu mon, cercant-lo des de la seva in
nocencia. Pero fins i tot en aquella Espanya obs
cura el poder de la fantasía no té límit. El monstre 
acaba per arribar i Ana es fa amiga seva i l'ajuda 
en to t el que pot. Aquell monstre particular no és 
mes que un fugit iu (mai no sabrem quin son els 
motius que l 'obl iguen a amagar-se, pero és ¡m-
possible no veure-hi l 'ombra poderosa de la per-
secució franquista) que desapareixerá sota la fos-
cor vulnerada per les ráfegues deis civils. La 
pérdua de l'amic pertorba la felic quietud d'Ana, 
massa petita per comprendre el món que l'envol-
ta, en qué fins i to t el seu pare es col-loca en el 

costat dels enemics. Ana desapareixerà en el labe-
rint del bosc, quan la trobin ja no sera la mateixa, 
segurament ja no tornare a viure t ranqui l la dins la 
casera. 

Un dels encerts mes destacats del film és la re-
creació que fa el director de l'univers infantil. És im
possible no sentir-se identificat en les atraccions 
que sedueixen les dues nines: escoltar les vies del 
tren per endevinar-ne l'arribada, l'atracció per la ca
sa abandonada i per guaitar dins del pou, jugar a 
fer-se el mort... Erice disposa de dues complices 
que estan a l'altura, Ana Torrent i Isabel Telleria, 
que interpreten amb una naturalitat escassament 
aconseguida per altres actors nins. 

El fi lm és, a mes, un cumul de virtuts formais. 
Com si es tractas només d'un conte infantil, la linia 
argumentai se succeeix correlativa en el temps, 
queden les historiés paral-leles només intuïdes, 
com si després cada espectador les hagués de des-
envolupar. En tot moment el film recorda la casera 
que li dona t i to l , fins i tot , les escenes que transco-
rren a l'interior de la casa famiiiar, il-luminada per la. 
ténue Hum dels espelmes, sembla vessar per la 
pantalla la mei produïda per les abelles. • 
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La calumnia 
Joan Ferrer Miserai 

William Wyler 
(primer 
esquerra) 
durant el 
rodatge 
à'Esos tres 

El món, la societat, la vida, almenys la que 
coneixem, no permet una puresa que 
vagi mes enlld dels límíts que trastoquín els 
pilars fonamentals d'aquesta societat. La 
vida social és contracte, i, per tant, cessió 

Després de dedicar la meitat de la meva vida al 
cinema, encara faig troballes. Com per exem

ple la d'aquesta pel-lícula de Wyler, anomenada 
La Calumnia, que mai no havia vist. Avui dia es 
molt intéressant la seva visió perqué parla, per pri
mer cop i obertament de l 'homosexualitat, con-
cretament del lesbianisme, encara que mai no l'a-
nomena peí seu nom. Parteix de l'obra teatral de 
Lillian Hellman del 1934, pero no desprén una at
mosfera gens teatral, sino estrictament cinemato
gráfica.. És una nova versió, actual izada, mes f i -

del a l 'obra teat ra l , de la pel-lícula del mateix 
Wyler del 1936, Aquests tres. A la primera, el les
bianisme s'havia transformat, per por de la censu
ra c inematográf ica, amb un simple t r iangle. A 
mes, a La Calumnia, hi ha, a diferencia de la pri
mera versió i de l 'obra teat ra l , un f inal t ràgic. 
Aquest darrer punt és important, perqué el final 
feliç de la primera versió resulta increi'ble, ja que 
l'espectador no pot obviar que en el rerefons hi ha 
un drama soterrat que demana de manera violen
ta sortir a l lum. Per aixó prefereix la segona versió. 
A mes, aquesta gaudeix d'una tensió permanent 
que se nota a faltar a la primera. Tensió, possible
ment, gracies al fet que el guió és de John Michael 
Hayes, autor, entre d'altres, de quatre pel-lícules de 
Hitchcock. Malgrat tôt, té dos inconvénients que li 
donen, per la data en la quai está feta, una certa in-
versemblança. El primer, resulta difícil de creure 
que, ais anys seixanta, una dona universitaria po-
gués ignorar que, el que ella sentía per la seva 
companya de tota la vida, no era només un simple 
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amor amical; que no notas la nécessitât de consu
mar aquest amor fins que li freguen pels morros. 
L'altre inconvénient és que també sembla un poc 
fora de temps que tots els pares d'una escola de-
cideixin treure-hi les seves filies perqué creuen 
que les dues mestres son amants. Personalment, 
aquest segon punt me sembla molt mes creíble, 
perqué, en una població petita deis EUA, i a una 
escola de classe alta, qualsevol cosa que trasto
cas les normes establertes era de difícil accepta-
cíó; i encara més, si afectaven a la moral sexual 
de les fil ies. 

Karen (Audrey Hepburn) i Martha (Shirley Ma-
cLaíne) eren amigues des de la infancia, varen es
tudiar juntes a la universitat i després de graduar-
s'hí varen muntar una escola per a nínes a una 
petita ciutat americana. Però allá se varen trobar 
amb Mary, una alumna indisciplinada, néta d'una 
dona de l'alta societat de la ciutat. Mary, per ven-
jar-se d 'un càst ig, mente ix a la seva padr ina, 
díent-l i que les dues professores mantenen una 
relacíó nò natural. La padrina, horroritzada, treu la 
néta de l'escola i urgeix els altres pares a fer el 
mateíx. Karen i Martha li posen un plet; però el 
perden perqué la tia de Martha no compareix a 
testificar que el que ella havia dit era una exage
rado. A més del problema de l'escola, Karen, se 
adona que el seu promés creu que la nina té rao. 
Per aquest mot iu , Karen proposa a Martha que 
totes dues, a un altre Hoc, tractin de refer les se
ves vides. Però en aquesta discussíó, Martha, li 
confessa el que reaiment sent per ella, un amor 
que mai no havia sentit per ningú. Amb aquesta 
af i rmado, i la dramática situació personal d'elles 
dues, arriba a la desesperado suficient per pen-
jar-se. Finalment, la mentida és reconeguda; però 
per a Karen és ja massa tard. I quan acaba el fu
neral de Martha, passant per davant de tota la 
gent del poblé, els pares de les nínes que l'han 
destruida, inclòs el seu promés, s'allunya, possi
b lement convençuda que mai no podrá trobar un 
amor com el de Martha. Aquest final és un deis 
moments més brillants d'una pel-lícula que en té 
bastants; i que transmet, connectant amb tota la 
resta, un aire de tragèdia no sempre mostrat en el 
cinema america d'aleshores. 

No se pot obviar que aquesta pel-lícula, a part 
el tema de l 'homosexual i tat , el que vertadera-
ment exposa és la calumnia popular i la malcría-
dura excessiva, d'una nina per una padrina plutó
crata. Però no se p o t ob l ídar l 'extraordinar i 
encant de la relació entre aqüestes dues dones, 
fenomena lmen t in terpretades per dues actrius 
d 'a l t n ive l l . Dues persones que se compor ten 
amb una compenet rado que tots voldríem haver 
viscut en algún moment de la vida, perqué des-
prèn una germanor molt difícil de trobar; compe
netrado ¡ germanor que està més enllá del sexe 
perqué no exígeix res. Per aíxó, l 'espectador sent 
d'una manera tan feíxuga la calumnia; i gairebé 
desitja que de veritat hagués exístit el sexe, ¡ així 
aquesta relació possiblement hauria pogut cont i

nuar, encara que fos en un altre ámbit o en un al-
tre temps. Per aíxó, el final feliç de la primera ver-
síó i de l'obra teatral no son admissibles, ja qué 
tota la historia transmet que un amor tan pur so-
lament pot acabar en tragedia. El món, la socie
tat, la vida, almenys la que coneíxem, no permet 
una puresa que vagi més enllá deis límíts que 
trastoquín els pilars fonamentals d'aquesta socie
tat. La vida social és contracte, i, per tant, cessió. 
Possiblement aquesta pel-lícula, en aquest punt, 
no siguí suficíentment realista, perqué no ho és 
plasmar un fet de difícil existencia real; pero vívim 
en un món tan prosaic que , d 'a lguna manera, 
hem d'agrair poder gaudir de vehicles poét ics 
que ens permet in compensar el matér ia l isme 
opressiu que patím a la vida. Tal volta aquesta si
guí una de les missions de l'art, fer-nos viure el 
que la vida ens escatima. • 
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El geni que no ho sembla 

Pere Antoni Pons 

Steven 

Spielberg. E ls dos defectes mes greus de Steven Spielberg 
com a creador cinematografíe son que ha tingut 

èxit i que és nord-ameheà. Son, efectivament, dos 
defectes gravíssims, imperdonables, irreparables, 
que inévitablement converteixen totes les sèves 
pel-lícules en creacions artistiques de segona o ter
cera categoría, en pur entreteniment, artesanía es
pectacular i eficaç perd buida i intranscendent, sim
ple sucre ben fet i molt fácil. O almenys aixô és el 
que —sensé formular-ho tan brutalment (o si)— 
pensa una majoria important de crítíes i, també, 
una minoría suposadament selecta d'espectadors 
cinematografíes europeus actuáis, els quals están 
ancoráis, sense capacitat ni ganes de sortir-ne, en
tre el prejudici rancorós de l'antiamericanísme mes 
ranci i la pedantería de l'intel-lectualisme i l'articis-
me mes tedios i tronat, que els porta indefectible-
ment a considerar una obra mestra només aquelles 
pel-lícules en qué no s'entén res de l'argument, en 
qué els protagonistes s'ho passen meravellosament 

fatal, en qué els diálegs son tan origináis i están tan 
treballats com les converses que se senten en els 
cafés deis pobles de Mallorca (estil Kiarostami), i en 
qué el ritme de la narrado és tan lent (lent, lent, 
lent, lent...) com el d'un caragol lobotomitzat. 

En qualsevol cas, està perfectament bé que 
aquesta mena de crítíes i d'espectadors existeíxin, i 
que repudi'in Steven Spielberg, i que el desdenyín 
0 el menysprei'n. Està molt bé perqué tots els genis 
necessiten el seu escamot de mediocres: Gulliver 
sempre será mes gran entre els lil-líputencs i les es
trelles només brillen contra un cel molt fose. A mes, 
la Historia sempre necessita algú a qui posar en evi
dencia i ridiculitzar en matéries artístiques, espe-
cialment en matèria cinematogràfica. John Ford és 

1 seria un geni en qualsevol moment i circumstàn-
cia, però la seva geníalitat té un punt mes mítíc i 
mes solemne perqué no està fundada només en 
l'admiració deis seus nombrosos seguidors, sino 
també en la podridura beneita de tots aquells que 
durant molts anys el despatxaren titllant-lo de co
rréete artesa reaccionan. I el mateix es podria dir de 
Howard Hawks o d'Alfred Hitchcock, o, sortínt de la 
pantalla, deis grans Robert Louis Stevenson i Ale
xandre Dumas. I el mateix es podrá dir, d'aquí a 
deu, vint o a tot estirar trenta anys, de Steven Spiel
berg. En el seu cas, a més, no será sorprenent si la 
Historia decideíx de posar-se exageradament sar
càstica (potser ja s'hi ha posat una mica), prestigiant 
aquelles pel-lícules que en teoria només foren con-
cebudes per ser pura pirotecnia comercial mol t 
més que les que foren fetes amb consciència de 
creador singular, amb actitud i intendo deliberada-
ment serioses: Tiburón més que El color púrpura, 
Encuentros en la tercera fase més que El imperio 
del sol, i Indiana Jones a la búsqueda del arca per
dida més que La lista de Schindler. 

El geni de Spielberg i de les seves pel-lícules és 
el geni de qui ho sap tot sobre un art però que, en 
comptes de fer derivar la seva obra cap al pastitx 
enrevessat, cap a la parodia de les obres i els autors 
que l'han precedit, cap a l'ascetisme formal de qui 
sembla que s'enorgulleix d'ignorar-ho tot, o cap a la 
metacinematografia experta i arbitrària de qui fa 
veure que ho ha visionat ¡ ho coneix to t (actituds, 
generes i atríbuts absolutament propis de l'art de 
l'època postmoderna), hi renuncia de forma tallant i 
irrevocable. I decideíx que la seva obra es basi (es 
fundi) en la recuperació —mode rn i zada— d'una 
determinada innocencia, d'una ingenui'tat tan temà
tica com estilística. Es per això que, en les seves 
pel-lícules, Steven Spielberg sempre anteposa la 
complexitat visual a la sofisticado intel-lectual, les 
aventures a les idees, les accíons a les reflexions, i la 
infantesa a l'edat adulta. Ara bé, com que Spielberg 
té uns coneixements vastíssims i molt sòlids de l'art 
que maneja ¡ crea, la ingenui'tat senzílla de les seves 
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millors pel-lícules és, com els contes de Stevenson, 
els westerns de Ford o les cancons deis Beatles, una 
ingenui'tat savia, complexa, profunda, trepidant pe
ro també sentimental, una ingenui'tat que, si és tan 

poderosa, és perqué s'hi combinen mística i entre-
teníment, innocencia i espectacle, ironía i heroisme. 

Spielberg no sembla un geni, pero és perqué 
ens ho fa passar massa bé. • 
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Robert Altman, insubstituible, irregular, irreverent, 
inolvidable... 
Xavier Jiménez 

Robert Altman R obert Altman ha mort, ¡ amb el i, una de les ca
rreras mes origináis i desconcertants de la histo

ria de Hollywood, un lloc del qual sempre se'n va 
mantenir al marge, perd on anava i en tornava en 
continus viatges professionals fets al llarg de qua-
ranta-nou anys com a director, des del seu debut ja 
llunyà el 1957 amb el títol The delinquents. Altman 
va conèixer l'èxit absolut a la televisió molt abans 
que al cinema, i després de dirigir el film citât ante-
riorment, va entrar a una primera espiral que no s'a-
cabaria fins a l'any 1968, quan va dirigir un dels 
seus millors treballs a Countdonw (La cuenta atrás, 
Robert Altman; 1968), un títol que retratava un dels 
punt àlgids de l'etapa coneguda com a Guerra Fre-
da, i que va ser la lluíta per la carrera espacial que 
mantenien les dues potencies mundials d'aquella 
etapa com eren els EUA i l'URSS, amb especial in
cidencia sobre el futur amaratge damunt el satèl-lit 
lunar. El film estava interprétât per dues futures es
trelles de la pantalla gran com Robert Duvall Í Ja
mes Caan 1, ambdós estrelles televisives abans que 
cinematogràfiques, igual que Altman. 

Durant el période que compren la seva opera pri
ma, i que podríem denominar com el primer retorn 

d'Altman, varen transcórrer onze anys que suposa-
ren per al director nascut a Kansas l'any 1925 un 
aprenentatge accélérât dins del també competit iu 
món de la televisió, que, per aquelles dates, rivalit-
zava amb el cinema com a mitjà d'entreteniment i 
d'indùstria econòmica, participant a un élevât nom
bre de séries televisives en que podem destacar mi-
tics tîtols com The Alfred Hitchcock présent {Alfred 
Hitchcock presenta, 1955-1962) o Bonanza (1959-
1973), i altres com Maverick (1957-1962), protago-
nitzada per James Garner o Combat (1962-1967), 
série original de Lészló Benedek que retratava diver-
sos capitols de la Segona Guerra Mundial, un tema, 
el bel l ic isme, que atrauria Altman en mes d'una 
ocasió, com veurem mes endavant. 

Com hem assenyalat anteriorment, l'any 1968 
marca un retorn a la direcció cinematogràfica, del 
que, si exceptuem la seva participació a la série pro-
tagonitzada per Billy Dee Williams 2 anomenada Pre
miere del mateix any, on va dirigir només un capitol, 
Altman va encetar una série de films que el varen 
portar a primera linia, i que el varen convertir en una 
de les icônes modernistes de l'època, on va reflectir 
ternes polit icament incorrectes amanits amb tocs 
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•"irreverencia i rebell ia que possiblement el con-
demnaren amb el pas del temps. Al llarg d'aquest 
anys, en qué Altman dirigeix exclusivament projec-
tes cinematografíes, destaquen títols com That cold 
day in the park {Aquel frío día en el parque) del 
1969, The long goodbye (El largo adiós, 1973) o Ca
lifornia split de 1974. Hem obviât els dos títols claus 
de la seva carrera, com son M.A.S.H ¡ Nashville, que 
mereixen un comentan mes exhaustiu. 

M.A.S.H (1970), es va convertir en el seu primer 
exit rotund, de taquilla i crítica, i a mes va arribar a 
provocar l'adaptació de la historia a una sèrie de te-
levisíó del mateíx títol amb igual o major triomf. A 
una de les étapes mes polémiques del mandat de 
Níxon, Altman recreava al seu film la passada Guerra 
de Corea3, en un ¡ntencionat moviment de comparar 
aquest conflicte amb la guerra que mantenien els 
EUA en aquells moments, del Vietnam, ¡ que el 

1970, ja es trobava en una situado insostenible, en 
part pel posicíonament contrari de l'opinió pública. 
El perfil antibellicista de M.A.S.H va desencadenar 
alhora la populahtat d'AItman i la seva relació d'amor 
i odi amb el món cinematografíe nord-ameheà, que, 
des d'aquell moment, el va intentar fer de costat. 

Grades a M:A.S.H (1970), Altman va iniciar la se
va faceta com a productor amb la fundado de la 
companyia Lion's Gate, que finançarà posteriore 
films tant d'AItman mateíx com d'altres que varen 
ser apadrináis sota la seva ombra com Robert Ben-
ton , Robert M. Young o Alan Rudolph, especial-
ment a la década deis setanta, encara que la rela
ció amb Rudolph l'any 2000 a Trixie. 

Per la seva banda, Nashville (1975) servía igual-
ment com a vehícle de crítica, però camuflat a tra
vés d'un retrat musical, en aquest cas l'estil country 
emplaçat a una de les ciutats bressol d'aquest co
rnent aparegut als anys vint als EUA. Una de les ca
ractéristiques fonamentals de Nashville, que Alt
man ja havia posât de manifest a M.A.S.H, era el 
repartiment coral i la successíó de díferents histo
ries i personatges lligats entre si mateix, un estíl 
amb el qual treballaría novament en repetídes oca-
sions a la década deis noranta. El résultat va ser una 
mirada de desolació i de desíl-lusió per part deis 
personatges sobre Nord-américa, aquest planteja-
ment" ¡ els seus pensaments mescla de cinisme i crí
tica, varen suposar un deis címs del cinema de Ro
bert Al tman, i la consolidado de la seva figura com 
a director, una situado que no va tenir temps de 
consolidar-se perqué es va rompre massa avíat, 
concretament un any després. 

Després de triomfar a mítjan deis setanta, co-
mençarà un période sense frenada, on va alternar 
cinema ¡ televisió sense l'aplicació aparent de cap 
típus de criteri —sí exceptuem la condicio innata 
d'experimentacíó présent durant tota la seva fi lmo
grafia—, i entre 1976 ¡ 1992, se succeeíx un llarg ca
rni de setze anys, en qué Altman passa a convertir
se en un director de segona fila i que deíxa de 
gaudir del favor de productores 5 Í fama, convertint-
se amb el pas del temps en un director oblidat, que 
retornará com un au fénix gracies a The player (El 

juego de Hollywood, 1992), film que iniciarà la se
va tercera i darrera etapa. 

En relació a l'any 1976, aquest comença amb 
una producció protagonitzada pel famós personat-
ge de Buffalo Bill 6, encarnat per l'estrella Paul New-
man, que va resultar un gran frau. Ni tan sols New
man, que es trobava en el seu moment de glòria, va 
poder enlairar el f i lm que provocarla I'entrada 
d'AItman dins d'un fosc tunel, iniciant aixi una ca
rrera que el portarla a traballar a mitges entre la te
levisió —Rattlesnake in a Cooler (1982), The Laun
dromat (1985), Basements (1987) o McTeague 
(1992), i el cinema amb t i to ls com A wedding 
(1978), Popeye (1980) o, el més destacat, Streamers 
(Atrapados, 1983), on denunciava novament el sen
se sentit de la guerra del Vietnam 7, focalitzant l'ac
cio en una sèrie de joves que esperen el seu torn 
per entrar en combat, . 

La carrera de Robert Altman va caure en l'oblit 
col-lectiu, provocada en part per la pròpia persona-
litat del director, més intéressât sempre pel projec-
te, per la idea que no en el résultat final o la possi
ble critica que pogués rebre. La condicio 
d'irreverent, d'heterodox, d'intentar sempre ser ori
ginai i fidel a un mateix el va portar per un sender Los vividores 
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El juego de 

Hollywood 

pie d'obstacles, del qual va sortir-ne, com hem as-
senyalat anteriorment, amb una pel-licula de 1992 
titulada The player, i protagonitzada per Tim Rob-
bins, que acabava de gaudir d'un gran exit a cir-
cuits independents amb la seva opera prima, Bob 
Roberts {Ciudadano Bob Roberts), una sàtira del 
món de la politica nord-americana, propera en in-
tencions als grans treballs d 'Al tman de principis 
dels setanta. Aquesta reunió va provocar, per una 
banda, l'eclosió de Tim Robbins com a actor i com 
a consciència critica amb veu pròpia dins Hollywp-
od , com s'ha comprovat amb el pas del temps, i 
l'altre que ens ocupa, el segon gran retor'n d'Alt
man després de molt de temps amagat a la televi-
sió, considerada en part a EUA una mena de ce-
mentir i per a velles glòries del cinema en què 
mostren les seves darreres gotes de mestha, i a la 
qual Robert Altman havia ingressat massa aviat. 

The player [El juego de Hollywood, 1992) va ser 
un dels titols revelacions de l'any, en què es mos
trava una cara del Hollywood que el gran public no 
percep, mescla d'hipocresia i interessos, i què grà-
cies a aquest exit, Altman va posar en marxa el que 
és el seu gran titol de la década dels noranta, Short 
Cuts (Vidas cruzadas, 1993). Encara que no deìxarà 
de traballar a la televisió, durant aquest periode, 
que el portare fins al 2006, el concepte phmordial 
sera el cinema. Short Cuts era novament un film co-

ral, ambientat en aquesta ocasió a Los Angeles 8, i 
que se centrava en el retrat d'una sèrie de families 
i personatges en el dia a dia, historiés basades en 
els relats de l'escriptor nord-americà Raymond Car-
ver, que va triomfar al festival de Venècia i que va 
catapultar la f igura d 'A l tman a primera linia de 
combat. 

Però en una repetició massa semblant als seus 
inicis, el projecte que va continuar a Short Cuts va 
ser un dels grans fracassos de la darrera part de la 
seva filmografia, un simbolisme entre el que va suc-
ceir amb Nashville (1975) i Buffalo Bill (1976). Pret-
a-Porter, la mirada del món de la moda des d'un 
punt de vista dels mateixos professionals, i una tra
ma sobre un assassinat que no connectava amb el 
tema principal de l'argument, va provocar un retorn 
de l'Altman més intimista i proper a les seves arrels 
tant artistiques com de naixement. Va rodar un pa
reli d'anys després Kansas City (1996), un film on 
tornava a posar de manifest l'admiració pròpia del 
món de la mùsica, que en aquest va ser el jazz, i el 
microcosmos que habitava la ciutat de Kansas a la 
década dels trenta del passât segle. El film va pas
sar desapercebut, i a més va precedir a un dels t i 
tols més decebedors d'Altman, com va ser l'adap-
tació de la novel-la de John Grisham The 
gingerbread man [Conflicto de intereses, 1998), en 
un intent semblant al que Francis Ford Coppola ha-
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via realitzat a l'any 1997, quan va estrenar The rain-
maker [Legítima defensa), t í tol basât en una 
novel-la del mateix autor, ambdues produccions en-
caminades a aconseguir i assegurar uns bons résul
tats a taquilla per poder afrontar d'aquesta manera 
projectes mes personáis i arriscáis. 

Cookie's fotune {La fortuna de Cookie, 1999) va 
ser el títol que va tancar la década deis noranta per 
part d'AItman, una notable comedia negra que va 
rebre en general bones critiques i que tornava a gi
rar sobre la trama d'un cas d'assassinat, una de les 
prémisses argumentais mes emprades en aquesta 
darrera part de la seva obra. La década del 2000 s'i-
niciava amb el rotund fracàs del Dr. T and the wo-
men {El Dr. Ty las mujeres, 2000), que tornava a po
sar de manifest la incapacitat d'AItman de triomfar 
si hi formava part un actor qualifícable d'estrella, en 
aquest cas Richard Gère, o un personatge protago
nista 9 prédominant al capdavant del seu reparti-
ment d'actors, demostrant la seva capacitai coral, 
reconeguda per part tant de critics com d'especta-
dors, la seva obra mestra deis darrers quinze anys 
—amb el permis de Short cuts (Vidas cruzadas, 
1993)— com és Gosford park (2001), una mena de 
trencaclosques que mescla l'estil de les novel-les 
d'Agatha Chrístie i el joc clàssic Cluedo, en que els 
protagonistes han d'esbrinar, durant el desenvolu-
pament d'un sopar, qui ha comès un assassinat en
tre tots els convidáis a una festa de l'alta socíetat 
anglesa. La crítica al concepte estamental i la dife
rencia de classes és un dels seus punts forts, a mes 
del moment historie en que s'emmarca l'accio,1930 
aproximadament, que serveix al director per posar 
de manifest la crisi d'Anglaterra respecte de la seva 
política colonial, la monarquía, entre d'altres; a mes 
es va convertir en una brillant versió d'un dels clàs-
sics del cinema com és La règle du jeu (Las reglas 

del juego, 1939) de Jean Renoir. 

L'any 2003 es va estrenar The 
^ company, la darrera gran ex-
• k centricitat d 'AI tman, en que 
H va compondré un nou retrat 

d'un petit mon que engloba 
HP un grup de persones, en 

Wt aquest cas una companyia 
H de dansa de la quai for

men part els joves actors 
Neve Campbell i James 

Franco, acom-
panyats per un 

dels mites maleïts de la historia del cinema, que no 
és un altre que Malcolm McDowell, el protagonista 
de Caligula (Tinto Brass, 1979) i A clockwork oran
ge (La naranja mecánica, Stanley Kubrick; 1971), 
que interpretava el director de l'espectacle. El con
cepte d'autor tornava a aparèixer en un dels tre-
balls més personáis i arriscáis d'AItman, si hi afegim 
les seves circumstàncies personáis i Leseas ressò de 
qué va gaudir després de la seva estrena. 

I arribem al final del carni, que encara mante un 
secret per descobrir com és la seva darrera creació 
tradu'ida paradoxalment com El último show, i que 
en el seu idioma original du per títol A prairie home 
companion (2006), nom homònim d'un serial radio
fonie que s'émet des de la década dels setanta, i en 
qué hi teñen cabuda tot tipus de personatges i s¡-
tuacions, igual que a la filmografia d'AItman, i que 
ha rebut a Nord-americà comentaris i critiques posi
tives, especialment si comparem la rebuda que han 
patit els seus anteriors llargmetratges. Va ser estre
nada a l'estiu passât a EUA, i en un principi arribará 
a les nostres pantalles entorn del marc del 2007. De 
nou Altman tornava a exercir el paper de pare dels 
seus personatges, que tracta com peces dels seus 
gegants mosaics humans, Í que, com eschu el critic 
Antonio Weinrichter: "pero en realidad lo que Alt
man desprecia es la noción tradicional de persona
je. En cambio le encanta trabajar con los actores, y 

a ellos con él, como lo demuestra el 
reparto multiestelar —y en pa

peles no necesariamente de 
gran lucimiento— de sus 
películas colectivas" 1 0. 

Fins aquí la trajectóha 
de Robert Altman, un di

rector que va rom
pre barreres 

quan 
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a Hollywood s'imposava un estil correcte i servicial, 
buit de critica social i polìtica i destinât al consum 
massiu. Pare intel-lectual i artistic de la gran gene
rano de cinéastes que varen irrompre a Hollywood 
a la década dels setanta, trencant el seu sistema 
d'estudis i imposant pràcticament per la força el 
concepte d'autor que Altman ja havia començat a 
construir un temps enrere, fruit dels corrents euro-

peus dels nous cinemes que s'establiren amb espe
cial forca a Franga i Anglaterra, en qué la seva obra 
ha estat venerada i aplaudida, en un cas ¡déntic al 
de Woody Alien o Stanley Kubrick. 

Mésela de Godard en relació a l'aparent impro
visado del seu cinema, en qué les histories se suc-
ceeixen de forma natural sense un aparent establi-
ment de formes i estructures prefixades, i rebel i 
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individual com altres directors coetanis com Sam 
Peckinpah o John Schesinger. Gran defensor del 
zoom com a eina del l lenguatge cinematografie, 
mestre de les línies argumentais en que eis prota
gonistes es relacionen ¡ transcurren paral-lelament 
al llarg de la historia 1 1 i pare simbòlicdel denominai 
cinema independent, un concepte utilitzat massa 
vegades de forma gratuita, sensé tenir en compte 
el seu vertader significai, conformat en gran part 
per la figura d'Altman mateix. 

Va arriscar-se en tot tipus de generes, o més co-
rrectament, va rodar infinites i diverses histories 
sempre al voltant de la comedia, a vegades negra, 
a vegades irònica, propera a l'humor més clàssic; un 
factor que possiblement va afectar la seva identifica
do com a cineasta, encara que eli mateix tampoc va 
deixar mai veure's relacionat amb una temàtica o co-
rrent especific. Pretenia plasmar una idea, i ho acon-
seguia, amb encerts i amb errors, però amb una te-
nacitat i capacitai de mimetització que només ha 
pogut interrompre una malaltia als 81 anys. EU 

(1) La camera de tots dos actors es pot dir que es va iniciar de la mà 

d'Altman i es va consolidar gracies a Coppola al llargmetratge The rain 

people (Llueve sobre mi corazón) rodai el 1969. Abans, l'any 1962, Ro

bert Duvall havia participât testimonialment —apareixia 5 minuts— a un 

breu paper, però d'enorme transcendencia al film To kill a mockingbird 

{Matar a un ruiseñor, Robert Mulligan; 1962). 

(2) Actor que encarnaría posteriorment el personatge Lando Calrissian 

a la primera saga de Star Wars (1977-1983), el seu paper més destacat 

de la seva carrera professionaí. 

(3) La guerra de Corea va esclatar el 25 de juny del 1950 i va finalitzar 

el 27 de julio] del 1953, i es va convertir en el primer conflicte interna

cional dut a terme per les dues grans potencies résultants de la fi de la 

II Guerra Mundial, EUA i URSS, encara que amagades darrera de Corea 

del Nord (comunista) i Corea del Sud (capitalista). 

(4) La crítica "encoberta" a la societat nord-americana ha estât àmplia-

ment reflectida a diferents títols al llarg de la historia, que poden anar 

des de comedies juvenils com The breakfast club [El club de los cinco, 

John Hughes; 1984), American beauty (Sam Mendes, 1999) o la trilogia 

de Lars Von Trier que va començar amb Dogvilíe (2003). 

(5) Després del fracas de Buffalo Bill, la Warner Bros lleva el seu suport 

a projectes com The yig epoxy o Dino de Laurentiis, quan el productor 

Italia lí lleva la direcció quan pretén rodar Ragtime (1981) —posterior

ment se'n farà carree Milos Forman— en un format de cinc hores i dues 

parts. A Dirigido por... núm. 224, maig de 1994. p. 43. 

(6) Buffalo Bill és el malnom de William Frederick Cody, (1845-1917), 

relacionat amb l'espectacle, soldat i domador, que ha vìst traslladada la 

seva vida en nombrases ocasions al cinema; 

(7) Possiblement ha estât el fet historie traslladat de forma més critica 

al cinema, amb un dar missatge de denùncia per part de nombrosos di

rectors —que concentraren la seva irrupció durant la década dels setan-

ta i principis deis vuitanta— com poden ser Coppola, De Palma, Cimi

no, Scorsese, Ashby, Kotcheff o Stone. 

(8) Lawrence Kasdan, el director de Body heat {Fuego en el cuerpo, 

1982) o The accidental tourist {El turista accidental, 1987), va estrenar 

un títol a destacar, ¡ bastant semblant en argument i desenvolupament 

com era Gran Canyon, de caire molt més dramàtic, però que curiosa-

ment va coincidir en època i estil amb Short cuts. 

(9) Aquest aspecte va succeïr amb Paul Newman, Robin Williams a Po-

peye (1980), entre d'altres. 

(10) A Dirigido por... núm. 224, maig de 1994. Pàg. 49. 

(11) 
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Les banderes dels seus nets 

Antoni M. Thomas 

Bé, anem a veure: el fet és que pot haver-hi mo-
tius per estar fins ais nassos, com qui diu, de 

pel-licules nord-americanes sobre temàtica bèl-lica 
que inévitablement, d'una manera o l'altra, exalten 
allò que els nord-americans mateixos, amb el Bush 
al capdavant, anomenen "acabar el treball comen-
çat", que no és altra que mostrar com es fan les 
guerres en convenients escenaris de canons, bom
bes, metralladores i tota l'aparat subsegüent, inclu
sos oficiáis i soldats, morts i ferits, bons i dolents, 
etc, etc. En podem estar, en efecte, fins ais nassos, 
perqué d'ençà un temps sembla ser aquest un te
ma récurrent en tan poderosa i de fet tan monopo-
litzadora indùstria cinematogràfica, sempre i quan 
les propostes tractin de guerres del passât i mai, o 
quasi mai, de conflictes bèi-lies en el présent, a l'I
raq, per exemple, sensé anar mes lluny. 

Malgrat això, o per això mateix, per estar-ne tips, 
podem anarr a veure la darrera producció de l'es-
pavilat Steven Spielberg ja que està signada pel 
gran Clint Eastwood, cosa que és sempre fiable. Es 
tracta de comprovar qué punyetes han fet ambdós, 
Spielberg i el mestre Eastwood, d'una historia, un 
relat, basât en una fotografia, una imatge captada, 
que va ser un dia, allá per l'any 1945, i és encara 
avui, imatge mítica ais USA., una fotografia conver
t ida també en monument escultòric i que es va 
transformar en símbol iconografie d'una heroïcitat, 
d'una exaltado patriótica, d'una puixança armada i 
de no sé quantes coses mes. És la instantània que 
opor tunament un periodista de l'agència AP, va 
captar en el curs d'una sagnant batalla, a les acaba-
lles de la Segona Guerra Mundial en el Pacific, a Ti
lla de lwo Jíma dominada pels japonesos, la con

questa de la quai sembla que va ser a costa d'una 
matança en un i altre bàndol. Memorable imatge 
que mostra com un grapat de marines aixequen el 
pal d'una bandera que oneja en el cim d'un turó 
acabat d'ocupar. 

Sí el títol del film és un tant preocupant, Las ban
deras de nuestros padres {Flags oí our fathers, 
2006), perqué sembla enviar directament a la nos
talgia d'un vell esperit patriôtic, (com si volgués re
sumir el tôpic enaltidor de passades glories guerre-
res), la realitat fílmica és ben distinta. Perqué allô 
que precisament fa l'obra és dirigir la Hum sobre les 
ombres que durant anys han projectat les banderes 
que proclama el títol. 

El mèrit inicial és dels escriptors James Bradley i 
Ron Powers, que investigaren a fons la historia que 
s'amagava rere aquella mítica fotografía. Un Ilibre el 
seu que fa tot just uns anys es convertí als USA., i en 
escassos mesos, en un best seller entre un public 
àvid de consumir relats bèl-lics sensé el molest cor-
coll de sentiments de culpabilítat. I és que la Sego
na Guerra Mundial té l'avantatge, a diferencia de les 
següents guerres lliurades pels USA., i fins avui, de 
ser un conflicte entre bons i dolents, entre el Bé dé
mocratie i el Mal nazi i imperialista, la quai cosa ho 
deixa tot dar, com una Verität que sensé excloure 
eis matísos, romandrà ferma per sempre mes. I son 
uns matísos, uns mes o uns dels molts, les que des-
vetllà el llibre ¡ desvetlla ara la pel-licula. 

El primer és el tôpic de l'heroi guerrer. Resulta 
que rere la bandera hissada hi havia unes vides, uns 
turments, unes brutalítats bèl-liques, una Solidarität 
de lluitadors, de manera que la guerra com a exal
t ado patriótica no acabava d'encaixar. Clint Eas-
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twood s'encarre-
ga de deixar-ho clar, 
aixô, fabricant un relat 
que sap anar des de Tes-
pectacle d'acciô (que mas
sa se sembla al de Spielberg a 
Saving private Ryan, 1998), fins a 
la int imitat del drama huma, des 
del caos bèl-lic amb tota la cruesa 
que implica, fins als bons modals dels 
despatxos oficials, des de la sang vessada 
a borbollades, fins als canapés i el cava de les 
recepcions i els aplecs socials. Segueix aixi i 
passa a passa l'insôlit recorregut de très soldats 
convert i ts de la nit al dia en herois, retirats del 
camp de batalla i passejats per to ta la geografia 
dels USA, per a contribua a recaptar fons 
per a l'esforç financer de la guerra. El 
résultat és que els colors de les 
banderes empal-lideix i en canvi, 
apareix la diversitat cromàtica 
que pot tenir Texpressiô de contra-
dictons sentiments personals tan 
com els calculs interessats per a fa-
bricar mites rendibles. 

Per aconseguir-ho fa falta una 
mirada sensible i a la vegada ob
jectiva, que és la que aporta Eas-
twood, de manera que no pot 
parlar-se aqui d'un film antipatriô-
tic ni tampoc pacifista, d'un film de-

nunc iador 

o, a Textrem oposat, d'un film conformista. Podrà dir-
se, aixô si, que el guiô és una mica confus, que 
l'apel-laciô continuada als flashbacks és un recurs que 
acaba perfer-se pesât, que la mescla d'estils narratius, 
no ajuda a la claredat expositiva. No importa, l'obra és 
sôlida, i és un exemple mes del tarannà i de la saviesa 
filmica del seu autor, un Clint Eastwood a qui, de segu.r 
no se li ha escapat la circumstància d'una guerra actual, 
la de l'Iraq, que mante les consequences diaries ama-
gades precisament rere altres banderes, les dels ac
tuals nets d'aquelles guerres d'antuvi. És la seya, per 

tant, una contribuciô que cal afegir a les lliurades, ja 
fa temps;, per Coppola a Apocaïipse Now, 

(1979); per Stone a Platoon (1986) i Born on 
the founh of July (1989); per Kubrick a Full 

Metal Jacquet (1987); per Malick a Thin 
red Line (1999), totes elles referides a 

la guerra del Vietnam, és cert, 
perô totes elles, exemples 
també de veritat filmada. • 
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La pel-lícula de la historia 

El perfum de Maria Antonieta 
Francese M. Rolger _._ 

L 'atzar ha volgut (o tal volta no ha estât l'atzar) la 
coincidencia a les nostres cartelleres de dues 

pel-lícules que s'acosten, des de punts de vista molt 
diferents, a un mateix escenari: la Franca del segle 
XVIII, tot just abans d'aquell episodi, la Revolució del 
1789, que canvià Europa per sempre. De fet: la ma-
jòria dels manuals d'història contemporània s'inicien 
amb aquest esdeveniment politic, que marca (de ma-
nera una mica artificiosa, si voleu) els limits entre "els 
nostres temps" i els "veils temps" o l'Antic Règim (no 
el de Franco). Aixd si, son dos mons que no s'assem-
blan gaire: I'entorn miserable on neix i creix Jean 
Baptiste Grenouille, el protagonista d'EI perfum, té 
poc a veure amb els luxes i els refinaments ais quals 
estava acostumada, a la cort de Versailles, la Maria 
Antonieta del llargmetratge que du el seu nom. 

He de reconéixer que no som un incondicional 
de Sofia Coppola, després d'aquell Lost in trasla-
tion, que em sembla (és una opinio molt personal) 
una de les pel-lícules mes sobrevalorades dels da-
rrers anys. Perd Maria Antonieta crée que és una 
producció raonablement ben feta. La seva realiza
dora demostra un sentit de la posada en escena que 
de vegades em recorda, ja em perdonareu, l'estil 
del seu pare, un dels mestres de la seva generado. 
La banda sonora sí que pot ser una mica discutible, 
llevat de Vivaldi i el seu concert réitérât; que és el 
mateíx que utilitzà Bob Fosse (realitzador de Caba
ret, que justament ara s'acosta, en la seva versió es

cènica, a l'Auditorium de Palma) per acompanyar els 
matins del seu alter ego Joe Gídeon (Roy Scheider) 
a la memorable AH that jazz, també una i altra vega
da. Històricament pareix bastant ben documentada 
i la interpretado, començant per la protagonista, 
Kirsten Dunst, em sembla prou bona. Curiosament, 
Coppola deixa en suspens la seva historia en el mo
ment en qué s'inicien els pitjors moments per a la 
familia de Lluís XVI; renunciant, expressament, a re
latar el procès i la mort de la reina. 

Com Maria Antonieta, El perfum, ja ho sabeu, es 
basa en un llibre. No una biografia, com aquesta 
d'Antonia Fraser que ha servit Sofia Coppola de 
punt d'inspiració, sino una obra de ficció, de l'autor 
alemany Patrick Süskind (de qui l'actor i director ar-
tanenc Pep Tosar ha posât en escena, amb exit me-
rescut, Sa historia des senyor Sommer) i que va 
constituir un boom gairebé comparable a aquest 
mes recent d'EI codi Da Vinci (d'acord: potser no 
tant), allá cap ais anys vuitanta. En aquesta pel-lícu
la de Tom Tykwer no parlam de fets rigurosamente 
histories. Però l'ambientació sembla, també, molt 
acurada. Amb l'atractiu afegit que s'hagi rodat en 
escenaris com Girona, Figueres, Besalú, de marcat 
encant i pròxims al nostre à m b i cultural i geografie. 
I amb un protagonista, Ben Whishaw, que em sem
bla tot un descobriment. Son dos llargmetratges, 
aquests, ais quals l'esforç per traslladar-se a mes de 
dos segles enrere no ha estât temps perdut. S 
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John Sturges: un western anomenat Fort Brovo 

Guillem Fiol Pons 

L 'article del mes passât que vam dedicar al direc
tor nord-americà John Sturges té la seva conti

nuano en la revista d'aquest mes de febrer, en unes 
pagines que aprofitarem per a parar esment en un 
film que configura un cim en la seva filmografia. Si 
fem memòria, el mes passât presentava al lector 
dos westerns que mostraven la versatilitat del gè
nere i del director, Due/o de titanes i el menys co-
negut Desafìo en la ciudad muerta. Aquest mes 
hem optât per dedicar l'article en exclusiva a un al
tre western, tan intéressant com els altres dos, for
ça diferent en alguns aspectes i que no ha gaudit 
de gaire difusió, Fort Bravo (Escape from Fort Bra
vo, 1954). 

Fort Bravo és una pel-lîcula que demostra per si 
mateixa l'injust oblit a què ha estât sotmesa la figura 
del seu director, en tractar-se d'un western que ha 
estât generalment poc valorat, si no directament 
menyspreat. No és en cap cas un dels westerns que 
més li van sonant a un quan se li desperta l'interès 
per l'art cinematografie, i personalment vaig arhbar a 
gaudir-ne indirectament, una vegada convençut de 
la vàlua de Sturges mitjançant la contemplano de les 
sèves obres més conegudes i de major difusió tele
visiva (estem parlant, òbviament, de quan això del 
DVD era ciència-ficció). Certament, fou un "desco-
briment" personal d'aquests que li condicionen a un 
la manera d'entendre el cinema i, per què no, la ma-
nera d'entendre alguns aspectes de la vida. 

Protagonitzada per un Will iam Holden i una Ele-
anor Parker en la plenitud de la seva carrera, com 
ho fa palesa la seva participació en les mateixes da
tes en pell icules tan notables com Sabrina {Sabri
na, Billy Wilder, 1954) i Cuando ruge la marabunta 
{The naked jungle, Byron Haskin, 1954), respectiva-
ment, Fort Bravo parteix de la idea de situar el cen
tre militar ianqui del tîtol a una regio on els atacs 
dels indis son constants (res de nou en això), però 
amb la particularitat que estem en piena guerra ci
vil i funciona com a preso on s'hi amunteguen sol
dats confederats, que són custodiats al pati per la 
manca d'espai per allotjar-los en l'interior dels cala-
bossos. No fa falta dir que es necessitaran poques 
espurnes perquè la situació esclati. 

Holden és l 'encarregat d' interpretar el capita 
ianqui Roper, présentât en un contundent pia inicial 
quan està retornant un fugitiu a la preso, duent-lo 
caminant fermât al seu cavali, una forma prou cruel 
de tractar un presoner, més encara en l'implacable 
désert per on passen. Tot d'una l'accio es trasllada-
rà a l'interior del recinte, on Sturges opta per un re-
curs que li és habituai, com és el de diferenciar bàn-
dols mit jançant els enquadraments, a més, 
òbviament en aquest cas, per la diferèneia d'unifor
mes que porten; aixi, els plans que ocupen els pri-
mers instants que passem al recinte no enquadren 
junts ianquis i confederats, uns presoners que pre-

tenen mantenir la seva integritat i, en certa manera, 
la seva esperança, xiulant la popular marxa de Te-
xèrcit del Sud "Dixie" cada vegada que Roper s'a-
propa a ells, tema musical que Sturges i el music 
Jeff Alexander sabrán aprofitar de manera molt in
te l l igent , fent-la sonar quan mor el capita confede
rai, com una manera de retre-li honors. S'ha de dir, 
en relació a Taspecte musical del f i lm, que les sor-
tides a cavali de les tropes ianquis van acompanya-
des de marxes de ressonàncies militars que reme
ten inévitablement ais films anteriors de John Ford 
ambientáis també a destacaments de soldats, com 
Fort Apache {Fort Apache, 1948) o La legión inven
cible {She wore a yellow ribbon, 1949). Suposem John Sturges 
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que la sensació de confiança ¡ alegría que despre-
nía el recurs de Ford va ser del gust de Sturges. Si 
em permeten ser una mica radical, jo diria que des
prés d'aquells films de Ford, es fa difícil veure sor
tir els soldats a cavall sensé que sonin les marxes, 
¡que volen que els digui! 

En tôt cas, no voldria donar aquí la sensació que 
Sturges no és capaç de fer res mes que repetir re
cursos aliens, ni molt menys. De fet, aprofita la pri
mera sortida dels soldats per a dedicar-se a presen
tar a l'espectador l'entorn pel quai ens mourem la 
propera hora i mitja d'una manera tan contundent 
com ho feia ja als dos westerns de que parlàrem el 
mes passât. El que fa és filmar els soldats amb al-
guns plans contrapicats, que no només els transmet 
l'académie toc de grandesa i de confiança en ells 
mateixos (sensació que va de la mà amb la marxa 
musical), sino que permet veure la grandesa física 
de les roques dels voltants, Hoc privilégiât perqué 
els temuts indis ataquin les caravanes. Perô, a mes, 
l'escena també permet Sturges enfocar la càmera 
cap al terra, sec, dur i àrid com només ho pot ser el 
del désert, que transmet, per una banda, com és de 
difícil la vida humana en aquests paratges, i, per 
l'altra, el que et pot passar si quedes aïllat i inde-
fens davant els indis en aquest terreny. Aixi, tant els 
contrapicats com els plans del terra son "premoni-
cíons" del que espera als soldats en el metratge 
posterior. 

Aquesta savia utilització de l'entorn mitjançant un 
coneixement extraordínari del llenguatge cinemato
grafíe permet manifestar una vegada mes la meva 
sorpresa davant la incapacitat general de lloar 

aquest tret en la tasca de Sturges, quan sí que ha es-
tat reconeguda (encertadament) en altres directors, 
com, per exemple, Anthony Mann. En la majoria de 
films de Sturges aquesta característica és present en 
major o menor mesura, i en el cas de Fort Bravo no 
només es nota en l'esmentada escena de la sortida 
dels soldats, sino en dues escenes posteriors. Pri
mer, en l'atac indi que pateixen a la sortida del pas 
entre roques, on les posicions que ocupen, prévia-
ment a l'assalt, atacants i atacats, és mostrada per 
Sturges amb una claredat gairebé d'estratégía mili
tar. Després, es manifestará amb la mateixa pericia 
a tota la seqüéncia final, quan ianquis i confederáis 
tornen a ser victimes de l'atac indi. La camera de 
Sturges torna a fer explícita la posicíó d'atacants i 
atacats en relació al seu entorn, sense deixar cap 
dubte a l'espectador de qui és que té l'avantatge. 
Digne de treure's el capell esdevé la direccíó de 
Sturges quan la situado provoca que els protagonis-
tes quedin atrapats a un desnivell del terreny a mer-
cé del setge indi, quan se'ns mostren les táctiques 
que van adoptant per acabar amb ells. Els indis, que 
havien aparegut en un principi com a siluetes llunya-
nes, tal i com havia fet ja Sturges a Desafío en la du
dad muerta, mantenen un setge contra la posicíó 
d'uns personatges que al principi de l'escena es 
mouen a banda i banda del forat per comprovar les 
possibilitats d'escapatória que poden teñir, a l'hora 
que la camera capta al fons la posicíó privilegiada 
dels indis, que intui'm per la brillantor que desprén 
el cañó dels seus rifles en disparar la bala. Conside
ro que tota l'escena és una llicó de muntatge i de 
moviments de camera digna d'elogí, que culminen 
en moments tan inoblidables com els plans de la 
pluja de fletxes volant pel cel en letal recerca dels 
protagonistes i en el tráveling de Roper sortínt del 
forat amb dos revólvers esperant que el matrn en 
qualsevol moment, pero transmetent una hero'icitat 
que només sabien transmetre actors com Holden, 
James Stewart, John Wayne o Kirk Douglas. Actors 
de western, en poques paraules. 

Recorden que fa unes línies els deia que en la si
tuado que serveix de punt de partida a Fort Bravo 
qualsevol espuma bastaría perqué to t esclatés? 
Qué els sembla una espuma anomenada Eleanor 
Parker? Una de les actrius mes belles que han pas-
sat per davant una camera interpreta el focus de 
l'aspecte sentimental de la historia, amb la comple-
xitat afegida de possíbilitar la fuga dels confederats 
que, finalment, acabará convertint la darrera part de 
la historia en una "caravana d'enemics" que han de 
fer front comú contra els indis, igual que passava 
també a Desafío en la ciudad muerta. Carla, el seu 
paper, és la promesa de Marsh (John Forsythe), ca-
pitá confederat captiu; aprofita la seva amistat amb 
una noia del destacament per a introduir-s'hi i apro-
fitar els seus encants per entretenir Roper, provant 
de fer bo alió que diu que l'home que no pot ser 
vencut per cap altre home, será vencut per una do
na. Amb el que no comptava ningú era amb l'ena-
morament mutu entre Roper i Carla. He de tornar a 
qualificar les escenes que comparteixen els dos pro-
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tagonistes de brillants, recolzades en la solidesa 
deis tres pilars necessaris per aconseguir grans es-
cenes: interpretació, direcció i guió. Aquest tercer 
aspecte, a carree de Frank Fenton, converteix 
aquest western en una pel-licula de diàlegs,. tant els 
que mantenen els protagonistes com, per exemple, 
els que intercanvien el jove soldat confederai i el 
veli (William Campbell i William Demarest, respecti-
vament). Serveixi d'exemple aquell en el qual el jo
ve demana al veli per què algu de la seva edat s'ha 
implicai en la guerra, i el veli li contesta: "Porque los 
jóvenes como tú la estabais perdiendo." 

Roper és l 'home de ferro, " l 'home que troba 
qualsevol home" , com és qual i f icai en diverses 
ocasions, però al mateix temps resulta que conrea 
un petit jardí de roses en pie desert. En poques pa-
raules, el que farà Carla, en el fons, será conrear un 
metafóric jardí de roses en l'aridesa del carácter de 
Roper. No deixa de ser curios que la pretesa dure-
sa del carácter de Roper que mortificava els confe
deráis que volíen escapar, i que pensaven que no l i . 
permetria res mes que despístar-se momentanía-
ment amb els encants de Carla mentre ells escapa-
ven de la captivitat, no sígui tanta ¡ provoqui un en-

amorament mutu que allunyarà sentímentalment la 
noia del capità confederat. Una vegada mes, tots 
aquells que acusen el western de simple s'ho hau-
rien de pensar abans de tornar a emprar aquest 
qualíficatíu. 

Acabo l'article recordant ¡ per tant, en certa ma
nera, tornant a viure alguna de les precioses esce
nes que comparteíxen Roper i Carla, com la que 
l'al-lota ofereix un llumí a Roper al mateix temps 
que l¡ demana si vol anar a passejar amb ella i 
aquest l¡ contesta apagant el llumí i dient-li: "Se iba 
a quemar". O també podem recordar la de la seva 
besada sobre les roques, després que Sturges hagi 
col-locat aquella pausa en els actors quan Roper 
abraca Carla per ajudar-la a baixar del cavall, tal ¡ 
com repetiría després a Duelo de titanes. O recor-
dem també el pía de Clara mirant melangiosament 
el ram de núvia de la seva amiga. O els dos prímers 
plans que comparteíxen al final (en un conjunt ge
neral on els primers plans son escassos) quan Roper 
decideix enfrontar-se a un darrer intent suicida per 
salvar-la. O, ja posats a recordar, ¿per qué no recor-
dem com es mereixen alguns directors, com per 
exemple, John Sturges? ü 
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La vida en color de rosa 

Guillem Sans Mora 

Arthur Penn 

J I director i guionista Paul 
, Schrader presideix aquest 

any el jurat de la LVII edició 
de la Berlinale, que se cele
bra del 8 al 18 de febrer. Els 
actors Mario Adorf, Wil lem 
Dafoe i Gael Garcia Bernal 
són altres noms coneguts 
d'aquest jurat, que cada any 
ha d'acomplir l 'esgotadora 
tasca de veure un minim de 
très pe l l icu les cada dia i 
confegir al final un reparti-
ment de premis que deixi 

mes o menys content a tothom. El mateix Schrader 
presentare —fora de competició, s'entén— la seva 
darrera pell icula The Walker. Woody Harrelson hi 
interpreta un acompanyant de senyores riques a 
Washington capital, que es veu mesclat en una in
triga d'assassinats. El també membre del jurat Da
foe és un altre del grup d'intèrprets de la pel l icula, 
que completen Kristin Scott-Thomas, Lauren Bacali 
i Lily Tomlin. 

El festival s'obrirà amb l'estrena mundial de La 
vie en rose, una biografia d'Edith Piaf escrita i diri
gida per Olivier Dahan. Envolten la protagonista, 
Marion Cotillard, estrelles del cinema francos com 
Gérard Depardieu, Sylvie Testud i Emanuelle Seig-
ner. Pellicula sobre mite francès de la cançd en un 
any d'eleccions presidencials franceses: la Berlinale 
aposta fort per la cultura del pais veïnat, també 
amb contribucions a concurs. 

El mestre Jacques Rivette presentare Ne touchez 
pas la hache, adaptació d'una novel-la de Balzac. 
Guillaume Depardieu, Jeanne Balibar i Michel Pic
coli protagonitzen aquest drama amorós sobre una 
jove duquessa que rebutja les apassionades ofertes 
amoroses d'un oficial. El director André Téchiné 
portare el public de Berlin als començaments dels 
anys vuitanta amb Les témoins, on conta les pors 
primeres relacionades amb el sorgiment de la sida 
a Europa amb Emmanuelle Béart de protagonista. 

Una prometedora contribució a concurs dels Es-
tats Units és Bordertown, sobre els assassinats de 
dones a Ciudad Juarez (Mèxic) que van inspirar al xi-
lè Roberto Bolaho les 1.200 pagines de la seva ex
cel lent novel-la 2666. La dirigeix Gregory Nava i la 
protagonitza Jennifer Lopez en el paper d'una perio-
dista ambiciosa que posa la seva vida en perill en in
vestigar els assassinats. Antonio Banderas i Martin 
Scheen l'acompanyen en el repartiment. També dels 
USA, però fora de competició, el festival presenta la 
darrera de Clint Eastwood, Letters from Iwo Jima, se-
gona part de Flags of Our Fathers que conta' la lle-
gendària batalla de la Segona Guerra Mundial a una 
ilia del Pacific, i ho fa des de la perspectiva japone-
sa, tant, que el japonès és l'idioma del film. 

Robert de Niro és un altre actor-director que 
presentará a concurs la seva segona experiencia re
re la càmera, The Good Sheperd, sobre un brillant 
llicenciat de Yale que a la Segona Guerra Mundial 
decideix posar-se a fer feina per ais servéis secrets. 
De Niro mateix n'és un dels principals interprets, 
juntament amb Matt Damon i Angelina Jolie. Inté
ressant pinta també The Good German de Steve 
Soderbergh, on George Clooney interpreta un pe
riodista america en el Berlín de la postguerra que 
es veu mesclat en un complot d'assassinat. L'estre-
lla femenina del film és l'australiana Cate Blanchett. 
El film vol ser un homenatge al cine deis anys qua
ranta i combina material d'arxiu amb la ficció roda
da en blanc i negre. 

Entre les aportacions europees destaca Irina Palm, 
una coproducció entre Franca, Alemanya, Bélgica, 
Luxemburg i la Gran Bretanya on la cantant Marianne 
Faithfull, que en la vida real acaba de superar un cán
cer de mama, fa de vidua de cinquanta anys que vol 
solucionar els seus problèmes de doblers amb una 
feina al món de l'erotisme. La dirigeix el belga Sam 
Garbarski, autor d'EI tango deis Rashevki. 

La Berlinale d'aquest any romp una mica la fradi
cio d'incloure una gran quantitat de cine politic. A 
hores d'escriure aquesta crònica encara no s'havien 
présentât tots els títols a concurs, però de moment 
pareíx que allò més politic seria la darrera pel-lícula 
de Bille August, la coproducció internacional Go
odbye Bafana. Joseph Fiennes fa en aquesta histo
ria real del vigilant de presó de Nelson Mandela, in
terpretai per Dennis Haybert. El film es projectarà 
el dia 11, coincidint amb el 17è aniversari de l'alli-
berament de Mandela. 

La secció "Panorama" inclou aquest any la da
rrera pel-lícula de Hal Hartley, Fay Grim, amb Jeff 
Goldblum en el paper principal. També es podrá 
veure a "Panorama" el debut de l'actriu Julie Delpy 
en la direcció, Deux jours à Paris, i l'espanyola El ca
mino de los ingleses, adaptació de la novel-la d 'An
tonio Soler que va guanyar el Premi Nadal el 2004 
i que ha dirigit Antonio Banderas. 

És, en conjunt, un programa variât i menys poli-
titzat del que és habituai a Berlin. L'Ós d'Or hono
rific el rebrà aquest any el director america Arthur 
Penn, de 85 anys, autor de Bonnie and Clyde, 
Night Moves i Little Big Man, ha anunciat el direc
tor del festival, Dieter Kosslick. La Berlinale, el fes
tival més popular del món —obert al public Í amb 
milers de visitants, a diferencia de l'elitista certa
men de Cannes, on només hi poden anar professio
nals i períodistes—, té per davant el repte d'acon-
seguir que les produccions premiades tenguin una 
camera comercial d'exit, cosa que no passa sempre. 
La guanyadora de l'Ós d'Or de l'any passât, la bos-
niana Grbavica, de la debutant Jasmila Zbanic, en
cara no s'ha estrenat a molts països europeus. • 
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IáWSÍ 

- N U E V A E D I € 1 0 ? 

J O S E L U I S S A N C H E Z N O R I E G A 

Teoría y géneros cinematográficos, 

P R Ó L O G O D E R O M Á N G U B E R N 

A L I A N Z A E D I T O R I A L 

Alianza Editorial ha fet una nova edició del mag-
nífic llibre, escrit per Thistoriador i investigador del 
cinema el doctor José Luis Sánchez Noriega, Histo
ria del Cine. El llibre incorpora un pròleg del pro
fessor Roman Gubern. 

Com molt bé diu la presentació, no es tracta d'u
na enciclopedia ni un compendi d'abast universal, 
sino que resumeix l'essencial i proporciona uns es
quemes que faciliten una visió global del fet cine
matografie. 

És una eina de treball imprescindible per a estu-
diants universitaris i per a la gent interessada en el 
cinema. Cal afegir que aquesta nova edició ve amb 
tapes dures, la qual cosa en facilita el maneig. 

Historia del Cine 
Teoría y géneros cinematográficos, fotografía y televisión 

José Luis Sánchez Noriega 

Alianza Editorial, S.A., Madrid, 2006. 760 págs. 
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Bandes de so 

Hans Zimmer: el sempre benvingut 
Házael González 

Cameron Díaz 

a The Holiday De tant en tant, apareíx ais crédits de qualque 
pel-lícula el nom de Hans Zímmer, un composi

tor que, poc a poc, s'ha anat fent un lloc a les nos-
tres orelles fins a convertír-se en ben habitual, i sí 
bé no totes les obres signades per ell son obres 
mestres, ni molt menys, sí que podem dir amb jus
ticia que aquest compositor sempre és benvíngut. 
Perqué les seves suaus i tendres melodies sempre 
envolten les ¡matges amb encert i donen, al f i lm, un 
toe molt personal, alhora que arrodoneixen les-his
tories i creen per elles noves dimensíons, siguin bé 
comedies romántiques o trepidants persecucíons 
entre bons ¡ dolents. 

Aquesta vegada ha estat una comedía romántica, 
on, a mes, les referéncies a les bandes sonores (¡ a la 
seva importancia) son ben clares: parlem de Vacacio
nes {The Holiday, Nancy Meyers, 2006), pel-lícula am
bientada en part a Hollywood i al món del cinema, 
tant que Tactor Jack Black dona vida a un personat-
ge que es dedica, ni mes ni menys, que a compondré 
música de pel-lícules. Així dones, les referéncies están 

servides: des del seu primer encontre amb Kate 
Winslet (on porta al cotxe la música de Cinema Para
diso—Nuovo Cinema Paradiso, Giuseppe Tornatore, 
1988—, que ell mateix s'encarrega d'aclarir que és 
del gran Ennio Morricone), passant per la visita al vi
deoclub (amb referéncies al Vangelís de Carros de 
Fuego—Chariots of Fire, Hugh Hudson, 1981—, al 
John Williams de Tiburón —Jaws, Steven Spielberg, 
1975—, o fins Í tot a les cançons de Simon & Garfun-
kel pera El Graduado—The Graduate, Mike Nichols, 
1967—, amb una aparició especial i ben divertida de 
Dustin Hoffman), o amb moments tan romantics com 
quan ell toca una melodía al piano dedicada a ella i li 
diu: "sí fossis una música, sonaries aíxí". I tot això, 
agombolat per les precioses notes de Zimmer, qui 
utilitza tot el seu bon fer per donar tocs inconfusíbles 
a aqüestes sítuacions de parella que de vegades 
semblen creíbles, Í de vegades no. 

De totes formes, no deixa de resultar un poc sor-
prenent que un compositor tan jove com ell (par
lem d'un home nascut Tany 1957) porti una camera 
tan regular Í plena d'encerts: va començar a fer fei-
na a principis dels anys vuitanta, a productions de 
noms tan sospitosos (¡ prescindibles) com Historia 
de O, II parte {Histoire d'O: Chapitre 2, Éric Rochat, 
1984, partitura on també va col-laborar Stanley 
Myers), però ben avíat es va donar a conéíxer, so-
bretot des de la seva primera proposícíó a l'Oscar 
per la inoblidable Rain Man { Barry Levinson, 1988). 
A partir d'això, tot el carni ha estat fet, amb joies 
com Black Rain (Ridley Scott, 1989), Paseando a 
Miss Daisy {Driving Miss Daisy, Bruce Beresford, 
1989), Unquestionable exit à'El Rey León {The Lion 
King, Roger Allers i Rob Minkoff, 1994, la seva se-
gona proposició a l'Oscar i amb la quai se'n va dur 
el premi. Molta gent pensa que això era més per
qué havía fet un film de la companyia adequada 
que no pel seu talent, encara que la banda sonora 
és ben preciosa), Marea Roja {Crimson Tide, Tony 
Scott, 1995, per la qual va guanyar el seu unie 
Grammy), Mejor... Imposible (As Good as It Gets, 
James L. Brooks, 1997, altra proposició a l'Oscar), 
la doble proposició el mateix any per El Príncipe de 
Egipto {The Prince of Egypt, Brenda Chapman, Ste
ve Hickner, Simon Wells, 1998, a la categoria de Mi-
llor Banda Sonora Musical o de Comedía) ¡ La Del
gada Línea Roja {The Tin Red Line, Terrence Malíck, 
1998, a la categoria de Millor Banda Sonora Dramá
tica), Tinoblídable El Gladiador {Gladiator, Ridley 
Scott, 2000, Globus d'Or Í darrera proposició ais 
Oscars, de moment) , o la fosca Batman Begins 
(Christopher Nolan, 2005, composada juntament 
amb James Newton Howard). I si a tot això hi afe-
gim que ha posât en marxa una escola de musics 
de cinema d'on han sortit talents com John Powell, 
Harry Gregson-Wíliiams o Lisa Gerrard, només ens 
queda felicitar-ho, i gaudir-ne. H 
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Crònica de cine 

Martí Martorell 

Die Große Stille (El gran silencio) 

Abans de veure Die Große Stille convé informar
se de qué va, perqué entrar en una sala i estar gai-
rebé tres hores veient com transcorre la vida a un 
monestir francés sensé saber-ho pot fer sortir l'es-
pectador abans de la primera hora de projecció. A 
mes, el so que se sent és el que prové del lloc de 
gravació i, si h¡ ha música, son les cançons que can
ten eis frares a les funcions. 

El punt de partida d'aquest documental és bo, 
perd arrossega uns defectes, greus al meu parer, que 
fan que el vegi com a molt sobrevalorat per aquells 
que cerquen "noves formes d'expressió" al cinema. 

En primer Hoc h¡ ha eis fragments bíblics que apa-
reixen adesiara i que no passen de tres, pero es repe-
teixen tan sovint que un es duu la sensació que el di
rector tracta de curt l'espectador. En segon lloc, també 
la repetido de certsformules visuals (mostraren primer 
pía cadascun deis frares) no ajuda gens a passar eis mi-
nuts i, fínalment, la manera de gravar: no es tracta de 
demanar un muntatge estil Spike Lee amb canvi de pía 
cada deu segons, pero sí algún trávelíng lleuger, un 
muntatge paral-lel, no res que ja fos expérimentât eis 
anys deu del segle passât, en comptes d'una presa fi
xa feta des d'un trípode, com si la camera fes de quar-
ta paret. En resum: una bona idea que es queda a mit-
ges, per culpa d'una realització mal resolta. 

The Prestige 
(El truco final: el prestigio) 

La darrera pel-lícula del director Christopher No-
lan sembla mes aviat un esborrany de The Dark 

Knight, segona incursió al mon de Batman, després 
de la intéressant Batman Begins, que el director es
trenará l'any 2008. Hi repeteixen com a actors prin
cipals Christian Bale i Michael Caine i la ideología 
que hi ha al darrere és molt semblant: per ajudar a 
guanyar I'adversari (els enemies en el cas de Bat
man, el public a The Prestige) s'ha de recorrer a 
l'engany, a la creado de pors i falses expectatives. 
Ara bé, el nexe comú mes fort que comparteixen 
ambdues pel-lícules és una visió desemparada i ne
gativa de la natura humana. 

És en aquesta clau que el visíonat de The Presti
ge hi suit guanyant molt, perqué és un retrat taxa-
tiu sobre l'estultícia humana i la manera com la idea 
de venjança no tan sols pot destruir I'adversari, si
no també a un mateix. En canví, si l'espectador es
pera veure un simple "encara mes difícil" sobre els 
trucs de magia, la pel-lícula pot resultar desconcer
tant i, de retop, buida i inconsistent. 

Ja ho he dit abans, The Prestige és com un as-
saíg general d'una pel-lícula posterior i no aconse-
gueix agafar l'alçada de les pel-lícules anteriors de 
Nolan, especialment Insomnia ¡ Batman Begins, pe
ro en qualsevol cas és molt recomanable si es veu 
com un estudi sobre qué té de dolent viure només 
amb la finalitat de voler fer mal ais altres. 

Babel 
Fallida, definitivament es pot qualificar així la ter

cera part de la "trilogía del dolor" que ha dirigit el 
mexíca Alejandro González Iñárritu. Amores perros 
va obrir el 2000 la primera part d'un tríptic de pel-lí
cules, escrites conjuntament pel director i per Gui
llermo Arriaga, que tracten sobre processos doloro
sos de redempció moral. La primera pel-lícula és 
excelsa, continguda fins i tot en els moments que 
haurien pogut ser excessius, pero ja a 27 Grams, 
del 2003, el conteniment formal de l'obra anterior 
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va començar a desaparèixer ¡ les situations exposa-
des fregaven la inversemblança. 

Tres anys mes tard, amb Babel, es confirma que 
el que va ser un encert total a Amores perros, una 
pel-lícula coral en qué els diferents personatges es-
taven lligats d'una manera o un altre a un accident 
a Ciudad de México, no passaria la prava de repe-
tir-se dues vegades mes, per la qual la sensació de 
"cosa ja vista" es fa massa present. 

Malgrat l'excès de situations extremes, es deí-
xen veure de tant en tant algunes escenes tendres, 
sensibles, com la del policía japonés que anima una 
jove sordmuda desitjosa d'experiències sexuals 
que no arriben a fructificar mai, i que és la millor de 
les tres histories principals que formen Babel. Ara 
bé, hi ha al final de tot la sensació que, a l'hora de 
fer la pel-lícula, es varen fer servir molts de prejudi
ce sobre com els forans veuen els països estran-
gers: n'hí ha prou amb contrastar de quina manera 
és présentât Mèxic a Amores perros (una socíetat 
moderna ¡ cosmopolita) o a Babel (els "t ipies" me-
xicans peresosos i sovint beguts), una simplificacíó 
que l¡ fa mes mal que bé. 

Flags of Our Fathers 
(Banderas de nuestros padres) 

La segona ¡ncursió de Clint Eastwood al genere 
bél-lic (la primera va ser el 1986 amb Heartbreak 
Ridge {El sargento de hierro), tot i que no compar-
teix gaire punts de connexíó amb Flags of Our Fa
thers) torna a mostrar-nos fins a quín punt el direc
tor sap manejar amb total precísíó els fils d'alló que 
la defíneixen com una bona pel-lícula clàssica: per
sonatges molt ben perfílats —malgrat que en cap 
moment caíguin en estereotips—; bon ritme narra-
tíu; fotografía acurada; etc. Ara bé, si s'han de des
tacar alguns punts de la pel-lícula que conta en part 
la cruenta batalla d' lwo Jima son la densitat i la sub-
tilesa. 

Flags of Our Fathers comparteix amb ¡'anterior 
obra de Clint Eastwood, Million Dollar Baby, aquest 

sentiment de densitat, no com a element negatiu, 
sínó que, aparentment darrere una senzillesa, hi ha 
molt mes Í que fa bona la citacíó d'Antonio José 
Navarro quan crítica a Dirigido por... la pel-lícula 
anterior de Clint Eastwood (núm. 342, febrer de 
2005): "El cinema fa mirar. El bon cinema crea, en 
cada pía, en cada seqüéncia, la necessítat de fíxar-
h¡ la vista." Aixó és el que també h¡ ha en aquesta 
historia bél-líca, amb una estructura coral ¡ uns salts 
temporals per primera vegada presents en una 
pel-lícula de Clint Eastwood, amb els quals embas
ta una de les millors pel-lícules contra la guerra deis 
darrers anys. És en aquest punt que també s'ha de 
parlar de la subtílesa, perqué l'aire antíbel-licísta 
que amara tot Flags of Our Fathers és un exercicí 
de delicadesa, perqué en cap moment esdevé un 
pamflet, sino que és Tespectador que, amb la infor-
macíó que l¡ dona el director, arriba a veure les con-
seqüéncies de tot conflícte armat i que els únics 
que h¡ surten guanyant son els politics. En aquest 
sentit és memorable la frase que pronuncia un deis 
protagonístes: "Sí lluitávem, no era per la patria, si
no pels companys que teníem just al costat, per res 
mes." 

Personalment, he de confessar que Mystic River 
i Million Dollar Baby em varen arribar mes —segu-
rament per la temática, que m'és mes propera—, 
pero en to t cas no es pot deixar de veure-la, sobre-
tot si es té en compte que d'aquí a poc temps s'es-
trenará la vísíó japonesa de la batalla per una ¡lia de 
tan sois trenta-sis quilómetres quadrats que va cos
tar gairebé trenta mil vides, per després fer-se'n la 
idea final completa. K 
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Tom i Jerry en el record mes bell 

Antoni Roca 

D ins el record mes beli de la meva infantesa 
—inevi table l'Actualidades, cinema de Palma 

de tota la vida, ara sucursal d'un banc, cree, però 
no n'estic segur, a penes el detall importa— aparei-
xen en inevitable dansa de frenesí i alegría d'un 
passât que, en qualsevol moment, pot ser présent i 
llavors futur, Tom i Jerry. El gat, en aparença ferot-
ge, a la persecució incansable del ratolí hábil, astut 
que gairebé sempre (o sempre), sortia lliure d'un 
assetjament terrible, dibuixaven i configuraven una 
parella (en realitat, parella de fet i, avui per avui, de 
ser ciutadans espanyols, fins i tot podrien casar-se) 
versátil, que va saber comunicar amb intel-ligència, 
sentit de l'humor i de la humanitat que era percep
tible i sensual a cada seqüencia filmada al llarg de 
l'època esplèndida del cinema d'animació. 

Donc bé, Tom i Jerry, definitivament s'han que-
dat orfes. Orfes de pare i pare i és que les coses del 
cinema son així i mai perfectament el contrari. 
Aquesta orfandat ha sét provocada per la mort d'un 
del dos creadors de la pa-
relia, Joe Barbera 
(New York, 1911). 
L'altre pare Wi
lliam Hannan 
va marxar £ 
d ' a q u e s t 
món, als 
90 anys 

d'edat, el 2001. Tots morts perd Tom i Jerry mes fe-
liços que mai continúen el seu inevitable viatge per 
les pantalles del món. També altres figures sortides 
de les sèves mans, Yogui, o Los Picapiedra.. Perô 
avui la figura és Joe Barbera i la seva relació, íntima 
amb Tom i Jerry, personatges fonamentals de la his
toria del cinema i representatius personatges de la 
factoría Metro Goldwin Mayer, la catedral de totes 
les catedrals. Pensem, i és veritat, que P/xar i Toy 
Story i seqüeles, per exemple, és la realitat d'avui, 
d'ara mateix a través de fi lms d'al t nivell . Pero 
abans, en l'época qualificada del cartoon merave-
llós, entre altres iguals de grans, hi havia Joe Bar
bera i William Hanna. 

Una figura notable 
La personalitat de Joe Barbera,d'ascendéncia 

italiana, fou activa i diversa. Nascut a Brooklyn, per 
aquells redols, al mateix barri, h¡ naixería anys des-
prés l'actor ¡ director Woody Allen, un excel-lent 
admirador del la parella Tom i Jerry. Treballar a ofi-

cis diferents o contradictoris, aspecte molt carac-
k terístíc de la societat americana de tots els 
Hk temps, encara que les seva disponibil itat cre-

y ativa sempre n'era présent. Fou el 1937 
n||< * quan per un casual i a la ciutat de Los An-
àk geles, i després de treballar a diverses re

vistes especialitzades en el tema del d i -
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buix ¡ de les historietes, entra en contacte directe 
amb Will iam Hanna. La societat era un fet entre al-
tres coses no menys importants com que la Metro 
eis va contractar per treballar als departaments de 
dibuixos animats, secció que vint anys després fou 
dissolta per la mateixa MGM, l'accès al món de la 
televisió fou inevitable així com fértil i productiu i a 
tots eis nivells. A Hol lywood la competencia en 
aquells dies i al camp de l'animació era notable i 
dura; l'imperi Disney o el personatge, també ge
nial a tots eis efectes, de Bugs Bunny, presentava 
durissima batalla. Fou llavors quan surf un profes
sional clau a la historia de la MGM, el productor 
Fred Quimby que escolta i mira a la vegada eis d i 
buixos Barbera i Hanna i decideix produir eis seus 
futurs projectes ara protagonitzats per les noves f i 
gures Tom i Jerry. La presentado en escena revela 
el talent pràcticament inevitable del autors i el pu
blic, sorprés i agafat en fora de joc a les primeres 
sessions, decideix acceptar d' immediat la presen
cia al cinema del gat i el ratolí. L'exit fou absolut i 
tots el cinemes d'America, després arribaría Euro
pa, volien projectar les increíbles guerres a agarro-
tades de Tom i Jerry. Sense oblidar la part ic ipado 
a Levando anclas, el classic musical dirigit per Ge
orge Sidney on feien un pas de ball amb Gene 
Kelly. El 1957 clausura La Metro el departament 
d'animació; lògicament la televisió recollí eis crea-
dors i nous personatges sortits de la imaginado de 
Barbera/Hanna inundaren la petita pantalla. Crea
da companya propia a la década dels 40, en pie 
exit a un Hol lywood encara daurat, surten altres 
presencies, el gos Huck, eis ratolinets Pixíe i Dixie, 
Los supersónicos, Scooby-Doo, eis auto-bojos, 
l'encantador ós Yogui, o Los picapíedra. Tot un re-

guitzell d'animació de primerissima quali tat, ara 
estrelles al que llavors, fa més de mig segle, era la 
fòrmula, el canvi renovador ¡ revolucionari anome-
nat la televisió. El que passa és que Tom i Jerry, i 
John Wayne, per exemple, a la pantalla televisia 
quedaven la mar de bé. En aquells dies d'experi-
ment i to t just ara mateix. Afortunadament i per a 
to thom. 

Un cas singular 
Tom i Jerry han constituït —i ara encara— una 

cas de veritat singular. Singular Í plural ais escenaris 
de la cinematografía. Ningú té set Oscars a la but-
xaca. Ells sí Í amb tota propietat i justicia a més d' in-
finites nominacions. Un rècord difícil de batre, amb 
la col. laborado, faltaría més, de Barbera i de Han-
na. De Barbera digué Sandro Pozzi que "era fi Í rà-
pid a l'hora de reflectír el sentiment dels personat
ges als quals donava vida a uns dibuixos animadors 
que han pogut arribar a milíons i milions de Mars de 
tot el món.. . " . I no menys significatiu fou Sander 
Schwartz, amie i col-lega: "elsfamíliars el trabaran a 
faltar però Barbera seguirà viu a través del seu tre-
ball. La seva contr ibudó a les industries de la tele
visió i de l'animació no tenen semblant...". I no, no 
tenien, no en tenen, de semblant. I de forma molt 
especial, i molt particular, fins Í tot quasi privât, els 
curts protagonitzats per Tom i Jerry, que en tot mo
ment em robaren el cor, els sentimenti i a la vega
da també el pensament. Amb ells vaig entrar a! 
món del cinema de dibuixos animats, un gènere 
que, al llargs dels anys, "animaren" la meva vida de 
cinèfil solitari i, diuen, en vies de formació i experi
mentado • 

Cemps modems núm. 130 



Entrevista a Marieta Orozco, actriu catalana résident a Eivissa 
"Sóc un ens estrany" 

Xicu Uuy 

Marieta 

Orozco 

M arieta Orozco, nascuda a Barcelona el 1978, ja 
no és una promesa del cinema espanyol, sino 

una ferma realitat. I, empero, les oportunitats pro-
fessionals es fan pregar mes del desitjable. A pesar 
d'haver obt ingut el Goya grácies a Barrio, aquesta 
actriu d'aspecte frágil afincada al port d'Eivissa té 
feina magra, ho admet amb franquesa. Lluny de 
descoratjar-se, les esperances de seguir treballant 
romanen intactes. Ha rodat Chatarra (Félix Rotaeta), 
Krámpack (Cese Gay), Pau i el seu germá (Marc Re-
cha), Descongélate (Félix Sabroso i Dunia Ayuso), 
Triunfo (Mireia Ros) i Lo mejor de mí, la seva pres
tado mes recent. Una bona collita. Des del seu re-
fugi vital pitiús, mostrant-nos el seu somriure enci-
sador, fa algunes confessions de caire personal 
sense péls a la llengua. 

—Set pel-lícules, fins ara. Comencem parlant de 
l'última, que encara no s'ha estrenat. 

—L'ha dirigit Roser Aguilar i el rodatge va teñir lloc 
a Barcelona durant el passat mes d'agost, almenys 
peí que fa a la meva participado. Va de trasplanta-
ments d'órgans, tema una mica heavy. Qué puc co
mentar del meu personatge de Lo mejor de mí? 
Dones faig d'amiga íntima, embarassada per cert, de 
la noia protagonista (paperque interpreta Marian Al-
varez). Es tracta d'uñ paper secundan, senzillet. 

—El seu anterior treball fou Triunfo, sense cap 
opció d'aconseguir algún deis premis Goya d'en-
guany, val a dir. 

—En efecte, ni una miserable candidatura... ! 
Cree que aíxo representa una injusticia, no només 
pel que fa a aquesta cinta sino que també penso 
que s'han oblidat d'altres pel-lícules força intéres
sants. De totes maneres, haig de reconéixer que úl-
t imament no tínc massa contrôlât el cinema que 
s'està engegant a Espanya. Ais Goya sempre hi ha 
molts noms que perden qualsevol possibilitat d'e
xit. La tendencia apunta cap a un fi lm déterminât 
que s'emporta la majòria de guardons, aíxí succeeix 
de manera habitual. El míllor sol guanyar-ho tot. 

—Li està sortínt un encàrrec cada any i mig o dos 
anys. No deu llançar coets. 

—És poquet. La professió no em va gaire bé, la 
ventai, i no sé per qué. Ara a penes faig càstings, a 
diferencia d'altres époques. En desconec el motiu, 
sincerament. 

—I això que parlem d'una actriu que, abans de 
complir la vintena, ja s'havia embutxacat un Goya a 
la millor revelado per la Susi de Barrio, la joia de 
Fernando León de Aranoa. 

—M'he quedat, sí. I, repeteixo, n'ignoro les cau
ses. No sóc l'unica persona del gremì sense traba
llar en aquests moments, estic pensant en gent 
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prou coneguda. Cree que també resulta una qües-
tió de modes. I de ratxes. A mi encara m'ha d'arri-
bar el moment d'arrencar el vol. 

—Amb quina de les seves actuacions es traba 
mes satisfeta? 

—Triunfo va agradar-me molt perqué m'encan-
ten el rotllo del món gitano, la rumba i l'ambient 
del carrer, aqüestes histories. De Barrio tinc un re
cord especial, fou la primera i va representar el 
bombazo de la meva carrera. I també destacaría 
quan vaig debutar a Chatarra. Aleshores jo tan sois 
tenía tretze anys i era molt fan de Carmen Maura. 
Actuar amb ella va significar per a mi un luxe [«luja-
zo», afirma]. Així mateix, un equíp molt reduí't, ja 
que devíem ser quinze persones, entre artistes ¡ 
téeníes, va treure endavant Pau i el seu germa, dir i
gida per Marc Recha. La férem a un hostal deis Pi-
rineus, allô semblava una mena de Gran Hermano. 
De debo, no sé quina obra triaría. 

—Al marge de les circumstàncies négatives, 
sempre ni ha projectes. 

—Intervíndré en el primer llargmetratge de Pau
la Palacios, una directora espanyola résident a la ca

pital francesa. Portará el títol de Movida parisina i 
les gravacions s'íniciaran després de Testiu, potser 
el setembre, ja ho veurem, dépendra de la nova 
productora. Volia' fer de bailarina de f lamenc, 
m'il-lusionava molt, però finalment m'han canvíat el 
paper i seré una noia una mica rara, que presenta 
una díscapacitat, una especie d'autísme. 

—Mentrestant, tampoc se'n lliura, ha de subsistir. 
—I tant...! A mes d'actriu, sóc jardinera, cambre

ra, el que puc. 
—Està aïllada? 
—Ho torno a dir: l'últim any he víst poca cosa, 

no estic massa al dia quant a realitzacions cinema-
togràfiques. Hi ha escassos films que m'entusias-
min. M'agafen étapes de minima activitat profes
sional en qué em tanco i no vull saber res. 

—Sembla ciar que Eivissa l'ha seduït. 
—El dest i va portar-me a les Pitiüses [ríalles]. 

Abans venía de vacances, ja m'agradava molt Ti
lla. Des de fa al vol tant de dos anys, ja t inc el 
meu piset al barrí de la Marina de Vila i, de fet, 
pot assegurar-se que vise aquí, m'hí he instal lât , 
to t i que sovint em trasllado a Barcelona per visi
tar la meva mare. I també em deíxo caure algún 
cop per Madr id . Tothom em díu que marxi, que 
aquí no fot ré res. Ans al contrar i , jo em sento 
molt a gust a Eivissa amb el meu f i l l , Neo. Per al
guna feina determinada, em mouré on calgui, no 
ho nego, però amb una criatura no me n'aniré a 
l 'aventura. 

—És feliç? 
—Buscar-me la vida a Barcelona o Madrid suposa-

ria una bogeria pera mí. Ara bé, amb una feineta baix 
del braç te'n vas contenta a l'altra punta del món. 

—Cóm suporta el llarg hivern? 
—M'he inscrit a un curs de tali i confecció de ro

ba a Santa Eulària del Riu. M'agrada cosir, fins i to t 
estic aprenent a dissenyar patrons. 

— A m b intencions de futur? 
—M'ho prenc com un simple hobby, però mai se 

sap, si la situado continua així... De totes formes, la 
meva autèntica passio és actuar davant les carriè
res. Haig de reconèixer que, de pet i ta, somiava 
convertir-me en bailarína. I ja posats a demanar, em 
faria rock star [halles]. Per a això, encara hi sóc a 
temps. 

—I perqué no? 
—Bé, no disposo deis sufícients mitjans econo

mics. No tinc treball, no em puc permetre fer mol-
tes de les coses que voldha. Abans rebía classes de 
cant ¡ dança, ara vise Tínstant present, sense plan-
tejar-me grans objectíus. 

—Es considera una dona alegre ¡ transparent, 
com Than dibuixat? 

—Depèn del dia ¡ Thora, el matí o la tarda, se-
gons. Posseíxo una personalitat canvíant, propia de 
la gent del signe acuari. No puc defínír-me. Sóc un 
ens estrany. 

—Acabi Tentrevísta. 
—Ets dels pocs periodistes que no m'ha pregun-

tat per les meves impressions del Goya que em 
concediren. H 
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Apunts a contrallum 

Cantant a Cherburgo, ballant a Rochefort 
Josep Caries Romaguera 

Las señoritas fl| 

de Rochefort É f l 

I 

M i 
L'any 1990 la cineasta Agnès Varda va realitzar 

Jacquot de Nantes, un homenatge a la figura 
del seu marit i cineasta Jacques Demy, on es dona-
ven a conèixer alguns détails relacionáis amb la in
fancia del director de Los paraguas de Cherburgo 
i s'aportaven dades importants per poder explicar 
l 'origen de la vocació cinematogràf ica i la seva 
posterior trajectòria, fonamentada en la práctica 
del gènere musical. El fet, per exemple, que fos 
Blancanieves y los siete enanitos la primera pel -1 i-
cula que recordava haver vist a una pantalla no es-
devé una dada originai però si molt pertinent per 
entendre la importancia que tedran els contes in-
fantils en la seva fi lmografia, ja sigui de forma ex
plícita -Piel de asno, a partir d'un conte de Pe
r rau l t - ja sigui pel fet de saber atorgar a les seves 
histories l'ambient oniric propici, Los paraguas de 
Cherburgo- De fet, l'estructura en tres episodís, 
més una coda final, i que els diàlegs siguin total-
ment cantats fan que aquesta última pel-lícula no 
s'amagui del seu carácter representatíu, conver-
tínt-se aíxí en un sorprenent artifici adornai per una 
riquesa cromàtica que encara accentua més aques
ta condicio " i r rea l " . Una condicio, aquesta, que 
Demy portará fins al límít en la seva tendencia a re-
penjar-se de l'abisme de la inversemblança, No te 
puedes fiar ni de la cigüeña. 

L'esmentat classic de la Disney no va ser la seva 
única referencia cinematográfica, evidentment, ja 
que hauríem d'afegir-hi Charles Chaplin, Robert 
Bresson, Jean Cocteau i, sobretot, el genere musical, 
que a partir de la fi de la Segona Guerra Mundial 
descobririen Demy mateix, pero també tota una se
rie de col-legues coetanis com Godard, Resnaís o Ri-
vette. Lluny pero de l'operació de deconstruccíó ge
nérica posada en práctica pels dos primers o de la 
subtíl apropiado realizada pel tercer, per a qui el 
musical no és més que un altre camp, com el del te-
atre, per insistir en els métodes de representació, 
Demy va optar per engalzar la tradició hollywooden-
ca amb una perspectiva europea, per establir així 
una profunda transformado d'uns escenaris reals 
que acaben transformant-se en marcs onirics i per 
acabar conjugant la dialéctica entre realitat i ficcíó, a 
través de la presencia de figures que pertanyen ais 
musicals de Hollywood, com la presencia dels mari
ners, motiu habitual en els films de Demy, i que re-
met directament a Un día en Nueva York, o la parti
cipado a Las señoritas de Rochefort de mites com 
Gene Kelly o, en menor mesura, de George Chakiris. 

Així, dones, Demy comparteix amb el musical de 
Hollywood un codis que evidencien un distancíament 
de la representado naturalista en favor d'una posada 
en escena que no amaga la seva naturalesa artificial. 
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Una operado, aquesta, que no posará en marxa fins Encara que a través d'una complexa estructura Los paraguas 
a la realització de Los paraguas de Cberburgo, des- narrativa, Tatzar sera un factor déterminant a Las de Cherburgo 
prés que el seu primer film, Lola, inicialment fos plan- señoritas de Rochefort, on els encontres i desen
tejada com un musical en color, però que finalment contres entre diversos personatges que pivoten al 
es va convertir en un cantellut melodrama en blanc i voltant de les dues germanes bessones, Delphine i 
negre. Partint de la referencia explícita a un élément Solange, servirán per una vegada mes establir un 
iconografie del gènere, com és el paraígües, la pel-lí- diseurs que sota la lleugeresa del seu to camufla la 
cula assumeix des de l'ínici el seu carácter ficticí, la gravetat de les ocasíons perdudes o de la ¡nfructuo-
qual cosa no lleva que Demy s'a'illí de la realitat, ja sa recerca de la dona ideal. Si Los paraguas de 
que precísament será un esdeveníment historie, la Cherburgo establía un contacte amb el vessant mes 
guerra d'Argelía, el fet que motivará el distancíament desencantat i amarg del musical de Hollywood, Las 
entre els dos amants: Guy, que treballa com a meca- señoritas de Rochefort, on els diálegs ja no son can-
nic a un taller, i Geneviève, la mare de la qual s'opo- tats, sino que es canta ¡ es baila en uns perfecta-
sa a la relacíó ¡ aprofita la circumstáncía per acordar el ment coreografiats números musicals, esdevé una 
matrimoni de la seva embarassada filia —circumstán- proposta mes vitalista ¡ optimista i en la qual s'esta-
cia molt indicativa de l'actitud transgressora de Demy bleix un vincle mes estret amb els clássícs de la Me-
respectede la temàtica del musical clássic—amb Ro- tro, presencia de Gene Kelly inclosa. De fet, però, 
land—el mateix personatge que apareixia Lola, Ínter- no es deixa de banda l'autorreferència una mica 
prêtât pel mateix actor, Marc Michel—. D'aquesta narcisista sobre Michel Legrand, compositor i ines-
manera, es configura una historia sobre la impossíbi- tímable col-laborador de Demy. Un homenatge que 
litat d'un amor que ben bé podría nodhr qualsevol fu- el cineasta realitza i que alhora posa de manífest, ja 
lieti decimonònic, però que en mans de Demy, qui que es tracta d'una al-lusió dins el film mateix, el ca-
hàbilment sobredimensíona el to irreal mitjançant els ràcter rupturista del director de La bahía de los án-
diàlegs cantats ¡ una enlluernadora paleta de colors, gelés, que era plenament conscient del fet que els 
es converteix en un melodrama fatalista, sota el qual musicals són pel-licules que tan sols mostren qué 
bateguen la continua dialéctica bressoniana entre el passaria si la gent coment s'atrevís a cantar i a bailar 
desti implacable i la capriciosa lògica de l'atzar. en qualsevol indret. I". 
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François Truffaut i la infantesa 

El pequeño salvaje 

L'any 1969 François Truffaut roda, entre els mesos 
de juliol i agost, El pequeño salvaje, historia de 

l'anomenat Victor de l'Aveyron, un nen abandonat 
i trobat en un bosc de França en estât primitiu l'any 
1798. La pel-licula suposà un èxit de taquilla alhora 
que obri un intens débat entre psicdlegs i peda-
gogs arreu del mon. Truffaut, intéressât des de feia 
anys en aquest projecte, escrivi el guió juntament 
amb Jean Gruault basant-se en dos informes del 
doctor i pedàgog Jean Itard de principis del segle 
XIX, la persona que tingué cura del nen, el rescata 
de l'institut per a sordmuts de París i de caure en un 
asil i s'ocupà de la seva educado. 

Jean Gruault va ser el col.laborador habitual en 
els guions de les anomenades "pel l icules histori
ques" del realitzador francés (Jules y Jim (1962), 
Las dos inglesas y el amor (1971), entre d'altres). 
Pero El pequeño salvaje entronca mes directament, 
tôt i la distancia formal, amb Los cuatrocientos gol
pes (1959) o La piel dura (1976), en tocar un deis te
mes predilectes del directo: la infantesa, i mes con-
cretament, els infants i els seus intents per ser ells 
mateixos topant amb el món adult, la seva interac-
ció amb la societat i l'educació que els ha tocat re-
bre. L'educació al seu nivell mes profund, i el seu 
qüestionament, és al cor d'aquesta pel-lícula singu
lar en la carrera de Truffaut. 

Amb El pequeño..., assistim a les tribulacions 
d'aquest infant salvatge, des d'una primera part on 
és capturât com una bestiola ferotge per uns "civi-
litzats" camperais i exhibit mes tard com una atrac-
ció ais refinats parisencs, fins a l'inici i desenvolupa-

ment de la seva "humanització" i educació per part 
del doctor Itard, un représentant de l 'optimisme 
¡l-lustrat, de la fe en la rao i la intel-lígéncia huma
nes, personatge encarnat pel mateix Truffaut. La 
narració, continguda en uns 80 minuts molt ben 
aprofitats, és fresca, senzilla i emotiva, un exemple 
de contendo fins i tot per als moments més dramà-
tics, cosa que s'agraeix i que és un dels frets distin-
tius de la filmografia de Truffaut: la qualitat d'expo-
sar els fets més dramàtics amb una rara serenitat. La 
música de Vivaldi, alternant vivacitat i melangia, 
contribueix a reforçar aquest efecte. 

La pel-licula, de factura clàssica, no renuncia a 
frets de la nouvelle vague com la predilecció pels 
exteriors i la Hum natural o la frescor dels personat-
ges. La interpretado del nen Victor que fa el novell 
Jean-Pierre Cargol és impressionant, i un dels atrac-
tius del f i lm. El personatge de Victor, emotiu, es-
pontani, expressiu, troba el seu contrapunt en el 
d'Itard, el mestre contingut, excessivament mesurât 
de sentiments. Un tercer personatge a tenir en 
compte, tot i romandre sempre en segon Hoc, és el 
de Mme. Guérin (Françoise Seigner), mestressa de 
claus d'Itard, qui fa de pont i d e contrapunt emo
cional, maternal, de sentit comú i Sensibilität en-
front l'excessiu afany per l'intel-lectual d'Itard. 

L'altre punt fort és la fotografia de Néstor A l 
mendros, amb qui Truffaut encetà una fructífera 

' col-laboració. Rodada en blanc Í negre, converteix 
El pequeño salvaje en un seguit de belles composi-
cíons vísuals, amb una marcada predilecció per la 
natura Í el camp obert on es mouen eis protagonis-
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tes, a l'estil dels quadres romàntics: de gran belle-
sa són les escenes del nen gaudint de la pluja fres
ca al rostre, o ballant a la llum de la lluna, corrent a 
través d'un camp segat, travessant rierols; sovint la 
càmera sembla suspesa en l'aire per donar més 
profunditat de camp. Els paisatges contrasten amb 
els interiors, plens de la llum clara que entra per les 
finestres- un élément metafòric, corrí les portes, i 
propi d'aquest i altres films de Truffaut. Aquí veiem 
sovint Victor a la vora d'elles, guaitant, especial-
ment mentre beu aigua fresca, com una manara de 
recuperar en part el seu món perdut. 

Veient aqüestes escenes, tornem al tema centrai 
de la pel.lícula: la educació, i el gran desafiament 
que suponen aquests nens ( i tots en general, ja que 
en nèixer tots som "petits salvatges" a integrar en 
l'escala de valors d'un altre èsser). Itard és un defen
sor convençut de l'educació i el seu valor positiu. A 
l'escena final, un final obert, Victor li llença una mi
rada a eli, i a l'espectador, que recorda la de Doinel 
a Los 400 golpes: una mirada que conté una respos
ta acusatoria a Tafirmació del seu mestre: «... has 
tornat, ja no ets un salvatge, però tampoc encara un 
home. Cont inuarem les lliçons.» Victor ha estât 
arrencat d'un estât en qué ja no podrá tornar, i re-
cordem les paraules d'un moment de tristor en l'op
timisme del seu mentor: "Vaig lamentar haver-lo co-
negut i vaig condemnar la curiositat dels homes que 
l'arrencaren de la seva vida innocent i feliç." I l 

• m 
cuatrocientos 

golpes 
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Cicle Isabelle Huppert 

La encajera 

Pomme, una al-lota de denou anys, reservada i si
lenciosa, fa d'aprenent de perruquera. Convidada a 
Cabourg per Marylène, la seva exubérant amiga, 
aquesta inicia una relació amb François, un estu-
diant que, a pesar de ser tan tímid com ella, li infon 
un enorme respecte pels seus amplis coneixements. 
De retorn a París se'n van a viure junts; pero, quan 
François la presenta ais seus pares, la bretxa social 
pareíx enorme i Pomme s'allunya sense crear pro
blèmes. François la torna a veure en un hospital psi
quiatría Per a ella, la vida es va détenir el día en que 

-ell la va deixar. François retorna ais seus estudis 
mentre Pomme queda tancada en el seu silenci. 

Madame Bovary 
1837, Emma, filia d'un granger rie, contreu ma

trimoni amb Charles Bovary, un metge de la cam-
panya normanda. De carácter idealista i novel-lesc, 
aquesta perd ràpidament les sèves ¡ITusions de fé
licitât per la tosquedat dels pet i tburgesos nor
mands i es converteix primer en l'amant d'un gen-
ti lhome de les rodalies, qui l'abandona, i després 
en la d'un passant de notari. 

Loulou 
Nelly, l'esposa burgesa d'un publicista, té una 

histdria passional amb Loulou, un petit delinqùent 
la vulgaritat i potèneia sexual del quai, la seduei-
xen. Sense rompre les relacions amb un marit ge-
megaire, Nelly planéja viure amb Loulou, el quai li 
promet treballar pel fill que estan espérant. Perd, 
durant un dinar familiar en que hi és présent tô t el 
clan de Loulou, ella se'n tem del mon en que es f i -
caria i decideix avortar. Arriba la separacid. 

Que se salve quien pueda 
Denise Rimbaud deixa el seu treball a la televisió 

per tornar a gaudir de l'aire de la muntanya. El seu 
amic Paul té por de deixar la ciutat ¡ també que De
nise l'abandoni. Isabelle, una pagesa que arriba a la 
ciutat per vendré el eos, es presenta per Hogar l'a-
partament que Denise deixará lliure. Paul es traba 
entre aqüestes dues dones, prop d'un llac de mun
tanya. Denise se'n va, Isabelle queda. Paul, que no 
vol quedar ni tornar, torna per fi a la ciutat, on un 
cotxe l'atropella. 
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Les pe •hcules dei me 
Cic le Isabel le H u p p e r t (amb c o l - l a b o r a c i ô ' d e l 'A l l iance Française. C ic le Jacques D e m y i el mus ica l . O d e François 

A les 18 hores^ 
Cicle Isabelle Huppert 

7 DE FEBRER 
La Dentellière (1977-VOSE), 

de Claude Goretta 
Nacionalitat i any de producció: França-Suïssa, 1977 
Tftol original: La Dentellière 
Producció: Action Films, CITEL Films, Filmproduktion 

Janus, France 3 (FR3) 
Director: Claude Goretta 
Guió: Claude Goretta, Pascal Laine 
Fotografía: Jean Boffety 
Música: Pierre Jansen 
Intèrprets: Isabelle Huppert, Ives Beneyton, Florence 
Gíorgettí, Anne-Marie Düringer 

21 DE FEBRER 
Loulou (1980-VOSE), 

de Maurice Pialat 
Nacionalitat i any de producció: Franca, 1980 
Títol original: Loulou 
Producció: Gaumont, Actions Films 
Director: Maurice Pialat 
Guió: Ariette Langmann 
Fotografía: Pierre-William Glenn 
Muntatge: Yann Dedet, Sophie Coussein 
Música: Philippe Sarde 

Intèrprets: Isabelle Huppert, Gérard Depardieu, Guy 
Marchand, Humbert Balsan 

28 DE FEBRER 
Madame Bovary (1991-VOSE), 

d e Claude Chabrol 
Nacionalitat i any de producciô: França, 1991 
Tîtol original: Madame Bovary 
Producciô: MK2 Productions, France 3 Cinéma i altres 
Director: Claude Chabrol 
Guiô: Claude Chabrol 
Fotografia: Jean Rabier 
Muntatge: Monique Fardoulis 
Mûsica: matthieu Chabrol i Maurice Coignard 
Intèrprets: Isabelle Huppert, Jean-François Balmer, 
Christophe Malavoy, Lucas Belvaux 

A les 20 hores 
Jacques Demy i el musical 

7 DE FEBRER 
Les parapluies de Cherbourg (1963-VOSE) 

Nacionalitat i any dé producciô: França-Alemanya, 1964 
Titol original: Les parapluies de Cherbourg 
Producciô: Parc-Madeleine-Beta 
Director: Jacques Demy 
Guiô: Jacques Derqy 
Fotografia: Jean Rabier 
Mûsica: Michel Legrand 

Intèrprets: Catherine Deneuve, Anne Vernon, Nino 

Castelnuovo 

7 î # 
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Truffaut i la in fan tesa 

A les 20.30 hores 
Jacques Demy i el musical 

14 DE FEBRER 
Les demoiselles de Rochefort (1966-VOSE) 

Nacionalitat i any de producdó: Franca 1967 
Tîtol original: Les demoiselles de Rochefort 
Producdó: Franscope 
Director: Jacques Demy 
Guió: Jacques Demy 
Fotografia: Ghislain Cloquet 
Musica: Michel Legrand 
Interprets: Catherine Deneuve, Françoise Dorléac, 
George Chakiris, Gene Kelly 

A les 20 hores 
Cicle Isabelle Huppert 

16 DE FEBRER 
Sauve qui Peut (la vie) (1979-vosE), 
de Jean-Luc Godard 
Nacionalitat i any de producciô: França-Suïssa, 1979 
Titol original: Sauve qui peut (la vie) 
Producciô: CDIC. MK2 Productions, sara Films i altres 
Director: Jean-Luc Godard 
Guiô: Jean-Luc Godard, Jean-Claude Carrière, Anne-
Marie Miéville 
Fotografia: William Lubtchansky, Renato Berta, Jean-
Bernard Menoud 
Muntatge: Anne-Marie Miéville i Jean-Luc Godard 
Mûsica: Gabriel Yared 
Intèrprets: Isabelle Huppert, Jacques Dutronc, 
Nathalie Baye, Fred Personne 

François Truffaut i la infantesa 

21 DE FEBRER 
L'enfant sauvage (1969-VOSE) 

Nacionalitat i any de producciô: França, 1970 
Titol original: L'enfant sauvage 
Producciô: Films du Carrosse 
Director: François Truffaut 
Guió: François Truffaut i Jean Gruault 
Fotografia: Nestor Almendros 
Música: Vivaldi 
Intèrprets: François Truffaut. Jean-Pierre Cargol, Jean 
Dasté, Françoise Seigner 

28 DE FEBRER 
L'argent de poche (1976-vosE) 
Nacionalitat i any de producciô: França, 1976 
Titol original: L'argent de poche 
Producciô: Films du Carrosse 
Director: François Truffaut 
Guió: François Truffaut i Suzanne Schiffman 
Fotografia: Pierre William Glenn 
Música: Maurice Jaubert 

Intèrprets: Geory Desmouceaux, Philippe Goldman, 

Claudio Deluca 



Nòmina Viva Jov 
Domicilia la teva nòmina a "SA NOSTRA" i gaudiràs 
de tot un conjunt de productes i serveis pensats per a tu. 

Préstec nómina, fins a 18 mensualitats 
Asseguranga col-lectiva d'accidents gratuita 
Targeta Euro 6000 Maestro Balears Jove 
Targetes Visa Classic i Euro 6000 Mastercard, 
de franc el 1er any 

A mes, participaras en elssorteigs 
mensuals de 6.000 euros / 

lnforma-te'na qualsevol oficina de "SA NOSTRA" 

Nomina t i va 

B 4 L E A R S 

jove 
" S A N O S T R A 

CAS XA DE BALEARS 


