John Sturges: un western anomenat Fort Bravo

L’article del mes passat que vam dedicar al direc-
tor nord-america John Sturges té la seva conti-
“nuacio en la revista d'aquest mes de febrer, en unes
pagines que aprofitarem per a parar esment en un
film que configura un cim en la seva filmografia. Si
fem memoria, el mes passat presentava al lector
dos westerns que mostraven la versatilitat del ge-
nere i del director, Duelo de titanes i el menys co-
negut Desafio en la ciudad muerta. Aquest mes
hem optat per dedicar |'article en exclusiva a un al-
tre western, tan interessant com els altres dos, for-
ca diferent en alguns aspectes i que no ha gaudit
de gaire difusid, Fort Bravo (Escape from Fort Bra-
vo, 1954).

Fort Bravo és una pel-licula que demostra per si
mateixa |'injust oblit a qué ha estat sotmesa la figura
del seu director, en tractar-se d'un western que ha
estat generalment poc valorat, si no directament
menyspreat. No és en cap cas un dels westerns que
més li van sonant a un quan se li desperta l'interes
per |'art cinematografic, i personalment vaig arribar a
gaudir-ne indirectament, una vegada convencut de
la valua de Sturges mitjancant la contemplacié de les
seves obres més conegudes i de major difusio tele-
visiva (estem parlant, obviament, de quan aixo del
DVD era ciéncia-ficcié). Certament, fou un “desco-
briment” personal d'aquests que li condicionen a un
la manera d’entendre el cinema i, per qué no, la ma-
nera d'entendre alguns aspectes de la vida.

Protagonitzada per un William Holden i una Ele-
anor Parker en la plenitud de la seva carrera, com
ho fa palesa la seva participacio en les mateixes da-
tes en pel-licules tan notables com Sabrina (Sabri-
na, Billy Wilder, 1954) i Cuando ruge la marabunta
(The naked jungle, Byron Haskin, 1954), respectiva-
ment, Fort Bravo parteix de la idea de situar el cen-
tre militar ianqui del titol a una regi6 on els atacs
dels indis sén constants (res de nou en aixo), pero
amb la particularitat que estem en plena guerra ci-
vil i funciona com a presé on s'hi amunteguen sol-
dats confederats, que son custodiats al pati per la
manca d'espai per allotjar-los en I'interior dels cala-
bossos. No fa falta dir que es necessitaran poques
espurnes perqueé la situacié esclati.

Holden és I'encarregat d'interpretar el capita
ianqui Roper, presentat en un contundent pla inicial
quan esta retornant un fugitiu a la preso, duent-lo
caminant fermat al seu cavall, una forma prou cruel
de tractar un presoner, més encara en I'implacable
desert per on passen. Tot d'una I'accié es trasllada-
ra a l'interior del recinte, on Sturges opta per un re-
curs que li és habitual, com és el de diferenciar ban-
dols mitjangant els enquadraments, a més,
obviament en aquest cas, per la diferencia d'unifor-
mes que porten; aixi, els plans que ocupen els pri-
mers instants que passem al recinte no enquadren
junts ianquis i confederats, uns presoners que pre-
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tenen mantenir la seva integritat i, en certa manera,
la seva esperanca, xiulant la popular marxa de l'e-
xércit del Sud “Dixie” cada vegada que Roper s'a-
propa a ells, tema musical que Sturges i el music
Jeff Alexander sabran aprofitar de manera molt in-
tel-ligent, fent-la sonar quan mor el capita confede-
rat, com una manera de retre-li honors. S'ha de dir,
en relaci6 a |'aspecte musical del film, que les sor-
tides a cavall de les tropes ianquis van acompanya-
des de marxes de ressonancies militars que reme-
ten inevitablement als films anteriors de John Ford
ambientats també a destacaments de soldats, com
Fort Apache (Fort Apache, 1948) o La legion inven-
cible (She wore a yellow ribbon, 1949). Suposem
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que la sensacié de confianga i alegria que despre-
nia el recurs de Ford va ser del gust de Sturges. Si
em permeten ser una mica radical, jo diria que des-
prés d'aquells films de Ford, es fa dificil veure sor-
tir els soldats a cavall sense que sonin les marxes,
ique volen que els diguil

En tot cas, no voldria donar aqui la sensacié que
Sturges no és capag de fer res més que repetir re-
cursos aliens, ni molt menys. De fet, aprofita la pri-
mera sortida dels soldats per a dedicar-se a presen-
tar a I'espectador I'entorn pel qual ens mourem la
propera hora i mitja d'una manera tan contundent
com ho feia ja als dos westerns de qué parlarem el
mes passat. El que fa és filmar els soldats amb al-
guns plans contrapicats, que no només els transmet
I'académic toc de grandesa i de confianca en ells
mateixos (sensacié que va de la ma amb la marxa
musical), siné que permet veure la grandesa fisica
de les roques dels voltants, lloc privilegiat perqué
els temuts indis ataquin les caravanes. Perd, a més,
I'escena també permet Sturges enfocar la camera
cap al terra, sec, dur i arid com només ho pot ser el
del desert, que transmet, per una banda, com és de
dificil la vida humana en aquests paratges, i, per
I'altra, el que et pot passar si quedes aillat i inde-
fens davant els indis en aquest terreny. Aixi, tant els
contrapicats com els plans del terra sén “premoni-
cions” del que espera als soldats en el metratge
posterior.

Aquesta savia utilitzacié de I'entorn mitjancant un
coneixement extraordinari del llenguatge cinemato-
grafic permet manifestar una vegada més la meva
sorpresa davant la incapacitat general de lloar

aquest tret en la tasca de Sturges, quan si que ha es-
tat reconeguda (encertadament) en altres directors,
com, per exemple, Anthony Mann. En la majoria de
films de Sturges aquesta caracteristica s present en
major o menor mesura, i en el cas de Fort Bravo no
només es nota en |'esmentada escena de la sortida
dels soldats, siné en dues escenes posteriors. Pri-
mer, en |'atac indi que pateixen a la sortida del pas
entre roques, on les posicions que ocupen, prévia-
ment a |'assalt, atacants i atacats, és mostrada per
Sturges amb una claredat gairebé d'estratégia mili-
tar. Després, es manifestara amb la mateixa pericia
a tota la seqliencia final, quan ianquis i confederats
tornen a ser victimes de |'atac indi. La camera de
Sturges torna a fer explicita la posicié d'atacants i
atacats en relacié al seu entorn, sense deixar cap
dubte a I'espectador de qui és que té I'avantatge.
Digne de treure’s el capell esdevé la.direccié de
Sturges quan la situacié provoca que els protagonis-
tes quedin atrapats a un desnivell del terreny a mer-
cé del setge indi, quan se'ns mostren les tactiques
que van adoptant per acabar amb ells. Els indis, que
havien aparegut en un principi com a siluetes llunya-
nes, tal i com havia fet ja Sturges a Desafio en la ciu-
dad muerta, mantenen un setge contra la posicid
d'uns personatges que al principi de |'escena es
mouen a banda i banda del forat per comprovar les
possibilitats d'escapatoria que poden tenir, a I'hora
que la camera capta al fons la posicié privilegiada
dels indis, que intuim per la brillantor que desprén
el cand dels seus rifles en disparar la bala. Conside-
ro que tota l'escena és una lligd de muntatge i de
moviments de camera digna d'elogi, que culminen
en moments tan inoblidables com els plans de la
pluja de fletxes volant pel cel en letal recerca dels
protagonistes i en el traveling de Roper sortint del
forat amb dos revolvers esperant que el matin en
qualsevol moment, perd transmetent una heroicitat
que només sabien transmetre actors com Holden,
James Stewart, John Wayne o Kirk Douglas. Actors
de western, en poques paraules.

Recorden que fa unes linies els deia que en la si-
tuacié que serveix de punt de partida a Fort Bravo
qualsevol espurna bastaria perqué tot esclatés?
Que els sembla una espurna anomenada Eleanor
Parker? Una de les actrius més belles que han pas-
sat per davant una camera interpreta el focus de
I'aspecte sentimental de la historia, amb la comple-
xitat afegida de possibilitar la fuga dels confederats
que, finalment, acabara convertint la darrera part de
la historia en una “caravana d'enemics” que han de
fer front comu contra els indis, igual que passava
també a Desafio en la ciudad muerta. Carla, el seu
paper, és la promesa de Marsh (John Forsythe), ca-
pita confederat captiu; aprofita la seva amistat amb
una noia del destacament per a introduir-s'hi i apro-
fitar els seus encants per entretenir Roper, provant
de fer bo allo que diu que I'nhome que no pot ser
vengut per cap altre home, sera vengut per una do-
na. Amb el que no comptava ningt era amb |'ena-
morament mutu entre Roper i Carla. He de tornar a
qualificar les escenes que comparteixen els dos pro-
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tagonistes de brillants, recolzades en la solidesa
dels tres pilars necessaris per aconseguir grans es-
cenes: interpretacid, direccié i guid. Aquest tercer
aspecte, a carrec de Frank Fenton, converteix
aquest western en una pel-licula de dialegs, tant els
‘que mantenen els protagonistes com, per exemple,
els que intercanvien el jove soldat confederat i el
vell (William Campbell i William Demarest, respecti-
vament). Serveixi d’exemple aquell en el qual el jo-
ve demana al vell per qué algd de la seva edat s’ha
implicat en la guerra, i el vell i contesta: “Porque los
jévenes como tu la estébais perdiendo.”

Roper és I'home de ferro, “I'home que troba
qualsevol home”, com és qualificat en diverses
ocasions, perd al mateix temps resulta que conrea
un petit jardi de roses en ple desert. En poques pa-
raules, el que fara Carla, en el fons, sera conrear un
metaforic jardi de roses en |'aridesa del caracter de
Roper. No deixa de ser curiés que la pretesa dure-
sa del caracter de Roper que mortificava els confe-
derats que volien escapar, i que pensaven que no li

permetria res més que despistar-se momentania-

ment amb els encants de Carla mentre ells escapa-
ven de la captivitat, no sigui tanta i provoqui un en-
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amorament mutu que allunyara sentimentalment la
noia del capita confederat. Una vegada més, tots
aquells que acusen el western de simple s’ho hau-
rien de pensar abans de tornar a emprar aquest
qualificatiu.

Acabo l'article recordant i per tant, en certa ma-
nera, tornant a viure alguna de les precioses esce-
nes que comparteixen Roper i Carla, com la que
I'al-lota ofereix un llumi a Roper al mateix temps
que li demana si vol anar a passejar amb ella i
aquest li contesta apagant el llumi i dient-li: “Se iba
a quemar”. O també podem recordar la de la seva
besada sobre les roques, després que Sturges hagi
col-locat aquella pausa en els actors quan Roper
abraca Carla per ajudar-la a baixar del cavall, tal i
com repetiria després a Duelo de titanes. O recor-
dem també el pla de Clara mirant melangiosament
el ram de nuvia de la seva amiga. O els dos primers
plans que comparteixen al final (en un conjunt ge-
neral on els primers plans sén escassos) quan Roper
decideix enfrontar-se a un darrer intent suicida per
salvar-la. O, ja posats a recordar, ;per que no recor-
dem com es mereixen alguns directors, com per
exemple, John Sturges? H
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