
Robert Altman, insubstituible, irregular, irreverent, 
inolvidable... 
Xavier Jiménez 

Robert Altman R obert Altman ha mort, ¡ amb el i, una de les ca­
rreras mes origináis i desconcertants de la histo­

ria de Hollywood, un lloc del qual sempre se'n va 
mantenir al marge, perd on anava i en tornava en 
continus viatges professionals fets al llarg de qua-
ranta-nou anys com a director, des del seu debut ja 
llunyà el 1957 amb el títol The delinquents. Altman 
va conèixer l'èxit absolut a la televisió molt abans 
que al cinema, i després de dirigir el film citât ante-
riorment, va entrar a una primera espiral que no s'a-
cabaria fins a l'any 1968, quan va dirigir un dels 
seus millors treballs a Countdonw (La cuenta atrás, 
Robert Altman; 1968), un títol que retratava un dels 
punt àlgids de l'etapa coneguda com a Guerra Fre-
da, i que va ser la lluíta per la carrera espacial que 
mantenien les dues potencies mundials d'aquella 
etapa com eren els EUA i l'URSS, amb especial in­
cidencia sobre el futur amaratge damunt el satèl-lit 
lunar. El film estava interprétât per dues futures es­
trelles de la pantalla gran com Robert Duvall Í Ja­
mes Caan 1, ambdós estrelles televisives abans que 
cinematogràfiques, igual que Altman. 

Durant el période que compren la seva opera pri­
ma, i que podríem denominar com el primer retorn 

d'Altman, varen transcórrer onze anys que suposa-
ren per al director nascut a Kansas l'any 1925 un 
aprenentatge accélérât dins del també competit iu 
món de la televisió, que, per aquelles dates, rivalit-
zava amb el cinema com a mitjà d'entreteniment i 
d'indùstria econòmica, participant a un élevât nom­
bre de séries televisives en que podem destacar mi-
tics tîtols com The Alfred Hitchcock présent {Alfred 
Hitchcock presenta, 1955-1962) o Bonanza (1959-
1973), i altres com Maverick (1957-1962), protago-
nitzada per James Garner o Combat (1962-1967), 
série original de Lészló Benedek que retratava diver-
sos capitols de la Segona Guerra Mundial, un tema, 
el bel l ic isme, que atrauria Altman en mes d'una 
ocasió, com veurem mes endavant. 

Com hem assenyalat anteriorment, l'any 1968 
marca un retorn a la direcció cinematogràfica, del 
que, si exceptuem la seva participació a la série pro-
tagonitzada per Billy Dee Williams 2 anomenada Pre­
miere del mateix any, on va dirigir només un capitol, 
Altman va encetar una série de films que el varen 
portar a primera linia, i que el varen convertir en una 
de les icônes modernistes de l'època, on va reflectir 
ternes polit icament incorrectes amanits amb tocs 
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•"irreverencia i rebell ia que possiblement el con-
demnaren amb el pas del temps. Al llarg d'aquest 
anys, en qué Altman dirigeix exclusivament projec-
tes cinematografíes, destaquen títols com That cold 
day in the park {Aquel frío día en el parque) del 
1969, The long goodbye (El largo adiós, 1973) o Ca­
lifornia split de 1974. Hem obviât els dos títols claus 
de la seva carrera, com son M.A.S.H ¡ Nashville, que 
mereixen un comentan mes exhaustiu. 

M.A.S.H (1970), es va convertir en el seu primer 
exit rotund, de taquilla i crítica, i a mes va arribar a 
provocar l'adaptació de la historia a una sèrie de te-
levisíó del mateíx títol amb igual o major triomf. A 
una de les étapes mes polémiques del mandat de 
Níxon, Altman recreava al seu film la passada Guerra 
de Corea3, en un ¡ntencionat moviment de comparar 
aquest conflicte amb la guerra que mantenien els 
EUA en aquells moments, del Vietnam, ¡ que el 

1970, ja es trobava en una situado insostenible, en 
part pel posicíonament contrari de l'opinió pública. 
El perfil antibellicista de M.A.S.H va desencadenar 
alhora la populahtat d'AItman i la seva relació d'amor 
i odi amb el món cinematografíe nord-ameheà, que, 
des d'aquell moment, el va intentar fer de costat. 

Grades a M:A.S.H (1970), Altman va iniciar la se­
va faceta com a productor amb la fundado de la 
companyia Lion's Gate, que finançarà posteriore 
films tant d'AItman mateíx com d'altres que varen 
ser apadrináis sota la seva ombra com Robert Ben-
ton , Robert M. Young o Alan Rudolph, especial-
ment a la década deis setanta, encara que la rela­
ció amb Rudolph l'any 2000 a Trixie. 

Per la seva banda, Nashville (1975) servía igual-
ment com a vehícle de crítica, però camuflat a tra­
vés d'un retrat musical, en aquest cas l'estil country 
emplaçat a una de les ciutats bressol d'aquest co­
rnent aparegut als anys vint als EUA. Una de les ca­
ractéristiques fonamentals de Nashville, que Alt­
man ja havia posât de manifest a M.A.S.H, era el 
repartiment coral i la successíó de díferents histo­
ries i personatges lligats entre si mateix, un estíl 
amb el qual treballaría novament en repetídes oca-
sions a la década deis noranta. El résultat va ser una 
mirada de desolació i de desíl-lusió per part deis 
personatges sobre Nord-américa, aquest planteja-
ment" ¡ els seus pensaments mescla de cinisme i crí­
tica, varen suposar un deis címs del cinema de Ro­
bert Al tman, i la consolidado de la seva figura com 
a director, una situado que no va tenir temps de 
consolidar-se perqué es va rompre massa avíat, 
concretament un any després. 

Després de triomfar a mítjan deis setanta, co-
mençarà un période sense frenada, on va alternar 
cinema ¡ televisió sense l'aplicació aparent de cap 
típus de criteri —sí exceptuem la condicio innata 
d'experimentacíó présent durant tota la seva fi lmo­
grafia—, i entre 1976 ¡ 1992, se succeeíx un llarg ca­
rni de setze anys, en qué Altman passa a convertir­
se en un director de segona fila i que deíxa de 
gaudir del favor de productores 5 Í fama, convertint-
se amb el pas del temps en un director oblidat, que 
retornará com un au fénix gracies a The player (El 

juego de Hollywood, 1992), film que iniciarà la se­
va tercera i darrera etapa. 

En relació a l'any 1976, aquest comença amb 
una producció protagonitzada pel famós personat-
ge de Buffalo Bill 6, encarnat per l'estrella Paul New-
man, que va resultar un gran frau. Ni tan sols New­
man, que es trobava en el seu moment de glòria, va 
poder enlairar el f i lm que provocarla I'entrada 
d'AItman dins d'un fosc tunel, iniciant aixi una ca­
rrera que el portarla a traballar a mitges entre la te­
levisió —Rattlesnake in a Cooler (1982), The Laun­
dromat (1985), Basements (1987) o McTeague 
(1992), i el cinema amb t i to ls com A wedding 
(1978), Popeye (1980) o, el més destacat, Streamers 
(Atrapados, 1983), on denunciava novament el sen­
se sentit de la guerra del Vietnam 7, focalitzant l'ac­
cio en una sèrie de joves que esperen el seu torn 
per entrar en combat, . 

La carrera de Robert Altman va caure en l'oblit 
col-lectiu, provocada en part per la pròpia persona-
litat del director, més intéressât sempre pel projec-
te, per la idea que no en el résultat final o la possi­
ble critica que pogués rebre. La condicio 
d'irreverent, d'heterodox, d'intentar sempre ser ori­
ginai i fidel a un mateix el va portar per un sender Los vividores 
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El juego de 

Hollywood 

pie d'obstacles, del qual va sortir-ne, com hem as-
senyalat anteriorment, amb una pel-licula de 1992 
titulada The player, i protagonitzada per Tim Rob-
bins, que acabava de gaudir d'un gran exit a cir-
cuits independents amb la seva opera prima, Bob 
Roberts {Ciudadano Bob Roberts), una sàtira del 
món de la politica nord-americana, propera en in-
tencions als grans treballs d 'Al tman de principis 
dels setanta. Aquesta reunió va provocar, per una 
banda, l'eclosió de Tim Robbins com a actor i com 
a consciència critica amb veu pròpia dins Hollywp-
od , com s'ha comprovat amb el pas del temps, i 
l'altre que ens ocupa, el segon gran retor'n d'Alt­
man després de molt de temps amagat a la televi-
sió, considerada en part a EUA una mena de ce-
mentir i per a velles glòries del cinema en què 
mostren les seves darreres gotes de mestha, i a la 
qual Robert Altman havia ingressat massa aviat. 

The player [El juego de Hollywood, 1992) va ser 
un dels titols revelacions de l'any, en què es mos­
trava una cara del Hollywood que el gran public no 
percep, mescla d'hipocresia i interessos, i què grà-
cies a aquest exit, Altman va posar en marxa el que 
és el seu gran titol de la década dels noranta, Short 
Cuts (Vidas cruzadas, 1993). Encara que no deìxarà 
de traballar a la televisió, durant aquest periode, 
que el portare fins al 2006, el concepte phmordial 
sera el cinema. Short Cuts era novament un film co-

ral, ambientat en aquesta ocasió a Los Angeles 8, i 
que se centrava en el retrat d'una sèrie de families 
i personatges en el dia a dia, historiés basades en 
els relats de l'escriptor nord-americà Raymond Car-
ver, que va triomfar al festival de Venècia i que va 
catapultar la f igura d 'A l tman a primera linia de 
combat. 

Però en una repetició massa semblant als seus 
inicis, el projecte que va continuar a Short Cuts va 
ser un dels grans fracassos de la darrera part de la 
seva filmografia, un simbolisme entre el que va suc-
ceir amb Nashville (1975) i Buffalo Bill (1976). Pret-
a-Porter, la mirada del món de la moda des d'un 
punt de vista dels mateixos professionals, i una tra­
ma sobre un assassinat que no connectava amb el 
tema principal de l'argument, va provocar un retorn 
de l'Altman més intimista i proper a les seves arrels 
tant artistiques com de naixement. Va rodar un pa­
reli d'anys després Kansas City (1996), un film on 
tornava a posar de manifest l'admiració pròpia del 
món de la mùsica, que en aquest va ser el jazz, i el 
microcosmos que habitava la ciutat de Kansas a la 
década dels trenta del passât segle. El film va pas­
sar desapercebut, i a més va precedir a un dels t i ­
tols més decebedors d'Altman, com va ser l'adap-
tació de la novel-la de John Grisham The 
gingerbread man [Conflicto de intereses, 1998), en 
un intent semblant al que Francis Ford Coppola ha-
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via realitzat a l'any 1997, quan va estrenar The rain-
maker [Legítima defensa), t í tol basât en una 
novel-la del mateix autor, ambdues produccions en-
caminades a aconseguir i assegurar uns bons résul­
tats a taquilla per poder afrontar d'aquesta manera 
projectes mes personáis i arriscáis. 

Cookie's fotune {La fortuna de Cookie, 1999) va 
ser el títol que va tancar la década deis noranta per 
part d'AItman, una notable comedia negra que va 
rebre en general bones critiques i que tornava a gi­
rar sobre la trama d'un cas d'assassinat, una de les 
prémisses argumentais mes emprades en aquesta 
darrera part de la seva obra. La década del 2000 s'i-
niciava amb el rotund fracàs del Dr. T and the wo-
men {El Dr. Ty las mujeres, 2000), que tornava a po­
sar de manifest la incapacitat d'AItman de triomfar 
si hi formava part un actor qualifícable d'estrella, en 
aquest cas Richard Gère, o un personatge protago­
nista 9 prédominant al capdavant del seu reparti-
ment d'actors, demostrant la seva capacitai coral, 
reconeguda per part tant de critics com d'especta-
dors, la seva obra mestra deis darrers quinze anys 
—amb el permis de Short cuts (Vidas cruzadas, 
1993)— com és Gosford park (2001), una mena de 
trencaclosques que mescla l'estil de les novel-les 
d'Agatha Chrístie i el joc clàssic Cluedo, en que els 
protagonistes han d'esbrinar, durant el desenvolu-
pament d'un sopar, qui ha comès un assassinat en­
tre tots els convidáis a una festa de l'alta socíetat 
anglesa. La crítica al concepte estamental i la dife­
rencia de classes és un dels seus punts forts, a mes 
del moment historie en que s'emmarca l'accio,1930 
aproximadament, que serveix al director per posar 
de manifest la crisi d'Anglaterra respecte de la seva 
política colonial, la monarquía, entre d'altres; a mes 
es va convertir en una brillant versió d'un dels clàs-
sics del cinema com és La règle du jeu (Las reglas 

del juego, 1939) de Jean Renoir. 

L'any 2003 es va estrenar The 
^ company, la darrera gran ex-
• k centricitat d 'AI tman, en que 
H va compondré un nou retrat 

d'un petit mon que engloba 
HP un grup de persones, en 

Wt aquest cas una companyia 
H de dansa de la quai for­

men part els joves actors 
Neve Campbell i James 

Franco, acom-
panyats per un 

dels mites maleïts de la historia del cinema, que no 
és un altre que Malcolm McDowell, el protagonista 
de Caligula (Tinto Brass, 1979) i A clockwork oran­
ge (La naranja mecánica, Stanley Kubrick; 1971), 
que interpretava el director de l'espectacle. El con­
cepte d'autor tornava a aparèixer en un dels tre-
balls més personáis i arriscáis d'AItman, si hi afegim 
les seves circumstàncies personáis i Leseas ressò de 
qué va gaudir després de la seva estrena. 

I arribem al final del carni, que encara mante un 
secret per descobrir com és la seva darrera creació 
tradu'ida paradoxalment com El último show, i que 
en el seu idioma original du per títol A prairie home 
companion (2006), nom homònim d'un serial radio­
fonie que s'émet des de la década dels setanta, i en 
qué hi teñen cabuda tot tipus de personatges i s¡-
tuacions, igual que a la filmografia d'AItman, i que 
ha rebut a Nord-americà comentaris i critiques posi­
tives, especialment si comparem la rebuda que han 
patit els seus anteriors llargmetratges. Va ser estre­
nada a l'estiu passât a EUA, i en un principi arribará 
a les nostres pantalles entorn del marc del 2007. De 
nou Altman tornava a exercir el paper de pare dels 
seus personatges, que tracta com peces dels seus 
gegants mosaics humans, Í que, com eschu el critic 
Antonio Weinrichter: "pero en realidad lo que Alt­
man desprecia es la noción tradicional de persona­
je. En cambio le encanta trabajar con los actores, y 

a ellos con él, como lo demuestra el 
reparto multiestelar —y en pa­

peles no necesariamente de 
gran lucimiento— de sus 
películas colectivas" 1 0. 

Fins aquí la trajectóha 
de Robert Altman, un di­

rector que va rom­
pre barreres 

quan 
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a Hollywood s'imposava un estil correcte i servicial, 
buit de critica social i polìtica i destinât al consum 
massiu. Pare intel-lectual i artistic de la gran gene­
rano de cinéastes que varen irrompre a Hollywood 
a la década dels setanta, trencant el seu sistema 
d'estudis i imposant pràcticament per la força el 
concepte d'autor que Altman ja havia començat a 
construir un temps enrere, fruit dels corrents euro-

peus dels nous cinemes que s'establiren amb espe­
cial forca a Franga i Anglaterra, en qué la seva obra 
ha estat venerada i aplaudida, en un cas ¡déntic al 
de Woody Alien o Stanley Kubrick. 

Mésela de Godard en relació a l'aparent impro­
visado del seu cinema, en qué les histories se suc-
ceeixen de forma natural sense un aparent establi-
ment de formes i estructures prefixades, i rebel i 
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individual com altres directors coetanis com Sam 
Peckinpah o John Schesinger. Gran defensor del 
zoom com a eina del l lenguatge cinematografie, 
mestre de les línies argumentais en que eis prota­
gonistes es relacionen ¡ transcurren paral-lelament 
al llarg de la historia 1 1 i pare simbòlicdel denominai 
cinema independent, un concepte utilitzat massa 
vegades de forma gratuita, sensé tenir en compte 
el seu vertader significai, conformat en gran part 
per la figura d'Altman mateix. 

Va arriscar-se en tot tipus de generes, o més co-
rrectament, va rodar infinites i diverses histories 
sempre al voltant de la comedia, a vegades negra, 
a vegades irònica, propera a l'humor més clàssic; un 
factor que possiblement va afectar la seva identifica­
do com a cineasta, encara que eli mateix tampoc va 
deixar mai veure's relacionat amb una temàtica o co-
rrent especific. Pretenia plasmar una idea, i ho acon-
seguia, amb encerts i amb errors, però amb una te-
nacitat i capacitai de mimetització que només ha 
pogut interrompre una malaltia als 81 anys. EU 

(1) La camera de tots dos actors es pot dir que es va iniciar de la mà 

d'Altman i es va consolidar gracies a Coppola al llargmetratge The rain 

people (Llueve sobre mi corazón) rodai el 1969. Abans, l'any 1962, Ro­

bert Duvall havia participât testimonialment —apareixia 5 minuts— a un 

breu paper, però d'enorme transcendencia al film To kill a mockingbird 

{Matar a un ruiseñor, Robert Mulligan; 1962). 

(2) Actor que encarnaría posteriorment el personatge Lando Calrissian 

a la primera saga de Star Wars (1977-1983), el seu paper més destacat 

de la seva carrera professionaí. 

(3) La guerra de Corea va esclatar el 25 de juny del 1950 i va finalitzar 

el 27 de julio] del 1953, i es va convertir en el primer conflicte interna­

cional dut a terme per les dues grans potencies résultants de la fi de la 

II Guerra Mundial, EUA i URSS, encara que amagades darrera de Corea 

del Nord (comunista) i Corea del Sud (capitalista). 

(4) La crítica "encoberta" a la societat nord-americana ha estât àmplia-

ment reflectida a diferents títols al llarg de la historia, que poden anar 

des de comedies juvenils com The breakfast club [El club de los cinco, 

John Hughes; 1984), American beauty (Sam Mendes, 1999) o la trilogia 

de Lars Von Trier que va començar amb Dogvilíe (2003). 

(5) Després del fracas de Buffalo Bill, la Warner Bros lleva el seu suport 

a projectes com The yig epoxy o Dino de Laurentiis, quan el productor 

Italia lí lleva la direcció quan pretén rodar Ragtime (1981) —posterior­

ment se'n farà carree Milos Forman— en un format de cinc hores i dues 

parts. A Dirigido por... núm. 224, maig de 1994. p. 43. 

(6) Buffalo Bill és el malnom de William Frederick Cody, (1845-1917), 

relacionat amb l'espectacle, soldat i domador, que ha vìst traslladada la 

seva vida en nombrases ocasions al cinema; 

(7) Possiblement ha estât el fet historie traslladat de forma més critica 

al cinema, amb un dar missatge de denùncia per part de nombrosos di­

rectors —que concentraren la seva irrupció durant la década dels setan-

ta i principis deis vuitanta— com poden ser Coppola, De Palma, Cimi­

no, Scorsese, Ashby, Kotcheff o Stone. 

(8) Lawrence Kasdan, el director de Body heat {Fuego en el cuerpo, 

1982) o The accidental tourist {El turista accidental, 1987), va estrenar 

un títol a destacar, ¡ bastant semblant en argument i desenvolupament 

com era Gran Canyon, de caire molt més dramàtic, però que curiosa-

ment va coincidir en època i estil amb Short cuts. 

(9) Aquest aspecte va succeïr amb Paul Newman, Robin Williams a Po-

peye (1980), entre d'altres. 

(10) A Dirigido por... núm. 224, maig de 1994. Pàg. 49. 

(11) 
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