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Apunts a contrallum

Imatges sobre records del desamor

Josep Carles Romaguera

Resulta sorprenent en un cineasta que és conegut
pels seus rodatges interminables, els quals es
reprenen fins i tot quan es troba en la sala de mun-
tatge, que la preparacio, el rodatge i el muntatge
de Chungking Express ocupi només uns dos mesos
de la vida de Wong Kar-Wai. Cal ser conscients, lla-
vors, de les particulars circumstancies que envolten
I'elaboracié d'aquest film —i que de manera tan di-
recta condicionen el seu resultat— i saber que el ci-
neasta hongkongués inicia un breu paréntesi, que
té molt de via d’escapament, durant l'aturada en la
fase de postproduccié de Ashes of time, la seva
personal i complicada incursi6 en el génere de les
arts marcials. Un breu periode en que Wong Kar-
Wai es replanteja la possibilitat de poder filmar d'u-
na manera molt més alliberada, aplicant una meto-
dologia més espontania a histories més urbanes i
properes per a |'espectador contemporani. ;

Es aixi com, després d'haver tancat el casting,
amb el compromis de diverses estrelles del cinema
i de la muasica pop, quan el cineasta, juntament

amb el seu habitual equip de col-laboradors (An-
- drew Lau i Christopher Doyle com a operadors i Wi-
lliam Chang com a insolit alhora director artistic i
muntador) inicia el rodatge del film amb la camera
en ma pel seu barri de la infancia, Tsim SERETR
sense permisos oficials, utilitzant com a set de ro-
datge els carrers mateixos o la casa de Doyle que
servira d'apartament per un dels protagonistes, el
policia nim. 663. Film fet corrents, que no parteix
d'un guié préviament estructurat, sind que se sot-
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met a continues variacions, que pateix una improvi-
saci6 rere |'altra, Chungking Express és un film que
té com a Unic punt de partida una estructura de tres
episodis, el primer dels quals ha de ser un home-
natge a John Cassavetes, mentre que el segon té
com a referéncia Jacques Demy i el tercer apunta al
cinema noir de Jean-Pierre Melville. Finalment,
Wong Kar-Wai decideix que amb les dues primeres
histories ja té el material suficient per acabar el film,
de manera que abandona la possibilitat de filmar |a
tercera historia, que precisament sera el germen
del film seglient, Fallen Angels, en el qual es rastre-

' gen moltes petjades de Chungking Express, en una

operaci6 de correspondéncies i simetries tan habi-
tual en el cineasta.

Com també esdevé habitual en el cinema del
hongkongugs, alld que posa de manifest aquest
peculiar diptic és el caracter subversiu del cineasta
respecte dels parametres genérics, de manera que
alld que s'inicia com una mena de thriller, amb una
trepidat persecucié pels laberintics i angostos ca-
rrerons de la ciutat, s'acaba convertint en una co-
meédia romantica en qué s'imposen els sentiments
frustrats i els anhels dels personatges més que l'ac-
cié —de fet, els protagonistes d'ambdues histories
sén policies que passen més temps lamentant-se
per la seva desafortunada situacié amorosa que no
dedicant-se a la seva tasca—. Dos personatges que
protagonitzen dues histories que, en principi, de
forma explicita presenten un casual nexe d'unié en-
tre el pas d'una a l'altra: mentre en la primera el po-
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licia num. 223 s'enamora d'una misteriosa traficant
de drogues que porta una perruca rossa —referen-
cia a la Gloria de Cassavetes— i que l'ignora; la se-
gona ens mostra com el policia nim. 663 no s'ado-
na que Faye, la cambrera de Midnight Express, cafe
habitual dels policies per fer un descans, sense
coincidir-hi mai, s’ha enamorat d’ell.

Perd darrera |'aparent senzillesa de la construc-
cié que posa de manifest Chungking Express, si la
comparem amb |'anterior Ashes of time o amb la
seva Ultima obra, 2046, s'amaga una complexa es-
tructura, en qué Wong Kar-Wai estableix el seu ha-
bitual joc d'(auto)referéncies, que lluny de suposar
un entremaliat caprici per part seva, esdevé en un
recurs que dota el seu discurs de majors i més fon-
des dimensions psicologiques i sentimentals. Ser-
veixi d'exemple que els tres protagonistes de la se-
gona part del film apareixen fugacment al llarg de
la primera: I'hostessa de vol, |'antiga novia del 663,
espera un taxi quan surt de |'aeroport; Faye surt
d'una tenda de juguetes amb un tigre de peluix
que, a la segona historia deixara a |'apartament del
663; finalment, aquest observa repenjat en una ba-
rana com el policia num. 223 realitza la seva ronda
de vigilancia. Tres moments que passen practica-
ment desapercebuts perd que tenen la seva espe-
cial significacio si ens plantegem que, tal vegada,
els principals motius de la segona historia s'estan
produint durant el desenvolupament de la primera,
la qual cosa serveix per introduir una de les qles-
tions fonamentals en el cinema de Wong Kar-Wai,
com és el temps, moltes vegades no vist des d'una
perspectiva cronologica, siné més bé des d'una
postura subjectiva que lliga, aixi, les sensacions que
tenen uns personatges gairebé sempre sotmesos a
tristos records, destinats a no trobar-se —per citar
Antonioni, un altre referent—.

En canvi, no és aquest joc de correspondencies,
de miralls lleugerament distorsionats, que té segu-

rament el seu maxim exponent en la trilogia esta-
blerta per Days of being wild, Deseando amar i
2046, allo que identifica des d'un principi |'especta-
dor com a caracteristic del cinema del seu director,
sind més bé seria el personal estil visual que posen
de manifest unes imatges enlluernadores, malgrat
alguns insisteixin a parlar de vacu formalisme. Res
més lluny de la realitat, encara que no cal negar que
Wong Kar-Wai és un cineasta per a qui allo impor-
tant sén les formes més que el contingut, val a dir
que aquelles, precisament, sén el perfecte trans-
sumpte audiovisual de la substancia que nodreix les
seves histories, seguint aixi algunes de les propos-
tes d'un dels seus mestres, Jean-Luc Godard.

D’aquesta manera, si les esquives i fulgurants as-
sociacions, les rimes internes que revelen les seves
combinades estructures, contribueixen a quallar el
discurs, aquest, definitivament, assoleix tota la seva
entitat a través d'unes imatges que juguen amb les
acceleracions i els alentits, que en ocasions sem-
blen simples taques de llum i color —la qual cosa
els confereix un'aspecte abstracte— i que contras-
ten, mitjangant I'is de llargues focals, les figures
amb un entorn difés. Unes imatges vibrants, d'as-
pecte inestable, engalzades de forma abrupta a tra-
vés del muntatge, quan no son literalment esquei-
xades mitjancant |'ds del jump-cut —tall fet dins la
mateixa presa—. Un treboli audiovisual, un exercici
d’exhibicionisme formal que transmet de forma
sorprenent una sensacié d'immediatesa i frescor al-
hora que revelen el plaer d'estar filmant.

Unes imatges, les de Wong Kar-Wai que es per-
llonguen en la memoria cinéfila, de la mateixa ma-
nera que el dolor i les frustracions davant laimpos-
sibilitat d'assolir I'amor, repercuteixen en la
memoria dels personatges. Es, la memoria, uns
dels aspectes principals del cinema del director de
Happy Together i és a través dels seus recursos vi-
suals, producte, aixo si, de la intervencié d'indis-
pensables col-laboradors, com |'operador Christo-
pher Doyle o el muntador William Chang, com
millor posa de manifest aquesta qtiestié —al marge
del peculiar ts d'una veu en off interna que despu-
lla els personatges amb insolites manifestacions—.

‘Serveixi-d’exemple una de les més enigmatiques

imatges del film, aquella en que el nim. 663 queda
ubicat a |'esquerra de |'enquadrament, apartat i as-
similant el que intuim —|'acomiadament de Faye—
mentre que la resta de gent circula freneticament
per davant del Midnight Express. L'esbalaidor con-
trast entre els moviments alentits del policia i I'anar
i venir accelerat de la multitud posa de manifest |a
dialéctica entre el transcérrer vital de la ciutat, cao-
tic i frenétic, i I'estat emocional del personatge,
submergit en la soledat i absolutament al marge de
tot alld que I'envolta. Es aquesta la imatge exacta
per definir aquest film i tal vegada tot el cinema de
Wong Kar-Wai.
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