Som Johnny, Johnny Guitar

Joan Ferrer Miserol

De nin me deien Johnny, perd quan me vaig fer
gran i vaig esser un dels millors pistolers de |a
meva regi6, tothom me coneixia pel meu nom
complet, Johnny Logan. Un dia me vaig cansar de
la plstola i vaig canviar-la per una guitarra; llavores
m’anomenaren pel nom que Nicholas Ray me va
immortalitzar, el de Johnny Guitar. La guitarra era
més molesta de dur que la pistola, pero era molt
més entranyable; i enl loc d’espantar els que tenia
davant, amb la seva musica, els unia entre ells i cap
a mi. Malgrat haver estat un dels millors pistolers,
un dels mes temuts, possiblement el cinema mai
no s'hauria fixat en mi si no hagués pres la decisi6
de dedicar-me a la guitarra. No per les meves vir-
tuts com a guitarrista, siné perqué, gracies a ella,
vaig tenir la fortuna de viure una de les aventures
d’amor més boges que mai han passat a I'oest
america. Un dia, vaig rebre una invitacié per anar a
tocar a un soloon de la meva antiga amant Vienna,
que |'havia muntat perqué sabia que per alla pas-
saria el ferrocarril, i I'indret se convertiria en una
ciutat amb necessitat de disposar d’un lloc per
desbravar els seus habitants. Si m’era dificil rebut-
jar una oferta de treball, encara més |'ocasié d'es-
tar de bell nou amb Vienna, una dona que sense
perdre cap de les seves virtuts femenines sabia
comportar-se, si calia, amb el coratge d'un home; i
aixod era important a |'oest.

Quan vaig arribar al territori d'ella, des de dalt
d'un turo, vaig presenciar |'atac de quatre pistolers
a una diligéncia, a la qual saquejaren, i mataren un
dels passatgers. No m’agrada gens ni mica; com
tampoc m'agrada arribar al saloon de Vienna en-
mig d'una forta turmenta de vent i sorra. Tots els
esdeveniments se presentaven contraris al que jo
esperava i desitjava; els presagis eren decebedors.

| a dins no ho eren menys, tots els empleats me mi-
raren com si fos la primera persona que hi entrava.
Poc temps després arriba la diligencia que havia
vist assaltar, i entraren mort el germa d'Emma, la
madona d'aquell territori, que, a més de voler apro-
piar-se del saloon de Vienna, la hi tenia jurada per-
qué estava enamorada del seu amant, Dancing Kid,
precisament al qui acusava d'haver assassinat el seu
germa. Després arriba Dancing Kid amb els seus
tres companys, i les coses se posaren tan malament
que vaig haver de tocar la guitarra perqué Emma
ballas amb Kid, fent compliment als nostres noms,
el meu de Guitar i el seu de Dancing. Després d'al-
guns estires | arronses varem quedar sols jo i Vien-
na, i no per petulancia, siné perqué surt a totes les
antologies d‘amour fou. Reproduesc el curt dialeg
que tinguérem, comengant amb una pregunta me-
va molt directa.

—;A quants homes has oblidat?

—I tu, ;de quantes dones te'n recordes?

—No te'n vagis!

—No m’he mogut.

—Diguem alguna cosa agradable.

—¢Que vols que te digui?

—Menteix-me. Diguem que sempre m'has espe-
rat. Diguem-hol.

—Tots aquests anys t'he esperat.

—Diguem que si no hagués vingut thaunes
mort.

—Si no haguessis vingut estaria morta.

—Diguem que m’estimes tant com jo a tu.

—T'estim tant com tu a mi.

—Moltes gracies.

Després de recordar la nostra primera trobada,
Vienna m‘abraca i, a la seva manera, se declara.
Igual com jo ho havia fet a la meva. Me digué:
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—T'estava esperant, Johnny. ;Per qué has estat
tant de temps?

l'endema, Vienna va decidir tancar el seu
compte i treure els doblers del banc, propietat
també d’Emma, per acomiadar els seus empleats.
El poble estava completament buit perque to-
thom havia anat al funeral del germa d’Emma.
Quan partirem amb la carreta, Vienna i jo sols; i,
entre aquella solitud sepulcral, dins el més pro-
fund del meu cos, en el centre del meu cor, va fer-
se realitat aquell dialeg que tinguérem la nit ante-
rior. Pero, estant al banc, vengué la colla de
Dancing Kid a assaltar-lo, i Emma dona la culpa de
complicitat a Vienna, malgrat els bancaris ho ne-
garen. Ja no teniem escapatoria. La patrulla d’Em-
ma va incendiar el seu saloon i va detenir-la. Quan
intentaven penjar-la, vaig tenir la sort i el coratge
de tallar-li la corda i poguérem fugir. Tots dos ens
refugiarem a |'amagatall de Kid. Quan ell va sentir
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que jo realment era Johnny Logan va quedar pa-
ralitzat, i Vienna ironicament li digué: “Si, val més
que ballis i aixi viuras més"”. Amb aquestes parau-
les vaig veure que només un dels dos podia que-
dar viu. La patrulla va trobar I'amagatall, i Kid i
Emma moriren. A la fi quedarem lliures.

El més emocionant de tota aquesta historia va
passar quan, ja acabat tot, ben davant d'una casca-
da, Vienna i jo ens besarem, i sentirem, a més de
'aigua colpejant la terra, la veu melosa i profunda
de Peggy Lee cantant la cangé que ella mateixa,
per homenatjar-me, composaria seixanta anys meés
tard per I'esmentada pel-licula de Nicholas Ray.
Després, reconstruirem el saloon i vérem com s'es-
tablia una nova ciutat al seu voltant. Pero aixo no
val la pena contar-ho perqué és obvi; i les obvietats
no sén mateéria artistica. Per aquesta rad, el film
acaba abracant-nos Vienna i jo, amb la cangd de
Peggy Lee de rerefons. H




